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COUP   D'OEIL 

SUR 

LA  SITUATION  LITTÉRAIRE  ACTUELLE. 


Le  mouvement  littéraire  de  notre  époque  semble  subir  une 
espèce  d'arrêt,  depuis  que  les  circonstances  sont  venues  mettre 
fin  à  ses  écarts  désordonnés.  Soit  épuisement,  soit  dépit,  beau* 
couf  d'écrivains  se  taisent,  accusant  le  public  d'ingratitude, 
parce  qu'il  s'est  détourné  d'eux,  et  n'applaudit  plus  avec  le 
même  enthousiasme  les  moindres  productions  de  leur  plume. 
Us  prétendent  que  le  progrès  industriel  étouffe  les  lettres,  et  le 
regardent  comme  la  cause  de  cette  décadence  aussi  rapide 
qu'imprévue.  Â  les  entendre,  le  culte  de  la  poésie  est  tout  k 
fait  abandonné,  les  œuvres  de  l'imagination  ne  trouvent  plus 
d'appréciateurs,  l'homme  de  lettres  ne  peut  obtenir  ni  les  sym<- 
pathies,  ni  les  encouragements  qui  lui  sont  indispensables  dans 
sa  rude  et  laborieuse  carrière. 

Cependant,  à  nulle  autre  époque  les  droits  de  l'écrivain  ne 
furent  mieux  garantis.  La  vive  sollicitude  qui  s'est  manifestée 
pour  la  propriété  littéraire  offre  certainement  une  protection 
très-efficace  ;  et,  quant  aux  récompenses  propres  à  stimuler 
•le  zèle  des  auteurs,  nous  ne  croyons  pas  que  jamais  elles  aient 
été  plus  nombreuses  que  maintenant.  Si  donc  il  y  a  déca* 
dence,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  en  chercher  les  causes.  Mais^ 
d'abord  examinons  si  la  décadence  est  bien  réelle,  et  si,  comme 
on  le  prétend,  elle  ne  date  que  des  cinq  ou  six  dernières 
années. 
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Sans  'doute  aujourd'hui  les  productions  médiocres  abon- 
dent, tandis  que  les  chefs-d'œuvre  sont  très-rares.  C'est  un 
fait  incontestable;  seulement*  il  ne  nous  semble  pas  nouveau  : 
le  dix-huitième  siècle  présentait  déjà  le  même  spectacle,  et^ 
lors  même  que  dans  le  dix-neuvième  la  proportion  des  livres 
sans  valeur  serait  plus  grande,  cela  s'expliquerait  par  la  foule 
toujours  croissante  des  hommes  qui  se  mêlent  d'écrire.  Dans 
tous  les  temps,  les  dons  du  génie  furent  le  privilège  d'un  fort 
petit  nombre.  Les  périodes  mêmes  sur  lesquelles  ils  ont  ré- 
pandu tant  de  lustre  virent  aussi  parfois  le  débordement  de 
la  médiocrité  et  le  triomphe  du  mauvais  goût.  Mais  aux  yeux 
de  la  postérité,  leur  gloire  dégagée  de  cet  alliage  apparaît  bril- 
lante et  pure,  il  ne  faut  donc  pas  les  prendre  pour  points  de 
comparaison  lorsqu'on  veut  juger  l'époque  présente.  Laissons- 
en  le  soin  k  nos  neveux,  et  contentons-nous  d'apprécier  la  va- 
leur intrinsèque  des  productions  du  jour  avec  toute  l'impartia- 
lité possible* 

Le  mouvement  littéraire  du  siècle  a  commencé  sous  la  Res- 
tauration. Ses  débuts  furent  très-remarquables.  Après  vingt- 
cinq  années  de  révolution  et  de  guerre,  l'activité  intellectuelle 
prit  tout  à  coup  un  essor  vigoureux.  Cela  s'explique  aisément. 
Le  régime  impérial  avnît  contenu,  mais  non  pas  étouffé  l'esprit 
français.  La  génération  nouvelle,  qui  s'était  formée  au  milieu 
des  grandes  entreprises  conçues  par  le  génie  de  Bonaparte,  ne 
devait  manquer  ni  d'ambition,  ni  d'énergie,  et  quoique  le  champ 
de  bataille  absorbât  sans  doute  une  bonne  part  de  ces  précieuses 
ressources,  il  en  restait  assez  encore  pour  féconder  le  domaine 
de  la  pensée.  Aussi,  dès  que  la  paix  vint  rendre  a  la  culture 
des  lettres  ses  loisirs  et  son  public,  on  la  vit  prospérer  rapi- 
dement. Des  écrivains  surgirent  de  toutes  parts,  et  l'on  put 
bientôt  constater  un  progrès  sensible  dans  les  diverses  bran- 
ches de  la  littérature. 

Ce  n'est  pourtant  pas  au  gouvernement  de  la  Restauration 
que  doit  être  attribué  ce  réveil  subit.  Il  avait  bien  autre  chose 
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à  faire,  placé  comme  il  Télait  entre  les  exigences  de  ses  amis 
et  les  intrigues  de  ses  ennemis.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  la  li- 
berté du  régime  ou  s'exerçait  encore  une  ombrageuse  censure, 
non-seulement  sur  les  journaux,  mais  sur  les  livres  aussi. 

La  véritable  cause  du  mouvement  fécond  qui  se  manifesta 
fut  le  retour  de  la  paix.  Aussitôt  que  les  bulletins  de  la  grande 
armée  cessèrent  de  préoccuper  les  esprits,  la  littérature  reprit 
son  empire,  et  comme  il  y  avait  abondance  de  sève  chez  la 
jeunesse,  une  fois  lancée  dans  cette  direction,  elle  ne  tarda  pas 
à  produire  des  fruits  nombreux.  L'élan  se  maintint  pendant 
quinze  années,  puis,  après  la  révolution  de  1830,  il  reçut  une 
impulsion  nouvelle,  qui  le  fit  aller  crescendo  jusqu'en  1848. 
Dès  lors  il  s'est  ralenti,  cela  n'est  pas  douteux.  Les  excès 
amènent  toujours  une  réaction  en  sens  contraire ,  et  l'abus 
qu'on  avait  fait  de  la  liberté  de  penser  et  d'écrire  devait  en 
dégoûter,  momentanément  du  moins,  le  public  las  de  se  voir 
en  butte  aux  roueries  d'un  charlatanisme  sans  pudeur. 

Quand  on  prétend  établir  une  comparaison  entre  la  littéra- 
ture actuelle  et  celle  de  la  restauration,  il  faudrait  d'abord 
tenir  compte  de  la  période  intermédiaire  qui  s'est  écoulée  de 
1830  a  1848,  et  ne  pas  oublier  que  les  circonstances  ont 
complètement  changé.  En  1814,  le  ressort  intellectuel  débar- 
rassé des  liens  qui  l'avaient  longtemps  retenu  captif,  possédait 
toute  sa  force,  tandis  que  maintenant  usé,  détendu  par  les 
nombreuses  et  violentes  épreuves  auxquelles  on  l'a  soumis,  il 
n'a  presque  plus  d'élasticité  ;  son  action  lente  et  calme  con- 
traste surtout  avec  les  mouvements  convulsifs  dont  il  offrait 
naguère  le  spectacle.  D'ailleurs,  le  goût  ne  peut  pas  être  déjà 
complètement  guéri.  A  la  fièvre  siiccède  l'abattement,  et  dans 
cet  état  de  faiblesse  que  laissent  après  elles  les  longues  mala- 
dies, les  rechutes  sont  fréquentes. 

C'est  une  convalescence  pénible  sans  doute,  et  dont  le 
moindre  écart  de  régime  pourrait  compromettre  le  succès;  mais 
je  n'y  trouve  pas  les  symptômes  de  la  décadence.  Si  le  génie 
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fait  défaut,  l'esprit  abonde,  et  Tactivité  de  la  pensée  ne  cesse 
point  de  se  manifester.  Le  malheur  est  que  la  littérature,  kn- 
guissante  encore,  et  qui,  pour  se  remettre,  aurait  besoin  qu'on 
laissât  tranquillement  agir  la  nature,  se  voit  entourée  d'amis 
importuns  qui  prétendent  la  guérir  par  des  moyens  empiriques. 
Chacun  apporte  son  remède.  Ce  sont  des  excitants  qu'il  lui 
faut  suivant  les  uns,  des  calmants  suivant  les  autres  ;  on  la 
soumet  tour  à  tour  à  des  expériences  contraires,  et  je  m'étonne 
seulement  qu'elle  les  supporte  si  bien  ;  cela  dénote  une  cons^ 
titution  robuste  qui  finira  sans  doute  par  prendre  tout  k  fait  le 
dessus.  Ayons  donc  bon  espoir.  L'esprit  français  n'est  pas 
mort.  Il  possède  peut-être  même  assez  de  vie  pour  vaincre  les 
tendances  pernicieuses  de  notre  époque. 

C'est  dans  ces  tendances  que  se  trouve  la  véritable  cause  du 
mal.  Elles  sont  de  deux  sortes:  tendances  démocratiques  et 
tendances  matérialistes.  Mais,  se  rapprochant  par  plus  d'un 
point,  elles  ont  produit  ensemble,  dans  la  littérature  comme 
dans  les  beaux-arts,  cette  espèce  de  lèpre  énervante  qui  s'ap- 
pelle réalisme.  La  démocratie,  malgré  tout  le  bien  qu'on  en 
peut  dire  avec  raison,  a  de  graves  inconvénients,  surtout  en 
matière  d'art  et  de  littérature.  L'un  des  principaux  est  une 
susceptibilité  jalouse,  qui  ne  souffre  guère  qu'on  s'élève  au- 
dessus  du  niveau  commun.  Tout  essor  supérieur  lui  devient 
facilement  suspect.  Le  peuple  souverain,  qui  se  compose  en 
majorité  d'hommes  plus  ou  moins  incultes,  ne  voit  dans  les 
esprits  d'élite  que  d'incorrigibles  aristocrates,  aspirant  a  lui 
imposer  le  joug  de  la  morale  et  le  respect  des  lumières  dont 
l'éclat  l'offusque.  Il  use  donc  de  son  pouvoir  pour  y  mettre 
bon  ordre.  Les  supériorités  intellectuelles  sont  soigneusement 
écartées,  et,  si  l'on  n'ose  pas  les  bannir,  du  moins  prend-on 
bien  ses  mesures  pour  empêcher  qu'elles  se  multiplient.  Dans 
ce  but,  les  hautes  études  sont  amoindries  et  doivent  céder  la 
place  k  l'enseignement  primaire  et  gratuit,  dont  les  écoles  sa^ 
tisfont  davantage  la  soif  d'égalité  qui  tourmente  sans  cesse  les 
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démocraties*  C'est  leur  supplice  de  Tantale,  car  elles  ont  beau 
faire,  l'ignorance  aura  toujours  ses  degrés,  tout  conune  Tbs- 
traction.  Mais  en  attendant,  grâces  à  leurs  efiforts,  le  jour  dé- 
choit, les  lumières  s'en  vont,  et  l'abaissement  du  niveau  intel* 
lectuel  porte  ses  fruits* 

Je  ne  prétends  point  pour  cela  qu'il  faille  perdre  courage. 
Au  contraire,  c'est  un  motif  de  plus  de  lutter  avec  ardeur  et 
persévérance.  Les  résultats  de  la  démocratie  peuvent  être  bons 
ou  mauvais  sebn  les  principes  qui  la  dirigent.  Le  despotisme 
monarchique  avait  aussi  des  tendances  fâcheuses  qui,  plus  d'une 
fois,  ont  arrêté  l'essor  de  Tesprit  humain.  A  cet  égard,  les  pro- 
grès accomplis  ne  sont  pas  douteux.  Malgré  les  déclamations 
de  quelques  énergumènes,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  des 
martyrs  et  des  bourreaux.  Si  la  liberté  de  penser  rencontre  en- 
core des  obstacles,  c'est  une  réaction  momentanée  produite  par 
la  peur  de  ses  excès  ;  mais  dans  la  plupart  des  pays  civilisés, 
elle  jouit  paisiblement  de  son  triomphe  sur  les  vieux  préjugés 
qui  l'accusaient  d'être  incompatible  avec  l'ordre  social.  Le  bon 
effet  de  la  démocratie  est  de  donner  aux  esprits  plus  d'indé- 
pendance, aux  opinions  individuelles  plus  d'essor.  On  respecte 
moins  l'autorité  sans  doute,  mais  elle  ne  peut  plus  appesantir 
son  joug  sur  les  consciences  avec  le  même  empire  qu'autrefois. 
Chacun  se  sent  maître  de  juger  d'après  ses  propres  impressions 
et  d'exercer  autour  de  lui  l'influence  dont  il  est  capable.  Jadis 
on  attendait  eu  toutes  choses  le  mot  d'ordre  venu  d'en  haut  ;  la 
cour  était  un  oracle  en  fait  de  littérature  et  d'art  comme  pour 
le  reste  ;  ce  qu'elle  admirait  était  admiré,  ce  qu'elle  condam- 
nait n'avait  guère  chance  d'être  approuvé.  Maintenant,  le  suc- 
cès dépend  des  suffrages  du  public. 

Cette  situation  nouvelle  semble  devoir  être  particulièrement 
favorable  aux  productions  littéraires,  puisqu'elle  leur  ouvre  un 
cbamp  plus  vaste  et  plus  fécond.  Mais  ses  conséquences  ne 
sauraient  être  bien  appréciées  qu'après  un  certain  temps  d'é- 
preuve. On  ne  passe  pas  tout  a  coup  du  servilisme  k  l'indé- 


10  COUP  d'oeil 

pendance.  La  liberté  demande  un  apprentissage,  durant  lequel 
il  y  a  nécessairement  conflit  entre  les  vieilles  habitudes  qui  ré- 
sistent, et  l'ardeur  inexpérimentée  dont  les  écarts  sont  inévi- 
tables. De  là  résulte  une  espèce  d'anarchie  dans  les  idées  et 
dans  les  tendances.  Chaque  écrivain  aspire  k  se  frayer  un  sen- 
tier nouveau,  les  imaginations  fermentent,  on  voit  le  génie 
même  tenter  des  œuvres  impossibles.  Puis,  à  ce  premier  élan 
succède  un  affaissement  général,  parce  que  le  public  refuse  de 
suivre  jusqu'au  bout  les  novateurs  enthousiastes.  Alors  l'hon- 
nête médiocrité  reste  maîtresse  du  champ  de  bataille,  enterre 
les  morts,  soigne  les  blessés,  et  tient  des  discours  fort  sages  et 
sensés,  mais  peu  persuasifs. 

C'est  là  que  nous  en  sommes.  Les  novateurs  ne  sont  pas 
tous  morts,  mais  leur  voix  ne  trouve  plus  d'échos.  Après  les 
avoir  exaltés  outre  mesure,  le  public  s'est  ravisé  tout  à  coup, 
et  semble  honteux  de  son  enthousiasme.  Pour  l'expier,  il  af- 
fecte l'indifférence  ou  même  le  dédain.  Jamais  peut-être  réac- 
tion ne  fut  si  prompte  et  si  complète.  A  la  plupart  des  écrivains 
naguère  proclamés  de  grands  génies  et  dont  les  œuvres  les  plus 
frivoles  avaient  le  privilège  de  remuer  les  masses,  on  peut  appli- 
quer ce  que  Villon  dit  des  dames  du  temps  jadis  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'anlan  1 

Le  souffle  révolutionnaire  auquel  ils  s'abandonnaient,  toutes 
voiles  déployées,  les  a  balayés  eux-mêmes,  et  la  foule  incons- 
tante ne  s'en  est  pas  émue.  C'est  une  leçon  instructive  pour 
ceux  qui  seraient  tentés  encore  de  faire  de  la  littérature  un 
instrument  politique. 

En  devenant  tribun  le  poète  abdique,  le  romancier  escompte 
son  avenir  sur  une  popularité  chanceuse;  l'un  et  l'autre  se  pré- 
parent ainsi  de  cruelles  déceptions.  Ce  travers  trop  commun  en 
France  peut  être  regardé  comme  l'une  des  causes  les  plus  ac- 
tives de  la  stérilité  littéraire  dont  on  se  plaint  aujourd'hui. 
Combien  de  talents  supérieurs  se  sont  laissés  fourvoyer  par 
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l'ambition  politique.  Les  exemples  abondent,  et  je  crois  su- 
perflu de  citer  des  noms.  Chacun  connaît  ces  décadences  indi- 
viduelles, dont  le  pénible  spectacle  afflige  noire  époque.  Rien 
n'est  plus  triste  que  de  voir  le  génie  dévier  de  sa  route  natu- 
relle pour  s'acharner  à  la  poursuite  d'un  but  indigne  de  lui, 
ou  bien  s'enivrer  de  son  propre  mérite  au  point  d'en  perdre  le 
jugement.  Si  le  ridicule  n'est  pas  loin  du  sublime,  c'est  bien 
dans  ce  cas,  et  l'homme  qui  se  pose  en  demi-dieu,  souvent 
même  en  dieu  tout  entier,  présente  une  caricature  non  moins 
déplorable  que  grotesque.  Cette  prétention  superbe  contraste 
misérablement  avec  les  habitudes  et  les  besoins  du  luxe  effréné 
qui,  chez  l'un,  s'allieront  peut-être  aux  idées  les  plus  déma- 
gogiques, tandis  que  chez  l'autre  elles  produisent  de  fâcheux 
écarts,  et  qu'elles  en  réduisent  un  troisième  à  tendre  la  main 
aux  passants. 

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  davantage  sur  de  telles  infirmités. 
Il  suffît  de  les  avoir  indiquées  pour  faire  comprendre  comment 
ceux  qui  s'en  trouvent  atteints  n'exercent  plus  la  haute  influence 
k  laquelle  ils  avaient  certainement  des  droits  légitimes.  Leur 
règne  est  fini.  La  littérature  suit  d'autres  chefs  qui  la  con- 
duisent dans  des  voies  différentes. 

L'œuvre  d'émancipation  entreprise  il  y  a  trente  ans  environ 
par  l'école  romantique  a  porté  ses  fruits.  Les  entraves  qui  gê- 
naient l'essor  de  la  fantaisie  n'existent  plus,  on  s'est  définiti- 
vement affranchi  des  vieux  moules  imposés  par  la  routine. 
Mais  les  efforts  qu'il  a  fallu  faire  pour  cela  ont  produit  une 
lassitude  générale,  chez  les  écrivains  comme  chez  leur  public. 
Après  avoir  donné  libre  carrière  a  toute  sa  fougue,  si  longtemps 
contenue,  l'imagination  éprouve  le  besoin  du  repos.  En  effet, 
sa  puissance  a  des  bornes  qu'elle  ne  franchit  pas  impunément. 
Quand  elle  veut  aller  au  delà,  quand  elle  prétend  défier  en 
quelque  sorte  la  nature  et  se  passer  de  son  secours,  bientôt 
arrive  l'épuisement  avec  sa  compagne,  la  stérilité.  C'est  alors 
que,  par  une  tendance  inhérente  k  l'esprit  humain,  on  se  jette 
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Yolonders  dans  Tautre  ei^tpéaie.  Aux  ébauches  monstrueuses  k 
force  de  hardiesse,  succèdent  les  copies  servilement  daguerrée- 
typées.  L'idéal  fait  place  au  terre  à  terre.  L'exagération  du  laid, 
la  recherche  du  beau  absolu  sont  abandonnées  pour  l'imitation 
exacte  de  la  nature  ;  la  vérité  semble  n'exister  désormais  que 
dans  les  limites  étroites  du  monde  réel. 

Ce  revirement  s'opère  d'une  manière  d'autant  plus  com- 
plète qu'il  trouve  faveur  auprès  du  grand  nombre.  En  effet,  il 
offre  aux  intelligences  vulgaires  un  attrait  séduisant.  Copier  est 
toujours  beaucoup  plus  facile  qu'inventer.  L'observation  qui  se 
borne  à  bien  saisir  les  détails,  sans  vue  d'ensemble,  sans  choix 
ni  critique,  est  une  faculté  très-commune.  Sans  doute,  pour 
réussir  il  convient  d'y  joindre  de  l'esprit,  mais  Tesprit  n^est  pas 
non  plus  rare  en  France.  D'ailleurs,  l'école  réaliste  ne  parait 
point  le  regarder  comm^  indispensable,  et  l'on  doit  bien  recon- 
naître  avec  elle  que  cet  élément  fait  souvent  défaut  dans  les 
scènes  les  plus  ordinaires  de  la  vie.  Sur  ce  point,  elle  se  montre 
parfaitement  logique  en  n'exigeant  ni  l'esprit,  ni  le  bon  goût, 
ni  le  sens  moral,  car  ce  sont  là  tout  autant  de  choses  élrao- 
gères  au  domaine  matériel,  qui  est  essentiellement  le  sien. 

Voyez  le  Casseur  de  pierres  de  M.  Courbet.  C'est  le  type  du 
genre  en  littérature  comme  en  peinture.  Il  n'est  pas  beau,  pas 
spirituel,  il  ne  songe  k  rien  et  fait  encore  moins  songer  les 
autres  ;  mais  il  casse  des  pierres,  on  ne  peut  pas  le  nier. 

Les  dernières  scènes  populaires  de  M.  Henri  Monnier,  les 
Nouvelles  de  M.  Champfleury,  les  romans  de  M.  Murger  et 
beaucoup  d'autres  ouvrages  récents  qu'il  serait  trop  long  d'é- 
numérer,  présentent  ce  même  caractère  de  vérité  triviale  et 
sans  portée  aucune.  La  poésie  elle-même  aspire  à  descendre 
du  Parnasse  pour  aller  s'enfermer  dans  ^'atmosphère  enfumée 
des  usines.  M.  Maxime  Ducamp  la  condamne  aux  travaux  for- 
cés de  l'industrie,  lui  assigne  pour  unique  sujet  d'inspiration  les 
forces  brutales  de  la  mécanique,  et  remplace  l'Hypocrène  par 
le  rnisseau  fangeux  de  quelque  manufacture. 
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Âssoréinent  les  découvertes  de  la  science  et  leurs  merveil- 
leuses applicatîons  méritent  d'être  signalées  au  poète  comme 
uae  mine  féconde;  mais  c'est  en  les  considérant  au  point  de 
vue  de  l'intelligence  humaine  qui  les  a  conçues,  ou  bien  à  celui 
des  conséquences  morales  dont  elles  sont  la  source.  Le  côté 
matériel  de  la  question  n'a  pas  besoin  qu'on  l'exalte;  notre 
époque  n'est  déjà  que  trop  portée  à  s'en  préoccuper  eiclusi'- 
vement.  Il  importe  plutôt  de  combattre  cette  préoccupation  qui 
devient  de  plus  en  plus  m^açante  pour  les  principes  sur  les- 
quels, ea  définitive,  repose  l'ordre  social.  L'école  réaliste  nous 
nrànerait  droit  à  la  négation  4e  tout  ce  qui  constitue  la  nature 
supérieore  de  l'homme,  fait  à  l'image  de  Dieu.  Son  système  est 
mde  pour  le  cœur  et  malsain  pour  l'&me.  Il  décolore  la  vie, 
^int  la  flamme  généreuse  de  l'enthousiasme,  et  détruit  une 
foule  d'illusions  qui,  pour  la  plupart,  sont  nécessaires  à  notre 
bonheur^  ainsi  qu'à  notre  perfectionnement. 

(^oique  plus  dangereuse  peut-être  dans  ses  écarts,  l'école 
romantique  avait  du  moins  l'avantage  de  remuer  des  idées  ;  elle 
ne  mutilait  point  l'homme  en  le  dépouillant  de  ses  plus  nobles 
tribut».  Son  tort  fut,  au  contraire,  un  orgueil  outré,  mais 
qui  ne  manquait  pas  de  grandeur.  Elle  croyait  pouvoir  pro* 
clamer  la  puissance  illimitée  de  l'imagination  sans  craindre 
les  chances  de  cette  espèce  de  lutte  avec  la  nature.  Le 
défaut  deses  théories  était  d'être  trop  vagues,  trop  élevées  et 
trc^  subtiles  pour  la  foule  des  adeptes.  Elles  donnèrent  ainsi 
prise  à  de  fousses  applications,  au  premier  rang  desquelles 
figure  le  réalisme.  En  suivant  cette  origine  à  travers  les  œuvres 
de  MM.  Arsène  Houssaye,  Th.  Gautier,  Balzac,  etc.,  on  re- 
monte jusqu'au  maître  par  exceUtnce,  jusqu'à  M.  Victor  Hugo, 
qui  ne  saurait  renier  tout  à  fait  l'enfant  rebelle  et  dégénéré  de 
scm  école. 

^  Heureus^nent  il  se  manifeste  dans  la  littérature  une  ten- 
dance meilleure,  qui  semble  avoir  phiâ  d'aveniri  C'est  le  ré-^ 
m\  du  sens  moral.  Bien  faiUe  encore,  il  ose  pourtant  entrer 
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eo  scène,  et  ses  pas  ehancelaots  ne  sont  pas  trop  mal  accueillis. 
On  peut  lui  prédire  un  beau  succès  s'il  sait  bien  comprendre 
son  rôle.  La  tâche  est  difficile  assurément,  mais  le  but  assez 
grand  pour  qu'on  s'y  dévoue.  A  la  suite  de  la  révolution  de 
1848,  un  revirement  complet  s'est  opéré  dans  l'opinion  pu- 
blique. L'épouvante  causée  par  les  tentatives  du  socialisme,  a 
produit  des  résultats  salutaires.  On  a  pu  mesurer  l'abîme  où 
conduisait  l'oubli  des  vrais  principes,  et  les  esprits  les  plus  lé- 
gers"^  ont  compris  que  l'indifférence  n'était  plus  de  saison.  Con- 
vertis par  la  peur,  il  est  à  craindre  sans  doute  que  leur  impres- 
sion soit  peu  durable,  mais  elle  est  du  moins  très-générale,  et 
lé  rôle  important  que  jouent  aujourd'hui  les  intérêts  matériels 
doit  contribuer  \k  la  maintenir.  L'utilité  des  notions  morales 
frappe  même  ceux  qui  n'en  usent  guère  pour  leur  propre 
compte  ;  ils  sentent  vivement  combien  cette  garantie  est  indis- 
pensable pour  leur  assurer  la  jouissance  paisible  de  ce  qu'ils 
possèdent.  Aussi  la  réaction  a-t-elle  été  beaucoup  plus  forte 
qu'on  ne  pouvait  l'attendre  d'une  époque  où  dominent  l'indus^ 
trialisme  et  l'agiotage. 

De  nombreux  écrivains  se  sont  tout  à  coup  mis  en  devoir 
d'exploiter  le  genre  simple  et  honnête,  depuis  longtemps  dédai- 
gné. La  littérature  s'est  faite  vertueusç  au  risque  même  d'être 
monotone.  C'est  l'écueil  d'une  pareille  tendance,  pour  ne  pas 
s'y  heurter  il  faut  beaucoup  de  tact  et  beaucoup  d'esprit.  Or 
les  entrepreneurs  de  morale  n'en  ont  pas  toujours  et  se  distin- 
guent plus  souvent  par  de  .bonnes  intentions  que  par  Thabi- 
leté. 

Dans  le  cas  présent  l'impulsion  première  a  bien  été  donnée 
par  un  talent  supérieur.  Devinant  la  révolution  qui  se  préparait, 
George  Sand  lança  deux  ou  trois  charmantes  idylles  romanes- 
ques auxquelles  sont  nom  fit  un  éclatant  succès.  On  comprit 
dès  lors  que  la  littérature  allait  siibir  une  métamorphose.  La 
veine  des  passions  violentes  et  du  drame  terrible  était  épuisée, 
l'auteur  de  IMia  sentait  le  besoin  de  retremper  son  génie  aux 
sources  fraîches  et  vivifiantes  de  la  nature. 
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Cette  soudaine  conversion  trouva  des  imitaleui*s  qui  se  mul- 
tiplièrent surtout  après  la  panique  générale  causée  par  les  évé- 
nements de  1848.  Mais  chez  la  plupart  ce  n'était  qu'une  ailaire 
de  calcul.  Les  convictions  ne  s'improvisent  pas  et  cepend  ant 
elles  sont  indispensables  k  ceux  qui  veulent  opérer  une  réforme 
quelconque.  On  ne  saurait  s'en  passer  surtout  lorsqu'il  s'agit 
de  réveiller  le  sens  moral  et  de  combattre  les  mauvais  pen- 
chants du  cœur  humain . 

Pour  remporter  la  victoire,  le  bien  doit  être  deux  fois  plus 
éloquent  que  le  mal,  encore  ses  triomphes  seront-ils  de  courte 
durée  si  la  religion  ne  lui  vient  en  aide  pour  enchaîner  les  in- 
stincts et  dompter  les  résistances.  C'est  pourquoi  des  écrivains 
doués  d'un  talent  fort  estimable ,  amis  sincères  du  beau  et  du 
vrai,  n'obtiennent  que  peu  d'influence,  tandis  qu'on  verra  de 
misérables  sophistes  séduire  et  remuer  les  masses.  Les  premiers 
s'adressant  h  la  raison  ne  peuvent  avoir  qu'un  public  très-res- 
treint,  les  autres  connaissent  la  puissance  aveugle  du  sentiment 
et  l'exploitent  avec  non  moins  de  succès  que  d'audace.  Si  l'on 
veut  un  exemple,  je  citerai  le  Magasin  pUoresque^  recueil  em- 
preint du  plus  sage  esprit,  qui  compte  certainement  plus  de 
cent  mille  lecteurs  habituels,  et  je  ne  crois  pas  que  pei^sonne  me 
contredise  lorsque  j'avancerai  que  l'efiel  produit  par  ses  vingt- 
trois  ans  d'existence  peut  être  eflacé  dans  l'espace  de  quinze 
jours  par  la  vogue  d'un  mauvais  roman  tel  que  le  Juif  errant  ou 
bien  encore  les  Mystères  du  peuple.  A  ces  brandons  d'incendie, 
il  faut  opposer  d'autres  engins  plus  énergiques.  Pendant  que 
vous  prêchez  le  devoir  on  exalte  le  droit,  et  vos  auditeurs  eux- 
mêmes  se  laissent  émouvoir  par  ces  déclamations  passionnées, 
contre  le  danger  desquelles  vous  les  ave/  trop  faiblement  pré* 
munis. 

C'est  très-bien  de  peindre  les  joies  de  la  famille,  les  douces 
émotions  d'un  cœur  honnête  et  pur,  mais  on  oubhe  que  ces 
tableaux  paisibles  ne  sont  guère  propres  à  frapper  l'imagination, 
ni  par  conséquent  k  lutter,  d'influence  avec  ceux  qui  repré- 
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sentent  les  séductions  du  vice,  ses  mouvements  passionnés  et 
ses  scènes  dramatiques.  L'homme  s'appelle  à  tort  un  animal 
raisonnable.  En  général  il  raisonne  peu,  fort  mal  ou  pas  du 
tout.  Le  seqtiment  le  mène  beaucoup  plus  souvent  que  la  rai- 
son, et  ce  n'est  pas  sur  celle-ci  qu'on  doit  compter  pour  répri- 
mer les  écarts  de  l'autre.  Le  proverbe  dit  vrai  : 

Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop  ! 

Tous  les  raisonnements  du  monde  n'y  font  rien,  il  n'y  a  que 
l'autorité  qui  puisse  en  venir  k  bout,  et  cette  autorité  réside 
dans  une  foi  sincère,  ardente,  capable  d'inspirer  l'éloquence 
et  d'exciter  l'enthousiasme. 

L'influence  considérable  de  certains  auteurs  dont  les  ou- 
vrages n'ont  pourtant  qu'un  succès  éphémère,  s'explique  ainsi, 
parce  qu'k  défaut  d'autres  principes  ils  ont  foi  du  moins  en  eux- 
mêmes,  foi  dans  l'efficacité  des  moyens  qu'ils  employent  et 
dans  la  puissance  des  sentiments  ou  des  instincts  auxquels  ils 
s'adressent. 

n  arrive  précisément  le  contraire  à  maintes  productions,  du 
reste  tout  à  fait  dignes  d'être  recommandées,  et  dont  la  lecture 
ne  peut  produire  que  du  bien.  Le  Philosophe  sous  les  toits^  d^ 
M.  Souvestre,  son  Mémorial  de  famille^  ses  Souvenirs  ffun' 
vieillard  ont  un  mérite  incontestable  ;  c'est  de  la  saine  littéra- 
ture populaire.  Mais  il  y  manque  l'étincelle  du  feu  sacré;  on  . 
n'y  rencontre  pas  cette  sève  précieuse  si  nécessaire  pour  que  les 
bonnes  semences  puissent  germer  et  ne  demeurent  pas  stériles. 
Ils  portent  le  cachet  d'une  religiosité  vague  et  sans  foi  posi- 
tive, suffisante  peut-être  pour  entretenir  les  penchants  hon- 
nêtes chez  ceux  qui  les  ont  déjk,  mais  peu  propre  à  les  faire 
naître  et  moins  encore  à  combattre  victorieusement  les  sé- 
ductions ou  les  résistances.  Ce  sont  des  livres  d'une  portée 
médiocre,  surtout  les  deux  derniers,  dans  lesquels  l'inspira-^ 
trou  fait  défaut.  Le  romancier  s'eflace  trop  derrière  le  moraliste,  ^ 
et  celui-ci  n'a  pas  la  verve  originale  et  vigoureuse  qu'il  faudrait- 
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pour  m^\éet  k  l^attrait  àû  draim.  A  tte»  yeax  la  question  de 
forme  semble  être  la  plus  importante  ;  quant  aux  principes  il 
n'a  pas  de  préfâreuce  eictosive,  son  choix  dépend  du  module 
qite  la  mode  lui  conseille  d'adopter.  M.  Souvestre  établit  à  cet 
^rd  Fentière  liberté  de  l'artiste,  et  n'admet  point  qu'on 
puisse  lui  imposer  de  linrites  quelconques.  Aussi  l'a-tHm  vu 
(niUiver  tour  à  totir  le  roman  socialiste  et  le  roman  populaire  ; 
puis,  après  maints  petits  volumes  irréprochables,  publier  des 
scènes  inUmes  de  la  pire  sorte.  Avec  un  pareil  éclectisme  on  ne 
saurait  être  bien  persuasif,  et  le  public  dera  toujours  enclin  k 
s'éerier  comme  le  Satyre  de  La  Fontaine  : 

Arrière  ceux  donl  la  bouche 
Souffle  le  chaud  et  le  froid  ! 

Sans  doute  M.  Souvestre  possédait  une  âme  noUe,  des 
sentiments  élevés,  un  sincère  désir  de  faire  le  bien;  mais  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  pendant  bien  des  années  il  a  soufflé 
le  cliaud  sur  les  tisons  du  socialisme,  et  qu'ensuite  il  a  soufflé 
le  froid  pour  les  éteindre.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux  Ik-dedans, 
c'est  que  la  chaleur  s'est  dépensée  au  service  de  la  mauvaise 
cause.  Je  reconnais  d'ailleurs  que  la  faute  en  est  aux  circon* 
stances  plutôt  qu'k  la  volonté  de  Técrivain  ;  dans  notre  époque, 
plus  que  jamais ,  les  nécessités  de  la  vie  sont  impérieuses,  et  ' 
celui  dont  toute  la  fortune  repose  sur  sa  picrme  a  droit  à  rindul«> 
gence.  Il  a  d'ailleurs,  malgré  ses  défaillances ,  une  supériorité 
marquée  sur  les  autres  écrivains  qui  tentent  de  suivre  la  même 
route. 

Cette  absence  de  convictions  est  le  trait  caractéristique  dea 
OBuvres  de  la  littérature  actuelle,  et  je  crois  qu'on  peut  la  re- 
garder comme  la  principale  cause  de  l'espèce  de  maladie  de 
langueur  dont  elles  semblent  atteintes.  En  eflTet,  il  n'y  a  pas 
décadence  proprement  dite,  je  le  répète,  c'est  l'abattement  qui 
suit  la  fièvre  ;  laissez  passer  cette  crise  et  les  forces  repren* 
^ront  bientôt.  Déjh  leur  essor  eomiâenee  à  se  manifester  par 
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des  signes  nombreux,  avant-courears  d'un  nouvel  épanouisse^ 
ment. 

On  m'objectera,  sans  doute,  l'importance  (poissante  des  inté- 
rêts matériels  qui  de  plus  en  plus  absorbent  raetiyité  des  es- 
prits et  tendent  k  les  détourner  de  la'  culture  des  lettres.  C'est 
un  obstacle,  je  le  reconnais;  cependant  il  ne  faut  pas  en  exa- 
gérer la  valeur.  L'essor  du  commerce  et  de  l'industrie  n'est 
point  nécessairement  hostile  a  la  littérature,  car  en  définitive 
il  crée  de  grandes  richesses  et  par  conséquent  des  loisirs  fa- 
vorables au  développement  comme  à  la  satisfaction  des  besoins 
intellectuels.  L'histoire  nous  apprend  que  toutes  les  nations 
procédèrent  ainsi.  L'art  ne  vint  qu'à  la  suite  de  la  prospérité 
matérielle.  Les  républiques  d'Italie,-  entre  autres,  et  celle  de 
Hollande  en  offrent  des  exemples  assez  frappants.  On  peut 
dire  en  quelque  sorte  que  cette  marche  successive  est  une  loi 
de  la  nature  qui  régit  l'exercice  des  facultés  humaines.  S'il  en 
résulte  parfois  une  direction  trop  exclusive,  du  moins  tant  que 
le  mouvement  se  maintient  énergique  et  continu  la  décadence 
n'est  pas  à  craindre. 

Pourquoi  notre  époque  ferait-elle  exception  k  la  règle? 
Est-ce  parce  que  son  génie  se  montre  si  fécond  en  dé- 
couvertes utiles  et  merveilleuses  !  Mais  j'y  vois  au  contraire  ^ 
une  preuve  de  sa  force,  une  garantie  des  succès  qui  l'attendent 
dans  les  autres  voies  où  la  pousseront  tour  k  tour  les  ca|M*ice8 
de  la  mode.  D'ailleurs  le  public,  malgré  les  préoccupations 
qu'on  lui  reproche,  ne  reste  point  indifférent  aux  œuvres  litté- 
raires. Jamais  peut-être  on  ne  vit  des  auteurs  jouir  d'une  in- 
fluence aussi  grande  et  pour  eux  aussi  productive.  La  renom- 
mée du  talent  ne  connaît  plus  de  frontières;  ni  les  distances, 
ni  les  préjugés  nationaux  ne  peuvent  Fentraver 

On  se  souvient  avec  quel  enthousiasme  fut  accueilli  naguère 
en  Europe  Y  Oncle  Tom^  ce  roman  américain  qui  pourtant  traite 
un  sujet  étranger  k  nos  mœurs,  et  dont  l'auteur  était  jusqu'a- 
lors tout  a  fait  inconnu  parmi  nous.  Un  semblable  fait  indique 
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assez  que  la  ibre  morale  n'est  pas  devenue  insensible,  que  la 
vie  intellectuelle  subsiste  encore  ;  a  nulle  autre  époque,  même, 
elle  ne  se  manifesta  dans  les  masses  avec  autant  d'énergie.  L'o- 
pinion publique,  lasse  de  servir  d'instrument  à  de  funestes 
calculs,  parait  changer  de  direction.  Aujourd'hui  le  beau  et  le 
vrai  reprennent  sur  elle  leur  légitime  empire.  Nous  en  avons  de 
sûrs  indices  dans  les  productions  littéraires  auxquelles  sa  fa- 
veur s'attache  de  préférence.  Le  théâtre  doit  nous  servir  de 
critère  à  cet  égard.  En  effet,  l'auteur  dramatique  s'y  trouve 
en  contact  direct,  immédiat  avec  les  spectateurs,  et  pour  obte- 
nir leurs  applaudissements  il  est  obligé  de  se  mettre ,  autant 
que  possible,  k  l'unisson  avec  eux.  Or,  depuis  quelques  an- 
nées, les  principaux  succès  de  ce  genre  appartiennent  presque 
tous  à  la  tendance  honnête  et  sage  qui  distingue  en  particu- 
lier les  remarquables  pièces  de  M.  Ponsard.  Cet  habile  poète  a 
su  se  dégager  des  allures  du  mélodrame,  tout  en  conservant  ce 
qu'il  y  avait  de  bon  dans  l'idée  d'offrir  sur  la  scène  des  leçons 
utiles  et  des  exemples  salutaires.  Quoique  ses  comédies  ne 
soient  pas  des  chefs-d'œuvre  irréprochables,  elles  ont  le  mé- 
rite assez  rare  de  renfermer  des  leçons  spirituelles  et  piquantes, 
xm  enseignement  sérieux  dont  la  forme  enjouée  captive  au  plus 
haut  degré  l'intérêt  des  spectateurs.  Déjk  Balzac  avait  essayé, 
par  son  Mercadet^  de  ramener  le  théâtre  aux  bonnes  tradi- 
tions de  Molière.  Malheureusement   cette  pièce,   empreinte 
d'un  talent  vigoureux  et  d'une  grande  force  comique,  ne  put 
être  qu'ébauchée  par  lui,  mais  elle  n'en  restera  pas  moins 
comme  la  première  attaque  franche  et  résolue  contre  Jes  tra- 
vers du  siècle. 

La  faveur  qu'obtiennent  de  telles  productions  indique  cer- 
tainement une  réaction  salutaire  dans  les  idées  et  dans  le  goût 
du  pnblic.  Il  y  a  progrès,  on  ne  peut  le  nier.  Si  la  théorie  de 
l'art  pour  l'art  convient  davantage  aux  caprices  de  la  fantaisie, 
cette  littérature  qui  se  met  au  service  des  principes  de  l'ordre 
social  doit  exercer  une  influence  meilleure,  et  son  rôle  est  bien 


plus  digne  de  stimulef  le  zète  deB  écriVaias.  H  est  vrai  qo'^e 
exige  des  efforts  qui  ne  sont  pas  à  la  portée  de  tous.  Le  cidte  4u 
4>eau  et  du  vrai  suppose  une  âme  âevée,  un  eceur  noble  et  gêné- 
mus.  Or  ces  qualités,  qui  devraient  être  Fapanage  de  Thomme 
de  lettres,  lui  manquent  trop  souvent.  C'est  peut-être  moins  sa 
faute  que  celle  du  milieu  dans  lequel  il  a  vécu .  La  société  se- 
rait injuste  de  le  rendre  seul  responsable  <fes  pi^es  qu'elle  lut 
tend  ou  des  sacrifices  qu'elle  lui  impose.  En  général  elle  veut 
avant  tout  être  amusée,  et,  pour  cela,  prodigue  son  or  k  des^ 
histrions,  k  des  prestidigitateurs,  k  des  saltimbanques ,  etc^ 
Comment  s'étonner  alors  si  les  écrivains  cherchent  a  gagner 
^ussi  sa  faveur  par  des  tours  de  force  ou  des  parades  plus  ou 
moins  ridicules.  Voyant  qu'on  ne  tient  nul  compte  de  leurs  eF-^ 
forts  sérieux,  ils  y  renoncent  et  se  conforment  au  goût  de 
ceux  qui  les  paient.  C'est  triste,  mais  dans  les  lettres,  comme 
dans  les  arts,  le  métier  a  des  exigences  auxquelles  on  ne  peut 
se  soustraire.  L'homme  qui  vit  de  sa  plume  doit  avant  tout 
songer  au  diner.  S'il  rêve  l'indépendance,  c'est  pour  le  lende- 
main, car  aujourd'hui  la  faim  ne  lui  permet  guère  d'en  es- 
sayer. Cette  impérieuse  souveraine,  du  fond  de  l'estomac  do- 
mine a  la  fois  la  tête  et  le  cœur.  Et  le  pire  de  l'affaire,  c'est 
qu'elle  ne  se  contente  plus,  comme  jadis ,  d'une  modeste  pi- 
tance :  pour  la  satisfaire  il  faut  le  superflu,  les  conforts  du  luxe 
et  les  recherches  de  la  gastronomie. 

Nos  auteurs  crient  fomine  dès  qu'ils  n'ont  pas  de  quoi  vivre 
en  grands  seigneurs,  et  la  gloire  qui  ne  s'escompte  pas  en  écns 
n'a  pour  eux  nul  attrait.  Aussi  les  voit-on  faire  la  cour  au  pu- 
blic avec  un  zèle  infatigable,  se  pliant  k  tous  ses  caprices,  et 
rivalisant  d'ardeur  pour  prévenir  les  moindres  fantaisies  de  son 
humeur  changeante.  Une  fois  entrés  dans  cette  voie,  leur  con- 
science abdique  ou  s'embrouille  dans  des  calculs  qui  faussent 
de  plus  en  plus  le  sens  moral.  Les  principes  deviennent  pour 
e^x  une  espèce  d'enseigne  ou  mieux  encore  une  marque  de 
fabrique  indiquant  la  qualité  de  la  marchandise*  Ce  cachet  leur 
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parait  suffire,  ils  «e  se  croient  pas  obligés  de  faire  da? antagey 
et  sont  d'ailleurs  tout  à  fait  inaptes  k  transmettre  une  impre»» 
sion  qu'ils  n'éprouvent  point  eux-mêmes.  On  peut  appliquer 
très^jttstement  à  leurs  productions  cette  pensée  de  Daniel 
Stern  :  «  Ce  n'est  pas  la  beauté  de  diction,  moins  encore  Ta* 
bondance  ou  l'édat  qui  manquent  ii  quelques  ouvrages  adressés 
au  peuple,  c'est  un  certain  accent  de  l'âme  auquel  seul  il  est 
sensible.  Pareil  à  cette  marchande  dont  parle  Théophraste,  il 
reconnaît  Pélranger  à  ce  je  ne  sais  quoi  d'indéfinissable  qui  est 
absent,  et  dont  rien  ne  remplace  pour  lui  l'éloquence.  » 

En  effet,  la  première  condition  pour  persuader  est  d'être 
convaincu  ou  du  moins  d'avoir  la  ferme  volonté  de  le  paraître. 
Or  c'est  là  ce  dont  la  plupart  des  auteurs  s'inquiètent  fort  peu . 
La  mode  tes  pousse  k  se  lancer  dans  le  genre  honnête  et  sim- 
ple, mais  ils  s'y  trouvent  tout  k  fait  dépaysés  :  leur  talent,  quel- 
que souple  qu'il  soit ,  ne  peut  pas  ainsi  tout  à  coup  changer 
son  allure  et  rompre  avec  des  habitudes  invétérées. 

Dès  son  entrée  dans  la  carrière,  l'homme  de  lettres  rencon- 
tre des  obstacles  et  des  séductions  qui  ne  tendent  que  trop  à 
<létruire  chez  lui  le  sentiment  de  sa  dignité.  En  général  il  dé- 
bute dans  ce  qu'on  appelle  la  Bohême  littéraire,  déplorable  so- 
ciété qui  n'a  pas  plus  de  respect  pour  les  autres  que  pour  elle- 
même  ,  et  dont  la  corruption  fanfaronne  dessèche  le  cœur  ou 
fausse  le  jugement.  S'il  ne  faisait  que  la  traverser,  le  mal  se- 
rait moindre,  mais  tantôt  des  circonstances  indépendantes  de 
sa  volonté,  tantôt  ses  propres  penchants  l'y  retiennent.  C'est 
dans  ce  monde  de  viveurs  et  de  grisettes  que  souvent  se  passe 
toute  sa  jeunesse,  et  quand  l'âge  mûr  arrive,  il  est  comme  la^ 
cigale. 

Ayant  chanté 
Tout  Tété.. 

Les  provisions  lui  manquent,  et  le  voilà  réduit  à  danser  pour 
l'amusement  du  public.  Triste  ressource  alors  que  les  cbeveui:^ 
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grisonnent,  le  corps  s'aloardit  et  les  muscles,  commencent  k 
perdre  leur  souplesse. 

L'esprit  qu'on  n'alimente  pas  d'études  sérieuses,  qui  s'est 
pendant  nombre  d'années  livré  sans  frein  aux  écarts  les  plus 
extravagants,  risque  beaucoup  d'être  ainsi  frappé  d'une  com-^ 
plète  impuissance  de  travail.  Bien  rares  sont  ceux  qui  résistent 
&  pareille  épreuve,  encores'en  ressentent-ils  plus  ou  moins.  Pour 
l'âme  comme  pour  le  corps  Thabitude  est  une  seconde  nature* 
Ce  n'est  pas  h  l'école  du  dévergondage  qu'on  peut  apprendre  la 
décence  et  la  morale.  Malgré  le  ressort  dont  jouissent  certaines 
intelligences  privilégiées,  il  leur  est  très^difficile  de  se  méta- 
morphoser entièrement.  L'accent  du  langage,  le  tour,  ou  quel- 
quefois même  la  confusion  des  idées  trahissait  presque  toujours 
^étranger.  Mais  du  moins  chez  les  écrivains  de  cet  ordre  la  su- 
périorité du  talent  excite  une  admiration  qui  peut  avoir  de  bon» 
résultats. 

Si  des  âmes  fortement  trempées  éprouvent  tant  de  peine  à 
se  débarrasser  d'un  alliage  impur,  qu'attendre  de  cette  foule 
d'esprits  vains  et  superficiels  pour  qui  la  pensée  n'a  jamais  été 
qu'un  jouet  d'enfant?  Ils  sont  ingénieux,  sans  doute,  habiles  à 
manier  la  plume,  et  savent  s'accommoder  à  toutes  les  idées, 
d'autant  mieux  qu'ils  n'en  professent  sérieusement  aucune.  Mais 
quand  ils  veulent  prendre  en  main  la  cause  de  l'honnête,  peindre 
la  vertu,  prêcher  le  devoir,  leur  gravité  affectée  produit  l'effet 
d'une  espèce  !de  mascarade  qui  n'est  pas  gaie  du  tout.  Sous  le 
[Nrétexte  d'être  simples,  leurs  ouvrages  tombent  souvent  dans 
la  trivialité  ;  loin  de  rendre  la  morale  aimable,  ils  l'affublent  du 
lourd  manteau  de  l'ennui,  tandis  que  les  séductions  du  vice  ap* 
paraissent  revêtues  des  plus  charmantes  couleurs.  Un  tel  con- 
traste indique  assez  la  gêne  qu'ils  s'imposent,  en  sorte  qu'au  lieu 
d'applaudir  k  leurs  efforts,  on  devrait  leur  dire  :  c<  Laissez  là 
cette  triste  comédie,  parlez  le  patois  de  la  Bohême,  puisque 
vous  n'en  savez  point  d'autre,  ne  forcez  pas  votre  naturel  et 
contentez-vous  de  cultiver  l'art  selon  vos  goûts  sans  vous  mêler 
d'enseignement.  » 
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Mab  le  public  n'a  pas  celle  sagesse  ou  plutôt  cette  franchise, 
n  est  lui-même  en  proie  au  doute,  il  flotte  incertain  entre  ses 
instincts  qui  Tentrainent  et  les  principes  auxquels  il  sent  le  be- 
soin de  se  raccrocher.  Une  panique  soudaine  l'a  jeté  dans  la 
réaction  contre  l'esprit  révolutionnaire,  et  cependant  il  en  re- 
gr^te  beaucoup  de  choses  qui  lui  sont  devenues  en  quelque 
sorte  indispensables.  Le  désir  de  tout  concilier  le  met  dans  un 
grand  embarras.  D'une  pari,  la  nécessité  de  raffermir  les  bases 
de  l'ordre  social  lui  parait  évidente  ;  de  l'autre,  la  crainte  de 
compromettre  les  libertés  acquises  mérite  assurément  toute  sa 
sollicitude.  D'ailleurs  il  ne  peut  se  soustraire  a  l'influence  du 
siècle  dans  lequel  il  est  né,  du  milieu  dans  lequel  il  a  vécu 
jusqu'ici.  Une  réforme  énei^que  serait  trop  au-dessus  de  ses 
forces,  des  ménagements  et  des  transactions  lui  conviennent 
mieux.  C'est  pour  cela  qu'il  ne  dédaigne  pas  l'amalgame  litté- 
raire que  je  signalais  tout  à  l'heure.  Il  y  trouve  le  reflet  de  sa 
propre  inc^tude,  et  se  persuade  volontiers  que  l'apparente 
moralité  des  intentions  sufiit  pour  atteindre  le  but  :  fâcheuse 
erreur  qui  contribue  puissamment  à  maintenir  la  littérature 
^s  une  voie  stérile.  On  l'empêche  peut-être  de  faire  du  mal, 
mais  aussi  de  faire  le  bien  ;  on  la  condamne  à  jouer  un  rôle 
hypomte  non  moins  déplorable  que  les  excès  de  la  licence. 

Ce  n'est  donc  pas  sur  les  écrivains  seuls  que  retombe  tout  le 
blâme.  Ils  voient  qu'en  général  on  cherche  dans  leurs  ouvrages 
des  distractions  futiles,  et  que  pour  être  lus  ils  doivent  être  amu* 
sants.  De  hardis  paradoxes  assaisonnés  d'imperiioentes  saillies 
ofirent  les  meilleures  chances  de  succès,  pourvu  toutefois  qu'il 
s'y  mêle  une  dose  sufiisante  de  banalités  sociales  et  religieuses. 
L'opinion,  fort  indifférente  à  Tendroit  des  principes,  se  déclare 
sati^aite  et  n'exigera  rien  de  plus  aussi  longtemps  que  des 
plumes  vigoureuses  ne  prendront  point  l'initiative,  pour  faire 
cesser  son  hésitation,  et  donner  un  nouvel  élan  à  ses  tendances 
encore  vagues  et  timides.  Du  reste,  il  est  juste  de  fe  reconnaître, 
Tœavre  ne  manque  pas  d'ouvriers  actifs,  intelligents  et  prêts  k 
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marcher  droit  au  but  dès  qu'un  clief  résolu  leur  eo  mootrera  le 
chemin.  La  littérature  a  besoin  d'ua  homme  de  génie.  Les  talealB 
y  abondent,  mais  ils  voguent  k  Taventure,  sans  gouvernail^  ni. 
boussole.  Dans  le  domaine  de  l'art,  comme  dans  celui  de  la  po-* 
litique,  l'invasion  de  la  démocracite  se  fait  sentir  :  elle  a  dér 
truit  le  prestige  d'autorité  qu'exerçait  jadis  l'élite  des  beaux 
esprits.  Aujourd'hui  le  souverain  c'est  le  peuple,  -et  jusqu'à 
présent  le  peuple  s'est  montré  peu  capable  d'imprimer  une  di- 
rection quelconque  aux  produits  de  la  pensée.  Les  jouissances^ 
intellectuelles  lui  sont  encore  beaucoup  trop  étrangères. 

Nous  voici,  je  crois,  en  présence  du  principal  ob^cle  qu0. 
rencontre  l'essor  des  lettres*  Le  nombre  des  lecteurs  n'est  pa»^ 
en  rapport  avec  celui  des  auteurs.  Ceux-ci  produisent  beau* 
coup  plus  que  les  premiers  ne  consomment,  en  sorte  que  le 
marché  s'encombre,  la  vente  languit  et,  sauf  de  rares  ex(^p«- 
tions ,  les  travaux  de  l'esprit  ne  rapportent  pas  ce  qu'ils  coù-* 
tent.  Ce  défaut  d'équilibre  entre  l'offre  et  la  demande  date 
déjà  de  loin,  mais  il  va  toujours  croissant^  et  l'urgence  d'y  ren 
médier  est  bien  comprise,  puisque  de  toutes  parts  surgissent  dea 
projets  d'encouragements  pour  la  littérature.  Les  concours  se 
multiplient,  de  nombreux  prix  sont  offerts  chaque  année  à  l'é^ 
mulation  des  gens  de  lettres.  On  peut  approuver  ces  moyaia 
factices  lorsqu'ils  provienneat  d'efforts  particuliers  et  ne  grè- 
vent point  le  budget  de  l'Etat;  cependant  je  les  crois  moins 
efficaces  que  l'action  directe  et  naturelle  du  public  sur  les  au* 
teurs  et  des  auteurs  sur  le  pubUc.  Rien  ne  vaut  rinfluence 
réciproque  des  idées,  l'échange  des  sympathies  qui  naissent  d'ua^ 
pareil  contact.  Les  succès  de  concours  demeurent  sans  por- 
tée quand  l'épreuve  de  la  publicité  ne  les  confirme  pas.  Il  £aut 
donc  recourir  à  d'autres  mesures  si  l'on  veut  atteindre  le  but« 

La  plus  importante  serait  assurémaat  une  réferme  dans  l'é^ 
ducation  du  peuple.  En  effet,  les  résultats  de  l'enseignaneot* 
primaire  ne  ré|)ondent  pas  k  l'attente  de  ses  zélés  promoteurs. 
Ui  crée  quelques  demi-savants  dout  l'existence  déclassée  est  le. 
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plus  sQUY^t  une  souree  4e  malaise  et  de^  trouble,  et  se  montre 
impuissant  k  populariser  les  notions  marales,  ainsi  qu'A  répamlre, 
le  godt  de  l'étude.  Ici,  comme  dans  toutes  les  questions  qui 
touchent  au  bien-être  des  classes  ouvrières,  la  nécessité  d'un 
p^atronage  devient  évidente.  L'instruction^  reçue  k  Técôlet  doit^ 
pour  porter  de  bons  fruits,  être  continuée  durant  tout  le  cours 
de  la  vie  ;  autrement  elle  reste  stérile  ou  bien  s'efface.  L'étu- 
diant même  le  plus  assidu,  qui,  dès  sa  sortie  de  l'université, 
renoncerait  aux  livres  pour  se  faire  manœuvre,  ne  tarderait  pas 
à  voir  son  esprit  s'engourdir,  son  intelligence  décliner,  sa  mé- 
n)oîre  perdre  peu  à  pen  tous  les  trésors  qu'elle  avait  acquis.  A. 
plus  forte  raison  en  ept-il  de  même  pour  l'enfant  du  peuple,, 
dont  le  développement  à  peine  ébauché  ne  trouve  autour  de. 
lui  ni  stimulant,  ui  secours  intellectuel  d'aucune  sorte. 

En  France,  la  centralisation  attire  toutes  les  forces  vives  du 
pays  sur  un  seul  point,  et  quoique  sans  doute  elle  cherche  en-r 
suite  k  les  faire  circuler  et  s'épandre,  il  en  résulte  un  appau- 
vrissement marqué  dans  la  plupart  de  ses  provinces.  Le  com- 
mère, des  livres  en  offre  une  preuve  frappante.  Si  la  langue 
française  n'était  pas  plus  ou  moins  cultivée  dans  presque  tous 
les  pays  du  monde,  les  trois  quarts  des  libraires  de  Paris  de^ 
vraient  fermer  boutique.  Les  éditions  qu'ils  publient  se  vendent 
surtout  à  l'étranger.  Si  Ton  veut  un  exemple,  je  citerai  ce  que 
M.  Emile  Souvestre  me  disait  de  ses  ouvrages.  D'après  des 
calculs  exacts,  la  ville  de  Copenhague  en  consommait  autam 
que  les  divers  départements  français  du  midi  pris  ensemble,  ei 
du  plus  populaire  de  tous,  Un  philosophe  sous  les  loiu^  tiré. 
jusqiii'a)ors  à  12,00Q  exemplaires,  2000  seulement  s'étaiwt 
vendus  dans  la  France  entière^  t^dis  qu'un  seul  des  libraire^ 
de  Genève  en  ayait  placé  1500. 

Ce  fait  significatif  n'est  malheureusement  pas  isolé.  Il  aei 
reproduit  souvent,  quoique  daps  des  proportions  moindres^ 
I)'ordinatre  le  partage  est  plus  égal  entre  la  Franc^  et  l'étran- 
ger, mais  aloxs  les  éditions  ne  se  tifent  guère  qu'à  mijie  ott 
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quinze  cents.  D'ailleurs,  le  déplorable  état  de  la  librairie  dé- 
partementale indique  assez  l'absence  du  mouvement  intellec- 
tuel. Dans  les  villes  au-dessous  de  40,000  âmes  elle  est 
presque  nulle  ou  se  borne  aux  livres  de  collège  et  d'église.  En 
général,  le  nombre  des  publications  locales  est  très-restreint^ 
car  une  espèce  de  défaveur  s'attache  k  tout  ce  qui  ne  sort  pas 
des  ateliers  de  la  capitale.  Aussi  la  librairie  n'occupe-t-elle- 
point  ie  rang  qui  devrait  lui  appartenir  dans  la  hiérarchie  com— 
merciale.  \  Paris  même,  sur  mille  k  douze  cents  libraires,  c'est 
k  peine  si  Ton  en  compte  cent  qui  soient  des  hommes  réelle— 
ment  instruits,  capables  d'apprécier  dans  leur  marchandise 
autre  chose  que  sa  valeur  vénale.  De  telles  données  la  con- 
clusion est  facile  k  tirer.  Que  dirait-on  d'un  pharmacien  qui, 
s'inquiétant  peu  des  qualités  vénéneuses  de  ses  préparations, 
les  vendrait  sans  scrupule  k  tout  venant?  Si  le  poison  des  livres 
ne  tue  pas  le  corps,  il  corrompt  l'âme,  et  celle-ci  vaut  bien  la 
peine  qu'on  y  prenne  garde. 

La  librairie  française,  débarrassée  de  la  contre-façon  belge 
qui  lui  causait  un  tort  immense,  a  pourtant  fait  un  pas  dans  la 
voie  du  progrès.  Elle  s'est  mise  k  publier  des  volumes  au  plus 
bas  prix  possible,  fondant  ses  espérances  de  bénéfice  sur  l'aug- 
mentation considérable  du  débit.  Plusieurs  entreprises  de  ce 
genre  sont  en  pleine  activité  ;  mais  leur  succès  dépendra  d'a- 
bord du  choix  des  livres,  puis  de  l'empressement  des  ache- 
teurs. La  première  de  ces  deux  conditions  me  parait  bien 
remplie,  surtout  par  la  Bibliothèqvs  des  chemins  de  fer^  qui  se 
maintient,  il  est  vrai,  pour  les  prix  comme  pour  la  nature  de 
ses  livres,  dans  une  région  un  peu  plus  élevée  que  ses  rivales. 
Quant  k  la  seconde,  pour  l'obtenir  il  faut  du  temps,  de  la  pa- 
tience et  des  efforts  bien  dirigés.  On  ne  peut  plus  compter  sur 
les  cabinets  de  lecture:  leur  concours,  qui  suffisait  au  place- 
ment de  ces  volumes  in-8^,  imprimés  k  leur  usage  presque 
exclusif,  serait  tout  k  fait  insignifiant  pour  des  éditions  de  dix 
mille  exemplaires  au  moins.  Il  s'agit  maintenant  de  faire  péné- 


SUm  LA  SITUATION  UTTÉRAIRB  AGTUBLLft.  27 

tr^  le  goât  des  livres  dans  toutes  les  dasses  de  la  société. 
C'est  difficile  peut-être,  mais  ce  n'est  pas  impossible.  L'An* 
gleterre,  l'Allemagne,  la  Suisse,  la  Hollande  y  sont  bien  par* 
venues.  Pourquoi  ne  réussirait-on  pas  comme  elles  ? 

La  France  ne  possède  ni  bibliothèques  populaires,  ni  biblio- 
thèques circulantes.  Ses  cabinets  de  lecture  sont  encore  loin 
du  développement  qu'ils  pourraient  prendre.  La  plupart  ne 
s'alimetttent  guère  que  de  romans,  et  parmi  les  mieux  achalan- 
dés de  la  capitale,  il  n'en  existe  pas  un  qui  puisse  être  com- 
paré avec  ceux  de  Londres,  où  les  ouvrages  de  littérature  sé- 
rieuse, d'histoire,  de  philosophie,  les  publications  scientifiques 
les  plus  intéressantes  se  trouvent  en  nombre  d'exemplaires 
suffisant  pour  satisfaire  les  exigences  de  vingt,  de  cinquante, 
et  même  de  cent  lecteurs  k  la  fois.  Cette  circulation,  qui  s'é- 
tend jusqu'aux  colonies  les  plus  lointaines  de  la  Grande-Bre* 
tagne,  facilite  beaucoup  l'essor  des  goûts  intellectuels.  Elle 
n'est  pas  moins  favorable  à  la  librairie,  car  ceux  qui  com- 
mencent par  louer  des  livres,  finissent  presque  toujours  par  en 
acheter  quelques-uns.  Ses  résultats  seraient  précieux  en  France, 
surtout  pour  la  classe  moyenne,  tandis  que  des  bibliothèques 
populaires  bien  composées  répandraient  la  lumière  de  l'instruc* 
tion  et  de  la  morale  jusque  dans  les  derniers  rangs  du  peuple. 

Une  semblable  tâche  est  assurément  plus  belle  et  plus  utile 
que  les  utopies  politiques  ou  sociales  k  la  poursuite  desquelles 
s'acharnent  tant  d'esprits  éminents  et  de  cœurs  généreux.  Les 
chances  de  succès  sont  d'ailleurs  assez  grandes.  Si  l'on  diri- 
geait vers  ce  but  toute  l'activité  dépensée  en  agitations  stériles, 
bientôt  sans  doute  on  en  recueillerait  des  fruits  excellents.  Le 
peuple  français  parait  mieux  doué  que  nul  autre  pour  les  jouis- 
sances de  Tesprit.  Dans  le  dessein  de  s'en  servir  comme  d'un 
instrument,  on  l'a  matérialisé,  mais  ses  nobles  instincts  ne  sont 
pas  morts,  ils  dorment  seulement  ;  réveillez-les,  faites  vibrer  la 
corde  de  l'honneur,  de  la  loyauté,  du  devoir,  et  le  naturel  re- 
jNT^idra  son  empire . 
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(kl  trouvera  peut-^re  qae  j'assigne  à  la  littérature  un  réte 
trop  sérieux  9  trop  difficile,  qui  ue  saurait  lui  convenir  ;  cepen-!^. 
dant,  il  n'est  pas  nouveau  pour  elle  :  dans  les  siècles  passés, 
elle  s'en  acquitta  plus  d'une  fois  avec  bonheur.  Ses  chefs^ 
d'œuvre  datent  précisément  des  époques  où  ce  rôle  fut  le 
mieux  compris  ;  ils  portent  le  cachet  de  la  pensée,  ils  ont  Té^ 
bquence  de  la  franchise  et  l'accent  de  la  conviction.  N'est-ce 
pas  encore  a  ces  mêmes  qualités  que  doivent  leur  juste  ren<»n- 
mée  des  écrivains  d'élite  qui,  de  nos  jours,  cultivant  avec  tant 
d'éclat  l'histoire  et  la  philosq)hie.  Lie  talent,  tout  seul,  produit 
des  oeuvres  éphémères;  pour  leur  donner  quelque  durée,  il 
&ut  de  plus  le  concours  de  l'âme  qui  les  associe  à  son  immor-^ 
talité  :  c'est  là  ce  qui  les  fait  vivre;  Dans  le  domaine  de  l'in* 
telligence,  le  faux  clinquant  passe  vite,  l'audace  et  le  mensonge 
vus  k  distance  perdent  tout  prestige,  les  gentillesses  de  l'esprit 
le  plus  subtil  sont  condamnées  à  l'oubli  ;  il  n'y  a  que  la  foi  qui 
sauve. 

Joël  Cherbuuek. 
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Dans  une  humble  maisonnette  du  pays  des  Szekiers,  à  la 
faible  et  vacillante  lumière  d'une  petite  lampe,  un  pauvre  vieui 
père  veillait  sa  fille,  elle  se  mourait. 

Au  ciel,  à  côté  de  la  lueur  passagère  de  l'astre  qui  dispa- 
rait, brillait  l'étoile  d'un  peuple  dévoué  à  la  mort. 

c<  Père,  l'heure  du  départ  va  sonner.  Je  mourrai  la  première, 
puis  après,  toi  tu  mourras,  ensuite  la  patrie.  Moi  tu  me  pleu« 
reras,  toi  tu  pleureras  la  patrie  ;  mais  la  patrie,  il  n'y  aura 
personne  pour  la  pleurer.  Heureux  ceux  qui  meurent,  malheur 
à  ceux  qui  demeurent  ici*bas  ! 

«L'heure  du  départ  sonne. 

«Père,  regarde  k  la  fenêtre,  ne  voift4u  pas  au  ciel  cette épée 
de  feu  ;  la  pointe  en  est  tournée  vers  la  terre  ?  C'est  cette 
même  épée  qui  me  tuera,  qui  te  tuera  toi ,  et  tous  ceux  pour 
qui  on  prie  ;  car  il  va  venir  le  temps  où  il  n'y  aura  plus  une 
prière  qui  montera  au  ciel.  . 
'  «Ne  pleure  pas,  les  larmes  ne  vont  pas  k  ce  jour. 

«L'heure  du  trépas  sonne  ;  je  meurs  et  tu  m'enterreras  ;  mais 
je  ne  resterai  pas  longtemps  dans  mon  tombeau,  non,  pas 
même  dans  le  ciel,  je  reviendrai. 

«L'instant  est  proche  que  tu  maudiras  l'heure  où  tu  es  venu 
au  monde  ;  mais  c*est  a  cet  instant*là  que  je  reviendrai  près  de 
toi.  Laure,  ta  Laure  aux  cheveux  blonds,  elle  sera  près  de  tm, 

*  Un  romancier  hongrois  d'un  grand  talent,  M.  Maurice  Jokay,  a  con- 
sacré sa  plume  à  retracer,  sous  une  forme  dramatique,  Thistoire  de  son 
pays,  particulièrement  pendant  la  dernière  lutte  que  U  Hongrie  a  dû 
soiHenir  cofrlre  rAutriche.  Il  assure  que  rbîstoire  de  la  Fille  d'airain  est 
fondée  sur  une  aventure  vraie.  Gustave  Rbvilliod. 
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elle  t'aecompagnera  partout,  et  toi  tu  te  glorifieras  de  ce  que 
ta  fille  est  ressuscitée. 

<irEt  je  te  protégerai  contre  une  multitude  innombrable  d'en- 
nemis ;  ils  pâliront  à  ma  voix  ceux  qui  habitent  là-haut  dans 
les  montagnes  neigeuses,  et  tout  jeune Szekler  m'aimera,  oui  il 
aimera  ta  Laure  aux  cheveux  blonds.  Puis  je  mourrai  encore 
une  fois,  sur  quoi  tu  mourras  toi,  puis  après  mourra  la  patrie 
des  Szeklers. 

«L'heure  du  trépas  va  sonner. 

otNe  fais  jamais  couper  le  grand  acacia  qui  est  Ik,  devant  ta 
fenêtre  ;  souvent  le  soir,  quand  le  vent  dort  et  que  le  feuillage 
des  autres  arbres  ne  remue  pas,  tu  entendras  un  léger  souffle 
murmurer  au  travers  de  son  branchage.  Alors  pense  à  moi, 
pense  à  ta  fille  endormie  dans  le  sein  de  ses  pères  ;  comme 
une  haleine  fugitive  elle  reviendra  te  visiter. 

c<Le  fauteuil  que  j'ai  brodé  ne  l'enlève  pas  de  la  place  où 
il  est  :  parfois  le  soir,  quand  la  flamme  brillera  dans  le  foyer, 
au  frôlement  de  l'étoffe  tu  entendras  quelqu'un  s'y  asseoir, 
alors  pense  à  moi,  pense  à  ta  blonde  Laure. 

«L'heure  du  trépas  va  sonner. 

«Fais  dresser  sur  mon  tombeau  une  colonne  d'airain,  de  ce 
vieil  airain  si  dur  ;  puis  lu  planteras  aux  quatre  coins  de  ces  pins 
pleureurs ,  que  les  jeunes  Szeklers  le  jour  de  leurs  fiançailles 
puissent  venir  y  cueillir  un  rameau  vert  k  mettre  k  leur  cha- 
peau. 

«Au  grand  jour  des  fiançailles  il  y  aura  des  milliers,  oh  \ 
bien  des  milliers  de  fiancés  au  pays  des  Szeklers,  mais  il  n'y 
aura  qu'une  fiancée,  une  seule,  et  ce  sera  ta  Laure  aux  cheveux 
blonds. 

«Tout  jeune  Székler  laissera  derrière  lui  sa  fiancée,  il  n'y 
aura  pas  jusqu'aux  pères  de  famille  qui  laisseront  leurs  femmes, 
et  tous  pour  me  suivre,  et  la  fiancée  szekler  et  la  femme  du 
vieux  Szekler  pleureront  jusqu'à  l'heure  de  la  mort,  car  ni 
l'une  ni  l'autre  ne  reverra  jamais  celui  qu'elle  aura  aimé. 
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«Puis  quand  je  quitterai  la  vie  pour  la  seconde  fois,  j'entrai* 
nerai  après  mot  les  jeunes  hommes  du  pays  des  Szeklers^  ces 
.beaux  jeunes  hommes  k  la  chevelure  brune  ;  ils  me  suivront,  et 
derrière  nous,  derrière  eux,  comme  derrière  moi,  il  ne  restera 
que  des  veuves  et  des  orphelins. 

«Père  l'heure  du  trépas  va  sonner. 

«Ouvre  la  fenêtre,  laisse  entrer  la  brise  du  soir,  qu'elle  em- 
porte mon  âme  sur  ses  ailes,  laisse  entrer  le  rayon  de  la  lune , 
ce  sera  le  sentier  lumineux  qui  me  guidera  au  ciel. 

«Maintenant,  père,  ne  pleure  pas  ;  tes  sanglots  retarderaient 
le  départ  de  mon  âme.  —  Adiea!  — au  revoir!» 

C'est  ainsi  que  parla  la  jeune  fille  et  elle  ferma  les  yeux. 

—  Adieu,  au  revoir  !  murmura  le  vieillard  d'une  voix  étouf- 
fée par  ses  sanglots ,  et  les  boucles  argentées  de  sa  chevelure 
rencontraient  les  larmes  qui  coulaient  sur  ses  joues. 

Les  cheveux  du  père  grisonnaient,  sa  fille  qui  venait  de  mou- 
rir n'était  qu'une  enfant  ;  avoir  seize  ans  et  mourir  déjk  !  Du 
reste  c'est  à  peine  si  elle  avait  jamais  appartenu  entièrement  à  la 
terre  :  son  âme  vivait  déjà  habituellement  dans  ciel.  Elle  n'a- 
vait jamais  aimé  comme  aiment  les  enfants  des  hommes  ;  ses 
désirs  ne  lui  faisaient  rechercher  ni  les  amies,  ni  la  parure,  ni  les 
hommages  des  jeunes  gens.  Tout  son  amour  était  pour  Dieu  et 
pour  ses  anges,  pour  son  pays  et  pour  les  rives  étemelles. 

La  mort  n'avait  changé  que  peu  de  chose  en  elle. 

C'était  le  même  calme,  la  même  douceur  régnant  encore 
sur  sa  bouche  close  ;  son  visage  était  dans  la  mort  comme  il 
l'avait  été  dans  la  vie,  de  la  blancheur  d'un  lis  ;  ses  longs  che- 
veux dorés  tombaient  en  flots  soyeux  autour  de  son  visage, 
comme  on  le  voit  quelquefois  pareillement  dans  les  images  des 
ointes. 

Un  rayon  de  la  lune  dans  son  plein  n'est  ni  plus  blanc,  ni 
plus  éclatant  que  n'était  ce  doux  visage. 

Le  vieillard  veilla  jusqu'au  matin  auprès  du  lit  de  la  morte, 
attendant  son  retour,  attendant  d'elle  un  sourire  à  son  réveil  ; 
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qQandlejour  parut,  les  voisins  vinrent,  ils  revêtirent  la  nibrte 
d'un  vêtement  blanc  comme  la  neige,  ils  passèrent  dans  ses 
(cheveux,  autour  de  son  front,  une  couronne  de  myrte;  ce  jour- 
là  le  pays  entier  des  alentours  pleura  la  jeune  fille  qui  n'était 
plus  ;  le  lendemain  on  la  porta  au  cinietière ,  on  l'enterra,  on 
éleva  au-dessus  d'elle  un  tertre,  aux  quatre  coins  duquel  on 
planta  des  pins  pleureurs ,  et  à  l'un  des  bouts  on  dressa  une 
simple  colonne  d'airain,  pièce  d'artillerie  qui  avait  servi  autre- 
fois  dans  le  temps  des  guerres  contre  les  Turcs,  et  qui  était  de- 
meurée depuis  lors  comme  un  monument  des  âges  écoulés;  elle 
était  devenue  ta  propriété  de  la  commune,  qui  la  consacra  à  on 
ner  le  tombeau  de  son  enfant  de  prédilection  ;  on  grava  sur 
le  métal  im  simple  nom ,  puis  on  planta  la  colonne  debont  sur 
le  tertre. 

A  ce  tertre  funèbre  on  y  vit  venir  chaque  année  tous  les 
jeunes  gens  non  mariés,  qui  venaient,  en  chantant  des  chants 
de  deuil,  jeter  des  fleurs  sur  le  lieu  où  reposait  le  pauvre  ange; 
de  longues  années  aussi  on  y  vit  venir  chaque  jour  un  vieillard 
^1  cheveux  blancs,  il  venait  arroser  de  ses  larmes  brûlantes  le 
lieu  où  avait  été  enterrée  son  unique  enfant.  La  c^nnète  qui 
était  au  ciel  quand  Laure  mourut ,  y  demeura  deux  jours  en- 
core, sa  longue  queue  de  flammes  tournée  vers  la  terre ,  puis 
subitement  elle  disparut  comme  elle  était  venue  ;  on  aurait  dit 
une  main  invisible  qui  l'avait  enlevée  du  ciel. 


Les  jours  passèrent,  les  années  s'écoulèrent,  les  cheveux 
du  vieillard  blanchirent  de  plus  en  plus  ;  on  dit  que  jamais  de- 
puis la  mort  de  sa  fille  on  ne  revit  la  gatté  briller  sur  son 
visage.  Faites  des  blessures  aux  vieux  chênes  de  la  forêt  elles» 
ne  se  guériront  pas. 

Ses  nuits,  ses  jours  étaient  rempHs  par  le  souvenir  de  sa 
fille;  à  tout  venant  il  parlait  d'elle,  et  cela  quand  tons  avaient  fini 
par  l'oublier  la  pauvre  morte  ;  savâitHin  lur  dire  quelque  chose^ 
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» 

qpi  6At  ti^it  à  elle,  SQudain  il  ée  faisait  (oui  oreille,  et  il  hochait 
la  télé  eD  signe  de  contentement;  les  aflaires  du  village,  ce 
q^  s'.y  passait,  il  n'y  prenait  garde  qu'autant  qut  cela  ati-^ 
raît  pu  concerner  son  pauvre  ange  envolé  !  Il  savait  k  [l'é- 
glise la  chaise  sur  laquelle  elle  avait  l'habitude  de  s'asseoir, 
la  fontaine  où  elle  s'arrêtait  pour  boire,  les  fleurs  dont  elle  ai- 
mait à  se  tresser  des  couronnes,  la  place  où  on  l'avait  un  jour 
entendue  chanter,  et  si  on  lui  rapportait  quelque  parole  qu'elle 
9^éi  dite,  quelque  insignifiante  du  reste  qu'elle  fût,  oh  !  c'est 
pour  lors  qu'on  le  voyait  secouer  la  tête  d'un  air  joyeux, 
comme  s'il  avait  appris  là  quelque  chose  de  bien  nouveau. 

Dans  l'intérieur  de  la  maisonnette  tout  était  dans  le  même 
élat  où  la  jeune  fille  l'avait  laissé  des  années  auparavant,  le  grand 
fauteuil  était  à  la  même  place,  les  petits  souliers  étaient  devant 
le  dtevet  du  lit,  le  verre  dans  lequel  elle  Avait  coutume  de 
boire ,  chaque  matin  on  le  remplissait  d  eau  fraîche,  les  fleurs 
sur  la  fenêtre  étaient  arrosées  tous  les  jours,  tons  ses  livres, 
jusqu'au  moindre  chiffon  de  papier  sur  lequel  elle  avait  écrit, 
avdent  été  soignés  et  serrés  k  part. 

Parmi  ses  livres  il  y  avait  un  gros  et  lourd  in-folio ,  un  de' 
oes  volumes  usés  et  d'antique  apparence  comme  on  en  voit  un 
pareil  dans  toutes  les  maisons  protestantes,  le  temps  avait  en- 
core bruni  sa  couverture  noirâtre,  et  sur  le  dos  on  ne  lisait  en 
lettres  d'or  fort  effacées  que  ce  simple  mot:  Bibl<\ 

C'était  dans  ce  livre  que  le  soir  son  enfant  chérie  aimait  k 
lire  de  sa  douce  voix,  pendant  que  lui,  son  père,  assis  dans 
son  antique  fauteuil,  les  yeux  fixés  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fiUe,  écoutait  la  parole  de  Dieu. 

Hélas  !  ce  livre,  depuis  cinq  ans  nulle  main  ne  l'avait  tou-> 
cfaë,  qui  aurait  pu  lire  avec  autant  d'onction  qu'elle  la  dernière 
fois  qu'elle  l'avait  pris?  Les  promesses  du  Livre  saint  non  plus 
n'auraient  pas  paru  consolantes  au  père,  comme*«lles  lui  parais- 
saÎMt  sortant  de  la  bouche;  de  son  ange. 

Un  soir,  un  triste  soir,  comme  il  revenait  de  Ëûre  sa  visite 

iMt.  t.  xxxir.  j 
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au  cimetière,  les  regards  du  vieillard  tombèrent  involontaire-, 
ment  sur  le  volume  saint;  il  soupira,  il  lui  sembla  entendre  aih 
dedans  de  lui  comme  une  voix  qui  lui  conseillait  de  le  prendre 
et  de  l'ouvrir,  et  de  le  lire  k  la  place  où  il  s'ouvrirait  ;  peut- 
être  y  retrouverait-il  les  accents  de  cette  voix  tant  aimée  ?  — 
Au  dehors  la  brise  se  mit  à  soupirer  doucement  dans  le  feuillage 
de  l'acacia,  les  bras  du  vieux  fauteuil  craquèrent,  la  flamme  de 
la  lampe  était  toute  vacillante. 

Le  vieillard  prit  le  livre,  l'approcha  de  la  lampe,  essuya  avec 
la  manche  de  son  habit  la  poussière  qui  s'était  amassée  sur  la 
couverture,  il  défit  les  crochets  et  ouvrit  le  livre. 

A  la  place  où  les  feuillet»  se  séparèrent  il  y  avait  un  petit 
morceau  de  papier,  sur  lequel  on  avait  écrit  quelque  chose,  et 
où  on  avait  pressé  une  petite  couronnne  de  fleurs  de  sureau , 
l'écriture  par  la  longueur  du  temps  était  devenue  rougeâtre 
comme  du  sang. 

Le  vieillard  reconnut  aussitôt  l'écriture  de  sa  fille. 

«Seigneur  ne  laisse  pas  périr  ton  peuple  !  » 

C'est  elle  qui  l'a  écrit,  se  dit  tout  bas  le  père,  et  il  posa  ses 
lèvres  d'abord  sur  le  papier,  ensuite  sur  la  petite  couronne, 
puis  il  replaça  l'un  et  l'autre  où  ils  étaient,  pencha  sa  tête  qu'il 
appuya  sur  sa  main  et  il  se  remit  k  lire  en  suivant  : 

c(  Elevez  le  drapeau  sur  la  haute  montagne,  et  parlez  k  voix 
haute  :  Voici  qu'il  approche  le  jour  du  Seigneur  avec  de 
grandes  lamentations » 

c(Et  on  entendra  la  clameur  de  peuples  venus  de  pays 
éloignés 

«  Appelez  a  voix  haute,  car  le  jour  du  Seigneur  est  proche, 
et  il  apportera  avec  lui  la  ruine  sur  les  peuples 

ce  Les  étoiles,  le  soleil  et  la  lune  s'obscurcissent,  la  tête  des 
orgueilleux  sera  abaissée — . 

a  Vous  serez  semblables  au  cerf  qui  fuit.... 

«  Vos  enfants  k  la  mamelle  seront  écrasés  contre  les  rochers 
et  on  détruira  vos  maisons....  ^ 
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ac  Vos  cris  de  détresse  seront  enteodus  jusque  daus  les  pays 
voisins....  • 

«  Vos  filles  seront  comme  Toiseau  qu'on  a  chassé  hors  de 
son  nid. 

a  Les  peuples  se  soulèveront  comme  la  mer  en  courroux. 
Mais  le  Seigneur  les  frappera  et  avant  que  le  jour  vienne  ils  ne 
seront  plus.... 

«  n  n'y  aura  plus  de  joie  sur  la  terre  et  le  malheur  la  con-. 
sumera. 

«  Descends,  viens  te  prosterner  dans  la  poussière,  ô  vierge^ 
de  Babylone,  viens  t'asseoir  sur  la  terre  nue,  car  tu  n'as  plu& 
de  trône.  Le  veuvage  et  l'abandon  viendront  fondre  sur  toi  en 
même  temps. 

c(  Il  est  proche,  très^proche  pour  toi  le  jour  de  la  désola* 
tion  ;  car  le  nombre  de  tes  jours  estfcompté.  d 

Le  feuillage  de  l'acacia  murmurait  doucement  au  deborsr 
éclairé  par  la  lune,  le  vieux  fauteuil  se  mit  à  craquer,  tandis 
que  la  lumière  vacillante  de  la  lampe  projetée  sur  le  plafond 
blanc  y  dessinait  de  noirs  méandres. 

Dans  ce  moment  un  rayon  argenté  de  la  lune,  tombant  sur 
le  livre  ouvert ,  donna  à  la  lumière  de  la  lampe  une  couleur 
blanchâtre  qui  semblait  un  jour  de  mort. 

«  Seigneur,  ne  laisse  pas  périr  ton  peuple!  » 

Le  lendemain  au  matin  le  bruit  se  répandit  que  les  Yala^ 
ques  étaient  sortis  en  troupes  innombrables  de  leurs  monta-» 
gnes,  et  qu'ils  portaient  partout  la  dévastation  et  la  mort,  mas* 
sacrant  tout  ce  qui  était  Magyar  ou  Szekler. 


Partout  coulait  le  sang  piagyar,  les  villes  tombaient  les 
unes  après  les  autres,  les  batailles  se  perdaient  toutes  ;  sur  la 
Transylvanie  entière  la  guerre  civile,  comme  une  mer  débordée^ 
exerçait  ses  fureurs,  il  ne  restait  au  Magyar  qu'un  doulou- 
reux souvenir  acheté  au  prix  de  son  sang.  U  n'y  avait  plua 
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qtt'tth  If^tit  coin  dté  Xetre  <ftA  tt'éùl  pà^  eùc&re  éké  m\M\é  par 
l'ennemi,  c'était  Haromsék,  la  patrie  du  vieillard  Szekier. 
"  Partit  alentour  la  frontièlre  était  déjà  en  flammes;  les 
visages  pâlissaient  d'effiroi,  car  on  pouvait  distinguer  les  crv^ 
féHcéi  Aès  combattants  et  les  sanglots  des  femmes,  dans  toute 
M  Transylvanie  il  ne  restait  plus  un  cœur  d'homme  pout  bal^- 
tre  encore.  Seul  notre  vieillard  d'Haromsék  n'était  jfâs  tombé 
en  ^roie  iiu  désespoir. 

Froidement,  avec  un  fier  dédain,  il  attend  le  danger  qui  s'ap^ 
pfWBe  ;  lui,  Ae  demande  pas  le  nombre  des  ennenris  qu'il 
tz  avoir  &  cotfrbaltre,  il  ne  demande  pas  s'il  sera  en  étâft  de 
les  vaincre,  il  ne  s'inqniète  seulement  pas  avec  quoi  ik  s'ar* 
mera  pour  aller  au  combat  ;  il  ne  sait  qu'une  chose,  c'est  <ya'il 
ira  ^  battre,  et  à'il  doit  succomber,  il  succombera  ;  et  Ik^dessus 
le  père  Adam  attendit  tranquillement  et  dédaigneusement  que 
te  ylàtt^er  vint. 

Tel  est  le  caractère  Ai  Szekler. 


'  Oti  élak  alors  dans  l'année  mille  hait  cent  qnaranle-huît  au 
mois  de  décembre. 

Le  soleil  se  couche  tout  sanglant  sur  le  pays  des  Szeklers  ; 
il  ne  s'enfonce  qxfe  lentement,  lentement  au-dessoos  de  Fho- 
rf»Mi  ;  depuis  une  heure  d^li  il  a  disparu  qu'une  lueur  rouge 
e^ÊMm  du  feu  éclaire  encore  le  ciel. 

Puis  cette  lueur  à  son  t6ur  disparaît  aussi,  tout  devient  noir, 
du  firmament  descendent  la  nuit  et  les  ténèbres,  qui  envelop- 
pent d'un  sombre  voile  la  terre  et  les  péchés  des  hommes. 

Par  moments,  au  dehors,  dans  le  lointain,  on  entend  dans  le 
è^  des  ténèbres  gronder  comin<e  un  tonnerre  sourd  que  pré- 
^cte  un  éclair. 

De  îëtti^  ii  autre  aussi ,  entre  les  sommets  des  arbres  s^ 
mMtre  utie  lueur  blafarde  qui  monte  et  disparait  pour  repSK 
Mit!re  encore,  comme  si  le  génie  du  feu  s'était  pb  k  déjouer 
dans  l'espace. 


à«  sein  de  Télfoiie  va^Uée  de  H«ro«S(ék  «œ  hinière  viMl 
jbrîHer  qk  et  )k  aasi  fenèUres  du  vilsige,  tasdis  que  du  dooWr 
led  8«mi8  4e  Vairain  montent  douloureuseoaent  vera  le  cîel  pMr 
rappeler  aux  fidèles  la  prière  du  soir« 

La  terre  est  durcie  par  la  gelée,  sur  les  ornières  4e  la  route 
en  Mtend  retentir  le  pas  d'un  cheval  ;  un  homme  monté  sur 
1^^  pauvre  cavale  amaigrie  et  fatiguée  s'avance  avec  efforts  ;  par 
instants  le  oanalier  s'arrête  pour  écouter,  ou  pour  laisser  souf- 
fler sa  monture.  Son  chemin  le  mène  tantôt  sur  un  versant  4e 
la  colline  tantôt  sur  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  atteint  la  pre- 
n»ère  maisop  *  devant  la  fenêtre  éclairée  de  laquelle  s^élève  un 
vieux  acacia  aux  hraiicbes  noires  et  dépouillées. 

H  frappe  ;  d'une  voix  rauque  et  étouffée  il  crie  : 

—  Dormez-vous,  père  Adam? 
<f—  Non ,  r^i^  le  vieillard^ 

—  Eh  bîetn!  vous  avez  raison,  car  vivant  les  coponpandf^r 
ments  de  Dieu  ce  n'est  pas  à  présent  le  moment  de  ^orijnir. 
Sortez,  père  Adam. 

La  porte  crie  sur  ses  gonds,  un  vieillard,  le  dos  voûté  par 
Tâge,  une  .pelisse  sur  les  épaules,  sort  tenant  k  la  main  une 
lampe  dont  il  dirige  la  lumière  sur  la  figure  du  nouvel  arrivant. 

—  C'est  toi,  Andor  ?  que  m'apportes-tu  ?  Entre,  la  chamr 
bre  est  chaude. 

--^Je  viens  d'un  lieu  où  il  fait  plus  chaud  encore;  mais  vous 
aussi,  père  Adam,  rentrez  ehez  vous  et  ceignez-vous  de  votre 
sabre,  ensuite  vous  monterez  à  cheval  pour  venir  avec  moi. 

-rn-  Qu'est'il  arrivé  ? 

—  Bien  du  mauvais  et  rien  de  bon.  —  Le  Valaque  a  pri3 
«Gyergyô.  Usent  mis  le  feu  à  Felvincz;  d'ici  même  qn  voîjt  h 
lueur  de  l'incendie.  Je  n'ai  pas  cessée  4e  me  retourner  pour 
lioir  si  je  ne  la  laisserais  pas  en  arrière  cette  lueur,  mais  je 
crois  q^'eUe  m'aurait  suivi  jusqu'au  bout  du  monde» 

-r^  Eh  bien:l  et  la  maison  de  ton  père? 

—  Mon  père,  ils  l'ont  coupé  en  quatre  quartiers  ;  ils  ont 


iloftné  son  sang  k  lécher  aax  ehiens,  mon  petit  frère,  ils  Pool 
jeté  dans  les  flammes  ;  il(a  bien  péri  dn  monde,  au  moins  deux 
nille  personnes,  [des  jeunes  filles  nubiles,  oh!  celles-là  eHes 
étaient  venues  au  monde  pour  des  atrocitésw 

—  Ta  sœur....? 

—  Elle  n'a  pas  eu  à  subir  cette  honte  :  quand  les  Yataqoes 
ont  commencé|k  entrer^dans  les  maisons,  et  qu'elle  a  vu  que 
pour  elle  il  n'y  avait  point  de  salut,  elle  s'est  enfoncé  un  cou- 
teau dans  le  cœur. 

—  Horreur  ! 

—  Vieillard,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  plaindre!  va, 
rentre,  ceins-loi  de  ton  sabre  et  suis-moi  vers  Vâsârhely,  et 
cela  aujourd'hui,  cette  nuit  même.  Que  Dieu  soit  avec  toi  et 
les  pauvres  Szekiers? 

Le  cavalier  remonta  k  cheval  et  poursuivit  sa  route  ;  le  vieil- 
lard, lui,  demeura  immobile  comme  une  statue  sur  le  seuil  de 
sa  porte. 

Peu  de  minutes  après  d'autres  cavaliers  traversèrent  le  vit- 
rage. 

—  D'où  venez- vous?  leur  demanda  le  vieillard. 

—  D'Agyagfalva. 

—  Ah  !  eh  bien  !  qu'y  fait-on  au  camp  des  Szekiers? 

—  Rien.  Le  camp  est  dissous.  Quatre  jours  de  suite  les 
hommes  n'ont  point  eu  de  pain ,  au  bout  de  ce  temps  tous  se 
sont  dispersés,  chacun  s'en  est  retourné  chez  soi. 

Les  cavaliers  passèrent. 

Après  eux  vinrent  des  troupes  de  gens  k  pied,  des^  femmes 
demi-nues  traînant  après  elles  des  enfants  enveloppés  dans  des 
haillons.  Transis,  affamés,  ils  continuaient  leur  route  par  cette 
froide  nuit  de  décembre. 

— Donne-nous  un  asile,  nous  sommes  des  proscrits,  dirent- 
ils  au  maître  de  la  maison  qui  était  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

—  Ma  maison,  tout  ce  que  j'ai,  est  k  vous  ;  venez,  prenez. 

—  Dieu  t'en  récompensera. 
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—  D'où  venez-vous  ? 

—  De  Thorda. 

—  Pourquoi  de  si  loin? 

—  Sur  le  chemin  pas  une  seule  de  nos  connaissances  n'a 
osé  nous  recevoir,  crainte  de  la  vengeance  de  nos  persécuteurs. 

—  Ici  vous  avez  mieux  rencontré;  entrez. 

Un  moment  après  il  passa  encore  un  autre  cavalier  ;  le  vteil* 
lard  le  salua,  il  allait  fort  vite. 

—  Bonsoir,  l'ami  ! 

—  Bonsoir  pour  le  diable  et  non  pas  pour  le  Szekler,  ré- 
pondit le  cavalier  brusquement  et  sans  s'arrêter. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Les  Yalaques  sont  à  Clausenbourg,  lui  cria  celui  qu'il 
interrogeait,  et  il  continua  sa  course. 

Le  vieillard  rentra  chez  lui  en  chancelant;  ses  chambres 
étaient  remplies  de  fugitifs  ;  une  des  femmes  avait  perdu  son 
enfant  en  route,  il  avait  été  gelé,  elle  le  pleurait;  les  autres 
mangeaient,  se  chauffaient,  ou  s'étaient  couchés  pour  dormir; 
Adam  décrocha  de  la  muraille  son  vieux  sabre  de  famille,  il 
allait  s'en  ceindre,  quand  il  lui  vint  à  l'esprit  que  ce  pourrait 
bien  être  pour  la  dernière  fois  dans  cette  vie,  sur  quoi  il  reposa 
son  sabre  à  côté  de  lui ,  et  alla  chercher  l'Ecriture  sainte 
pour  s'entretenir  avec  Dieu  avant  que  d'entreprendre  ce  voyage 
dont  il  n'y  a  nul  retour  à  espérer. 

De  temps  à  autre  les  fenêtres  de  la  maisonnette  tremblaient 
au  fracas  lointain  du  canon. 

Ce  ne  sont  pas  la  nos  canons,  se  dit  le  vieillard  en  soupi- 
rant, nous  n'en  avons  pas  un  seul,  et  il  ouvrit  la  Bible.  Il  y 
lut  les  passages  suivants  : 

a  Maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né.  Que  les  ténèbres  soient 
sur  lui;  que  le  Seigneur  d'en  haut  détourne  sa  face  en  le 
voyant. 

«  Que  l'ombre  de  la  mort  soit  sur  lui,  et  que  les  nuages 
viennent  le  couvrir 
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«  Qu'il  ne  soit  pas  compté  dans  le  nombre  dies  mois,  qu'il 
soit  effacé  de  l'année. 

c(  Qu'il  attende  la  lumière  et  qu'elle  ne  vienne  point,  et  qu'il 
n'y  ait  pas  d^aurore  en  ce  jour-là. 

«  Pourquoi  ma  mère  m'a-t-«lle  mis  au  monde,  pouiqfm 
m'a-t-elle  élevé  ?*  pourquoi  ne  m'a-t-elle  pas  plutôt  déposé 
dans  les  profondeurs  de  la  terre  k  l'heure  de  ma  nais- 
sance?.... 

«(  Maintenant  je  serais  dans  la  terre  et  j'aurais  du  repos.... 

«  Pourquoi  Dieu  donne-t-il  au  malheureux  la  lumière,  et 
la  vie  k  celui  qui  se  plaint  ! 

«  Ceux  qui  cherchent  la  mort  comme  on  cherche  un  trésor 
caché. 

«  Ceux  qui  éclatent  en  une  grande  joie  k  la  vue  d'un  eer^ 
citeil. 

a  Mon  &me  préférera  la  mort  aux  os  de  mon  corps. 

<c  Retire-toi  de  moi,  Seigneur,  et  laisse-moi  mourir. 

«  Que  je  sois  comme  si  je  n'avais  jamais  été. 

c<  Les  jours  de  mon  espoir  sont  passés,  mes  pensées  sont  ar^ 
rachées  de  mon  cœur.  Mon  &me  est  bouleversée,  la  durée  de 
mes  jours  est  abrégée,  ce  sont  des  cercueils  qui  m'atteniiteiit.]» 

Adam  lut  en  pleurant  ces  paroles  du  prophète  ;  héks  !  il  en 
sentait  la  vérité  jusque  dans  le  fond  de  son  cœur;  il  sentait  ce 
qui  l'avait  fait  vieillir. 

Pourquoi  avait^il  été  réservé  pour  voir  des  temps  si  cruels? 
pour  voir  le  commencement  de  ces  jours  de  malheur  dont  la 
septième  génération  ne  verra  peut-être  pas  le  terme. 

Malheur  k  ceux  qui  ne  sont  pas  morts!  malheur  k  ceux  ipti 
sont  encore  en  vie  !  mais  trois  fois  malheur  k  ceux  qui  vont 
venir  au  monde  ! 

...  .Le  vieillard  posa  son  visage  tout  en  larmes  sur  les  fenil^ 
têts  du  Livre  saint,  et  Ik  il  pleura  amèrement. 

Le  vieux  acacia  devant  la  porte  fouetta  légèrement  de  ses 
rameaux  dépouillés  les  vitres  étoilées  par  la  gelée. 
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Le  fiHteail  brodé  oraqua,  la  lampe  à  ce  mommt  jetait  une 
fumée  noire  qui  monta  en  nombreux  tourbillons  vers  le  plafond. 

<i  Maudit  soit  le  jour,  où  je  su»  venu  an  monde  !  » 

Le  vieillard  releva  de  dessus  la  Bible, son  visage  en  pleurs, 
et  comme  son  œil  humide  de  larmes  regardait  alentour,  voici 
qu'à  oélé  de  lui,  sur  le  fauteuil  brodé,  il  vit  sa  fille  assise,  c'é' 
tait  bien  sa  Laure  aux  ebeveux  blonds. 

Sur  son  visage  régnait  ce  même  calme  céleste  qu'elle  avait 
toujours  conservé  pendant  sa  vie,  et  que  la  mort  ne  lui  avait 
pas  enlevé;  sa  longue  chevelure  pendait  jusque  plus  bas  que 
ses  genoux  et  se  répandait  sur  son  vêtement  blanc  ;  sa  figure, 
ses  habillements,  ses  mains  étaient  de  la  blancheur  des  lis, 
seulement  la  prunelle  de  ses  yeux  semblait  d'azur,  et  les  boudes 
de  sa  chevelure  semblaient  d'or. 

Ce  fut  en  tremblant  qu'Adam  se  frotta  les  yeux  ;  il  n'osait  t'y 
fier,  quand  voici  qu'à  ce  moment  la  fi^re  blanche  posa  son 
bras  diaphane  sur  son  épaule,  et  ayant  avancé  sa  tête  par* 
dessus  l'épaule  du  vieillard,  elle  se  mit  à  lire  dans  la  BiUe, 
comme  Laure  quand  elle  vivait  avait  coutume  de  le  faire  par- 
dessus l'épaule  de  son  père. 

Adam  vit  cette  tête  s'appuyer  sur  son  épaule,  mais  il  œ 
sentit  aucun  poids. 

L'apparition  feuilleta  la  Bible,  puis,  s'étant  arrêtée  à  une 
page,  elle  la  désigna  du  doigt,  et  Adam  y  lut  le  passage 
suivant  : 

«  Je  suis  l'Etemel,  et  j'ai  conduit  mon  peuple  au  pays  où 
coulent  le  miel  et  le  lait,  je  suis  un  Dieu  fort,  qui  n'abandonne 
pas  celui  qui  se  fie  en  lui.  » 

L'esprit  se  remit  à  feuilleter;  son  doigt  blanc  s'arrêta  au  pas- 
sage suivant  : 

a  Tu  t'élèveras  contre  moi  avec  la  lance  et  l'^pée,  mais  moi 
je  viendrai  au  nom  du  Seigneur  des  armées,  x» 
.     De  nouveau  les  feuiU^  se  tournèrent,  le  doîgt  montra  cie 
qi>i  suit:  ,   _ 
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«  Je  suis  l'Etemel,  qui  remeltrai  tes  ennemis  entre  tes 
mains.  » 

Encore  une  fois  il  tourna  le  feuillet* 

c(  Je  serai  avec  toi,  et  ceci  est  le  signe  que  c'est  moi  qui  t'ai 
envoyé. » 

Adam  lut  en  tremblant  les  lignes  du  Livre  saint  ;  malgré  sa 
vieillesse,  il  sentit  comme  une  nouvelle  ardeur  qui  l'embrasait; 
il  crut  entendre  les  décharges  lointaines  du  canon,  mais  ce 
n'était  que  les  battements  de  son  cœur. 

n  leva  ses  yeux  sur  sa  fille  ;  il  lui  sembla  l'entendre  parler, 
entendre  sa  voix  douce  et  argentine,  mais  ses  lèvres  étaient 
fermées,  et  ses  yeux  bien  qu^ ouverts  étaient  sans  éclat  et  sans 
vie. 

L'esprit  se  leva  du  fauteuil  et  prit  la  main  du  père  ;  le  vieiU 
lard  sentit  le  froid  des  doigts  qui,  cependant,  ne  pressaient 
point  les  siens  ;  sur  quoi  l'esprit  se  mit  a  marcher,  et  précédant 
le  vieux  père,  il  avançait  à  pas  imperceplibles  et  légers,  et  siâr 
Jes  murailles  des  maisons  devant  lesquelles  ils  passaient  se 
portait  une  ombre  blafarde. 

L'apparition  conduisit  le  père  Adam  en  dehors  de  la  ville, 
jusque  sur  le  cimetière,  vers  le  tertre  sous  lequel  reposait  sa 
fille  ;  là,  elle  s'arrêta  à  la  colonne,  et  s'y  appuyant  d'une  main,, 
de  l'autre  elle  la  désigna  au  vieillard. 

A  ce  moment  il  sembla  au  père  Adam  que  l'image  de  tant 
de  siècles  écoulés  se  révélait  soudain  à  sa  vue.  Il  vit  la  colonne 
d'airain  rouler  sur  quatre  roues  massives,  traînée  par  quatre 
forts  chevaux  noirs  ;  il  la  vit  s'arrêter  la  gueule  béante  et  me- 
naçante contre  des  guerriers  rangés  en  bataille;  il  vit  l'éclair 
s'élancer  des  flancs  delà  couleuvrine;  tous  les  démons  avaient 
l'air  déchaînés,  et  les  projectiles  se  succédaient  sans  cesse,, 
emportant  après  eux  comme  une  traînée  de  feu. 

Il  vit  les  guerriers  placés  en  &ce  de  l'engin  mervdlllenxr 
tomber  les  uns  après  les  autres  coname  les  feuilles  en  automne^ 
de  même  que  si  quelque  pouvoir  mystérieux  eût  dirigé  ses  coups. 
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Alors  l'apparition  se  pencha  vers  le  vieillard,  et  après  avoir 
d'une  bouche  glacée  déposé  un  baiser  sur  son  front,  elle  posa 
son  doigt  sur  la  coloune,  où  pour  toute  inscription  on  lisait  le 
simple  nom  de  Laure. 

Adam  baisa  avec  une  fiévreuse  ardeur  ce  nom  gravé  dans 
l'airain,  puis  il  tendit  en  tremblant  ses  bras  devant  lui  pour 
saisir  et  étreindre  sa  fille,  mais  à  ce  moment  l'apparition  sou- 
dain se  dissipa,  et  le  vieillard,  quand  il  ouvrit  les  yeux,  se  re- 
trouva dans  sa  chambre  seul  et  le  front  penché  sur  le  Livre 
saint. 

Tout  était  silencieux,  les  rameaux  de  l'acacia  itô  murmuraient 
pas,  le  fauteuil  ne  faisait  aucun  bruit,  la  lampe  brûlait  en  si- 
lence, seuls  les  fugitifs,  qui  dormaient  dans  la  chambre  voisine, 
laissaient  dans  leurs  rêveries  échapper  des  paroles  confuses  et 
entrecoupées.  Adam  sentit  tous  ses  nerfs  ébranlés. 

Il  sortit,  il  appela  son  monde,  il  réveilla  ses  voisins,  il 
fit  atteler  son  chariot,  fit  prendre  des  pelles  et  des  houes,  et 
cette  nuit-lk  même  il  fit  déterrer  la  colonne  creuse  qu'on  avait 
dressée  sur  la  tombe  de  sa  fille,  et  qui  avait  été  autrefois  une 
longue  couleuvrine  de  campagne  de  huit  ou  de  dix. 

Depuis  l'heure  dont  nous  parlons,  toutes  les  maisons  du 
petit  village  se  transformèrent  en  autant  d'ateliers  ;  le  vieux  la- 
boureur fit  fabriquer  aux  femmes  du  salpêtre,  il  fit  confec- 
tionner au  moulin  communal  de  la  poudre,  et  tout  le  fer  qu'on 
put  recueillir  on  le  fondit  en  boulets  ;  pendant  la  journée  on 
perçait,  on  limait,  on  transformait  des  massives  roues  de  fer  m 
un  immense  et  fantastique  attelage  ;  du  matin  k  la  nuit  close 
on  n'entendait  que  frapper,  tandis  que  dans  la  colline  prochaine 
on  avait  creusé  un  four  d'où  s'échappait  jour  et  nuit  une  va- 
peur blanchâtre  étouffante. 

Les  anciens  du  village  et  les  femmes,  car  tous  les  jeunes 
gens  étaient  partis,  aidaient  sans  mot  dire  au  plus  vieux  d'entre 
eux,  du  reste  sans  comprendre  ce  qu'il  voulait  faire,  mais  lui 
leur  demandait  de  la  bonne  volonté  et  de  l'assister,  et  la  xmi 
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eemme  le  jour  le  travail  ne  cessait  pas  dans  le  pelit  village  de 
la  vallée. 


Le  jour  parait,  le  soleil  se  lève  rouge  ik  Thorizou,  on  se  pré^ 
pare  h  la  bataille.  Les  deux  armées,  postées  entre  deux  ran- 
gées de  collines  situées  en  face  Tune  de  l'autre,  s'observent, 
elles  ne  sont  séparées  que  par  un  torrent  de  montagne. 

L'onde  bouillonnante  s'est  creusé  un  lit,  que  le  nombre  des 
siècles  a  rendu  plus  profond,  tout  en  en  escai|)ant  les  bords  ;  un 
fréle  pont  en  planches  unit  les  deux  rives  ;  un  sentier  vient  y 
aboutir;  il  est  si  étroit,  qu'un  homme  seulement  y  a  place  pour 
y  passer,  on  ne  doit  pouvoir  s'y  battre  que  corps  k  corps*  Un 
peu  plus  loin  le  torrent,  moins  impétueux  dans  son  cours  s'y 
gelait  quelquefois,  quand  l'hiver  se  trouvait  rude  comoie 
en  1848.  . 

Il  existe  sur  le  bord  droit  de  cette  petite  rivière  une  plate- 
forme de  rochers  couverte  des  deux  côtés  par  des  bois,  plates- 
forme  qui  se  trouve  notablement  plus  élevée  que  la  rive  oppo- 
sée, laquelle  se  présente  comme  une  surface  découverte  et  sans 
défense.  Ce  fut  cette  petite  presqu'île,  enserrée  par  les  flots  du 
ruisseau,  que  les  Szekiers  choisirent  comme  lieu  de  défense  ; 
avec  un  matériel  de  guerre  suffisant,  la  chose  n'aurait  pas  été 
difficile,  mais  les  Szekiers  n'avaient  pas  un  canon,  ils  n'avaient 
même  que  peu  d'armes,  ils  ne  possédaient  pour  se  battre 
presque  que  des  faulx  et  des  sabres,  armes  dont  on  ne  saurait 
dans  l'art  de  la  guerre,  tel  qu'il  est  pratiqué  de  nos  jours, 
tirer  un  grand  parti. 

Les  Yalaques  avaient  occupé  l'autre  rive;  c'était  une  horde 
indisciplinée,  sans  chef,  et  qui  ne  tirait  sa  force  que  du  nombre. 
Us  avaient  de  la  poudre  en  abondance,  ce  qui  le  prouve,  c'e^t 
qu'ils  tiraient  sans  cesse,  souvent  même  sans  nécessité  et  d'une 
distance  immense. 

Ils  se  préparent  k  l'attaque ,  les  Szekiers  à  la  défense.  Us 
occupent  l'étroit  sentiar  qui  conduit  au  pcmt;  un  seul  canon 
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l^^i  faciiemeot  délogés;  luais^les  Ssekiers  û'en  ont  pas  même 
uB  seul. 

Les  Yalaques  amènent  huit  canons  sur  le  bord  du  torrent; 
ils  les  rangent  en  ligne  de  bataille;  un  seul  les  eât  tous  dé- 
mont^.  Mais  b^as!  les  Szekiers  n'en  ont  pœsti  Ils  cachent 
dans  l'épaisseur  du  taillis  une  compagnie  de  tirailleurs  pour 
abattre  les  canomiiers* 

Soudain  cm  cri  désordonné,  effroyable,  annonce  que  la  ba- 
taille va  commencer*  [La  berge  du  ruisseau  se  couvre  de  com- 
battants, le  sol  tremble  sous  leurs  pas,  les  canons  se  mettténi 
à  tonner. 

Les  Szekiers  attendent  en  silence  sur  l'autre  bord.  Une 
troupe,  la  baïonnette  a«i  bout  du  fusiK  se  place  à  la  tète  du 
pont  pour  en  défendre  le  passage. 

Les  canons  des  Yalaques  se  tournent  contre  les  défenseurs 
dti  pont,  les  boulets  passent  en  sifflant  par-  dessus  la  tète  de 
ces  braves  ou  viennent  labourer  le  sol  à  leurs  pieds  ;  parfois 
un  coup  mieux  pointé  enlève  à  leurs  rangs  un  homme  qui' 
loflibe  et  meurt  sans  pousser  un  cri^  ni  une  plainte;  le  pour- 
rait^il  à  c4té  de  ses  frères  qui  sont  là  comèattant  encore. 

Trois  fois  les  Yalaques  ont  t<^té  l'attaque,  et  trois  fois  ils 
ont  éèé  repoussés. 

Un  Szeklerde  petite  taille,  mais  fort  et  trapu,  se  tenait  in- 
trépidement au  milieu  du  pont,  enveloppé  de  feu  et  de  fumée, 
s^oos  une  grèk^  de  balles  ;  sa  baïonnette  en  avant,  à  droite,  à 
gauche,  il  frappait  les  ennemis  à  tort  et  k  travers;  sur  sa  figure 
pas  le  moindre  signe  de  crainte,  dans  tout  son  corps  aucun 
signe  d'épuisement. 

Pour  la  quatrième  fois  s'avance  ^M>ntre  les  Szekiers  use 
tjpoupe  de  combattants  choisis  ;  k  leur  tétè  marche  un  homme 
de  taille  gigantesque,  qui  brandit  de  la  main  gauche  un  large 
paUache^  tout  reluisant  à  la  lumière. 

— ^  Bas  les  armes  !  crie  de  loin  le  Yalaque  au  fier  petit  com- 
hattaot  Szdder.  C'est  moi  qui  suis  Belahud,  j'ai  assommé,  toa 
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père  comme  je  t'assommerai  toi-même!...  Et  le  voici  qui, 
d'une  course  rapide,  se  précipite  sur  le  pont  a  la  tête  de  sa 
bande,  si  bien  que  le  pont  en  tremble. 

Le  Szekier  ne  dit  tien,  ne  répond  rien,  mais  il  prend  son 
arme,  seulement  il  a  garde  de  faire  en  sorte  de  se  masquer  le 
visage,  de  peur  d'être  surpris  par  quelque  mauvais  regard  de 
son  adversaire,  puis  le  fusil  en  avant,  il  se  jette  sur  l'ennemi. 

Le  grand  sabre  du  Yalaque  atteint  lourdement  la  nuque  du 
Szekier,  et  lui  sépare  le  cou  presque  en  deux,  mais  en  revanche 
sa  baïonnette  traverse  le  Valaque  presque  jusqu'à  Téchine;  il 
tombe  en  poussant  un  affreux  rugissement  contre  la  barrière  du 
pont  qui  se  rompt  sous  le  poids  ;  il  est  précipité,  et  entraine 
dans  sa  chute  le  Szekier,  qui  même  dans  la  mort  n'a  pas 
lâché  son  arme. 

Là-dessus  la  mêlée  devint  générale  :  Valaques  et'Szeklers 
se  mirent  à  se  battre  avec  un  redoublement  de  fureur,  tantôt 
les  uns  tenaient  le  pont,  tantôt  les  autres;  on  combattait  corps 
à  corps  ;  impossible  de  tirer  un  coup  de  fusil  ;  les  sabres  et  les 
haches  jouèrent  leur  jeu,  et  des  traînées  de  sang  dégouttèrent 
du  pont  dans  les  flots  du  ruisseau.  Mais  voici  qu'au  bout  d'un 
moment  sur  la  rive  droite  s'élève  un  cri  affreux,  un  cri  d'an- 
goisse :  les  Valaques,  remontant  le  cours  du  ruisseau,  étaient 
arrivés  à  la  partie  où  l'eau  s'était  gelée,  là  sautant  sur  la  glace 
en  grand  nombre,  ils  essayaient  de  gravir  la  berge  à  l'endroit 
où  elle  était  plus  accessible;  la  position  des  Szeklers  était 
tournée. 

Longtemps  ceux-ci  tentèrent  de  repousser  leurs  ennemis  à 
coups  de  crosse,  en  les  empêchant  de  monter,  mais  leur  nombre 
allait  sans  cesse  croissant;  les  assaillants,  grimpant  sur  les  épaules 
les  uns  des  autres,  s'efforçaient  de  gagner  le  haut  de  la  berge, 
tandis  que  les  rangs  des  défenseurs  s'éclaircissaient  sans  cesse. 

Les  Szeklers  vers  le  pont  virent  comme  quoi  ils  ne  tarde- 
raient pas  à  être  enveloppés  de  toutes  parts.  Un  canon  !  un 
canon!  un  seul,  avec  lequel  on  aurait  pu  rompre  la  glace  du 
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torrent,  laquelle  formait  un  pont  si  commode  pour  attaquer  les 
Szekiers  par  derrière. 

n  se  détacha  bien  une  petite  troupe  de  cavaliers  pour  inquié- 
ter sur  les  flancs  la  bande  des  assaillants,  mais  ils  furent  reçus 
<]u  bord  opposé  par  un  feu  de  mitraille  si  bien  nourri,  quHls  se 
Tirent  forcés  de  retourner  sur  leurs  pas. 

Les  Szeklers,  pressés  de  toutes  parts,  commençaient  déjk  a 
songer  à  la  retraite,  quand  dans  le  chemin  du  bois  ils  virent 
arriver  derrière  eux  k  grand  bruit  une  troupe  de  vieillards  qui 
frappaient  à  coups  redoublés  sur  des  chevaux  tout  blancs  d'é- 
cume pour  les  faire  avancer,  ils  tiraient  avec  effort  dans  le  sen- 
tier niontueux  et  difiicile  un  long  et  lourd  canon.  Les  chevaux 
s'arrêtent  comme  épuisés,  mais  enfin,  enfin,  les  roues  du  canon 
tournent  et  l'amènent  jusqu'à  l'entrée  du  sentier.  Les  vieillards 
l'ajustent  sur  le  flanc  d'une  colline,  démasquent  la  gueule  de  la 
pièce,  que  pointe  le  plus  vieux  de  la  troupe,  la  mèche  brûlante 
s'abat.  c(  0  Dieu  !  sois-nous  en  aide  !  »  L'instant  d'après,  la 
longue  couleuvrine,  vomissant  un  torrent  de  feu  et  de  flammes, 
éclate  en  un  bruit  de  tonnerre  mille  fois  répété  par  les  échos 
de  la  montagne. 

a  Bien  !  bien  !  courage,  Laure,  mon  enfant  !  »  s'écrie  le  plus 
âgé  des  vieillards,  en  jetant  son  bonnet  loin  de  lui,  et  en  mon- 
trant de  sa  mèche  fumante  la  rivière  où  la  glace  rompue  flottait 
en  masses  éparses  pêle-mêle  avec  des  hommes  qui  criaient  au 
secours,  se  débattant  pour  regagner  le  bord,  et  sans  trouver 
nulle  part  la  délivrance  entre  les  escarpements  des  deux  rives. 

c<  Oui,  en  avant,  courage,  Laure,  mon  enfant!  »  s'écrie  de 
nouveau  le  vieillard  pointant  la  pièce,  qui  porta  la  mort  parmi 
ceux  qui  se  jetaient  en  rangs  serrés  vers  le  pont. 

c(  Bien,  bien,  Laure!  oui,  tu  es  ma  fille!  »  Un  nouveau 
coup  bien  ajusté  démonta  une  des  batteries  établies  sur  l'autre 
rive. 

«  Allons,  Laure,  en  avant,  en  avant  !  L'habitant  des  mon- 
tagnes va  frémir  à  ta  voix,  mais  les  jeunes  Szekiers,  tous,  ils 
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l'aitneroDt  toi»,  mon  en&ai,  ma  Laare  aux  ehevéux  blonds!  »* 
Et  Ik-dessus,  le  yieillard  de  remettre  le  feu  au  eanon^»  dont  {>as 
uà  des  coups  ne  manquait  de  donner  la  mort  k  quelqu'un  des 
ennemis. 

Le  combat  dura  encore  environ  une  demi-beure,  puis  tout 
futfni*  Les  Szekiers  étaient  maîtres  des  deux  rives.  Lés  Ya- 
iaques  avaient  perdu  desbommes,  des  canons,  des  drapeaux  ^ 
et  la  bataille. 

Quand  tout  fut  terminé,  et  comme  on  s'occupait  à  trans- 
porter les  blessés,  cbacun  s'enquit  du  vieillard  Adam»  On  le 
trouva  à  côté  de  sa  pièce»  Il  la  tenait  embrassée,  il  la  net- 
toyait, il  faisait  sa  toilette.  B  la  baisa.  Ses  yeux  étaient  noyés 
(le  larmes. 

,  Presque  fou  de  bonbeur,  il  criait  aux  assistants  :  c<  Oui,  re- 
gardez^la  !  c'est  bien  elle,  c'est  ma  fille  unique,  mon  enfant, 
Laure  aux  cheveux  blonds  !  » 

Les  Szekiers  mirent  le  vieillard  k  cbeval  sur  son  canon,  qu'ils 
couronnèrent  d'une  guirlande  de  branches  de  chêne;  ils  atta- 
chèrent autour  les  drapeaux  pris  à  l'ennemi,  et  ramenèrent  le 
tout  en  triomphe  au  milieu  des  cris  de  joie  dans  la  petite  ville 
de  Szepsi-sy-Gyôrgy, 

Et  il  arriva  que  tous  les  jouvenceaux  du  pays  des  Szekiers» 
oiibliètient  leurs  bien-aimées,  que  même  les  hommes  marié» 
oublièrent  leurs  femmes  pour  la  tille  du  père  Adam,  pour  Laure 
aux  cheveux  blonds. 

Et  toutes  les  fois  qu'ils  marchaient  au  combat,  ils  ne  man- 
quaient pas  de  lui  donner  un  baiser,  et  quand  dans  la  lAélée 
ils  entendaient  retentir  sa  voix  tonnante,  ils  sentaient  comme 
un  nouveau  courage  ranimer  leur  cœur,  et  si  quelqu'un  d'eux 
tombait  sur  le  champ  de  bataille,  il  disait  en  exhalant  son  der- 
nier soufQe:  «  Venge-moi!  vënge-*moi!  Laure  aux  cheveux 

blonds  ! 

« 

Et  à  peine  le  combat  terminé,  tous  d'entourer  la  belle  pour 
la  baiser,  pour  la  caresser,  pour  planter  autour  d'elle  tous  les 
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trophées  dû  combat ,  et  quand  SI  leur  arrivsût  de  uraTerser 
quelque  ville  avec  elle ,  le  peuple  demandait  :  quel  est  donc  ce 
char  de  victoire  ainsi  tout  chargé  de  guirlandes  et  èé  dra- 
pèanx?  et  eux  de  répondre  avec  un  accent  plein  de  joie  et 
d'^oi^eil. 

c<  Eh  !  mais,  c'est  notre  fiancée^  c'est  la  terrible  fille  iPai^ 
raiu  ;  c^est  la  fille  du  père  Adam,  Laure  aux  cheveux  blonds. 


Les  mois  s'étaient  passés  k  se  battre.  Pauvre  pays  des  Szek- 
1ers  !  il  n'y  a  pas  une  place  de  ton  sol  qui  n'ait  élé  abreuvée 
dé  sang,  et  quels  en  ont  été  les  fruits  de  tout  ce  sa^  versé? 
Une  gloire  d'un  jour  et  une  longue  ruine. 

Les  Szeklers  avaient  acquis  des  nuées  de  guerriers,  ils 
avaient  des  pièces  d'artillerie  en  grand  nombre,  mais  dans  le 
fracas  des  batailles  on  reconnaissait  toujours  la  voix  de  la  fille 
dtf  vieil  Adam,  de  la  fille  d'airam,  de  Laure  aux  dieveux  blonds. 

C'était  non-seulement  sur  le  sol  de  la  paU'ie  qu'avait  vaincu 
le  hras  du  Szekler,  mais  il  avait  encore  traîné  la  victoire  à  sa 
stiîte  jusque  sur  le  sol  de  la  Hongrie,  il  alla  chercher  le  Va* 
laipie  au  sein  de  ses  montagnes  de  neige,  il  se  battit  avec  le 
Cosaque  sous  les  murs  de  Hermannstadt^  Partout  le  fracas  du 
canon  lui  était  voix  qu'il  aimait,  mais  nulle  part  il  n'entendait 
rien  qui  lui  plût  tant  que  sur  la  terre  de  ses  pères  le  son  de  la 
belle  Laure. 

Heureux  qui  pouvmt  combattre  près  d'elle^  et  quiconque 
tombait  k  ses  côtés  croyait  fermement  qu'il  mourait  ^uvé 
dans  la  vie  éternelle. 

Le  petit  général  gris  (Bem;,  et  ses  enfants  les  Szeklers  au 
teint  brun,  et  le  vieillsurd  Adam  avec  sa  fille  d'airain,  la  longue 
couleuvrine  si  bien  tonnante,  qui  n'en  avait  entendu  parler? 

Demandez  au  pays  des  Szeklers  k  n'importe  <pielle  jeune 
femme  ce  qui  en  est,  et  vous  verrez  les  larmes  venir  soua^i 
panpîères... 

IMU  t.  XXXIV.  4 
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Mais  après  le  jour  la  nait,  et  après  la  vie  la  mort.  Seule- 
ment la  vie  est  courte  et  la  mort  ne  finit  point.  . 

C'était  par  une  chaude  journée  du  mois  de  juin  :  sur  les 
montagnes  qui  forment  la  frontière  de  la  Transylvanie  s'amon- 
celaient des  masses  de  gros  nuages  noirs  chassés  par  le  vent 
d'ouest  ;  le  tonnerre  n'avait  pas  encore  ébranlé  l'atmosph^  de 
ses  éclats. 

Sur  la  terre  les  enfants  des  hommes  étaient  aussi  en  lutte  ; 
ils  se  préparaient  au  combat.  Des  troupes  ennemies  venues  de 
l'ouest  et  de  l'est  allaient  en  venir  aux  mains,  leurs  armes  bril- 
laient sous  les  derniers  rayons  d'un  soleil  étouffant. 

Les  nuages  orageux  allaient  s'amassant  au-dessus  d'une 
vallée  que  les  combattants  avaient  choisie  pour  théâtre  de  leur 
mêlée. 

Un  étroit  sentier  de  montagne  conduisait  en  ligne  droite  k 
travers  la  vallée,  tandis  que  sur  le  sommet  d'une  colline  s'éle- 
vait solitairement  un  monastère  abandonné,  triste  et  sombre 
demeure'entourée  de  bois. 

A  côté  du  couvent  on  avait  placé  de  l'artillerie,  tandis  que 
des  soldats  tout  prêts  attendaient  dans  l'épaisseur  du  bois  ;  en 
face  d'eux  on  vit  des  troupes,  drapeaux  en  tête,  descendre  le 
sentier  de  la  montagne. 

Au  bout  de  quelques  instants  l'orage  se  déchaîne  avec  fu- 
reur sur  la  vallée,  le  vent  passe  en  sifQant  dans  les  arbres  qu'il 
renverse,  les  nuages  fuient  avec  rapidité,  les  éclairs  sillonnent 
la  nue  comme  des  serpents  de  feu,  tandis  que  des  rayons  de 
soleil  pâles  et  blafards  viennent,  quand  la  nue  se  déchire,  de 
temps  en  temps  éclairer  la  terre  comme  de  tristes  avant-cou- 
reurs. 

Le  désordre  était  parmi  les  éléments,  et  la  guerre  était  sur 
la  terre,  la  bataille  venait  de  s'engager  dans  la  vallée;  la  mort 
vdait  avec  rapidité  de  tous  côtés;  l'eau  de  la  plMie  se.poiêimt 
au  sang  qui  coulait. 

Les  troupes  se  ruent  avec  acharnement  l'une  sur  l'autre,  les 
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mains  sont  rougies  de  sang,  efaacane  est  alternativement  victo- 
rieuse ou  repoussée,  les  drapeaux  flottent  au  gré  du  veut. 

Il  semblait  que  le  bruit  du  combat  voulàt  rivaliser  avec  le 
fracas  de  la  tempête. 

Un  éclair  ou  un  boulet  avait  mis  le  feu  au  couvent  ;  il  se  ré- 
pandit comme  une  affreuse  lueur  pourprée' qui  éclaira  le  ciel  et 
la  terre,  le  visage  de  chacun  des  soldats  parut  nager  dans  une 
teinte  de  sang. 

L'artillerie  ne  cesse  de  tonner  ;  on  entend  le  cliquetis  des 
baïonnettes,  le  sang  coule  en  abondance. 

0  Laure  aux  cheveux  blonds,  oà  étais-tu?  où  es-tu,  fille 
d'airain,  toi,  la  fille  du  vieil  Adam? 

Mais  regardez,  à  côté  du  couvent,  tout  proche  de  sa  muraille, 
c'est  Ik  qu'elle  est  la  première  de  toutes,  vomissant  son  feu 
meurtrier.  Sa  voix  se  fait  entendre  par-dessus  toutes  les  autres 
voix,  son  éclair  est  le  plus  terrible,  et  sa  mitraille,  c'est  elle 
qui  l'envoie  le  plus  loin . 

Â  côté  se  tient  le  vieillard,  la  mèche  en  main.  «  Ne  nous 
abandonne  pas,  ma  fille  1  ma  Laure,  ne  nous  abandonne  pas!  » 

Et  les  jeunes  Szeklers  se  tournant  vers  elle  :  c  0  toi,  notre 
belle  fiancée,  fille  d'airain,  si  nous  tombons  dans  le  combat, 
tu  nous  vengeras.  » 

Et  la  couleuvrine,  comme  si  elle  avait  compris  ce  qu'on  lui 
disait,  ne  cessait  de  vomir  la  mort,  et  chacune  des  flammes  qui 
s'élançait  de  sa  gueule  semblait  porter  la  malédiction  avec  elle. 

A  gauche  du  couvent  s'ouvrait  un  ravin  profond  que  notre 
couleuvrine  était  destinée  à  garder. 

C'est  la  qiie  sera  son  tombeau  à  cette  fille  d'airain,  à  la  fille 
du  vieil  Adam.  Un  boulet  vient,  un  boulet  de  l'ennemi  qui, 
l'atteignant  à  mort,  la  renverse  brisée  au  fond  du  précipice  ; 
elle  roule  dans  la  vallée  avec  fracas,  comme  une  cloche  lancée 
du  haut  de  son  clocher. 

L'heure  de  la  mort  sonne  ! 

D'abord  pour  moi,  ensuite  pour  toi,  et  enfin  pour  le  pauvre 
pays  des  Szeklers. 


5^  LA  9kU^  b'  AlMIII  # 

c<  MoQ  eiftfant.laal  aisdée,  ma.  Laore!  »  s'écariele  vieiUard^ 
quand  il  voit  la  coideuTriiie  lancée  dans  le  préâptee^  et  Ini^. 
l'î^staot  d'après,  tombe  mort  le  cœur  percé  d'une  balle  k  la 
place  même  où  était  la  fille  d'airain. 

Les  SzeUers  eai^înttèîent  eneoce  une  heure  à  se  battre  avec 
un  courage  désespéré  ;  pers^none  ne  put  leur  enlever  le  champ 
do  bataille;  mais  la  fleur  de  leur  armée  n'é^t  plus,  quatre 
cents  jeunes  Szekiers  et  leur  jeune  commandant  gisaient  cou^ 
verls  de  profondes  blessures,  et  le  vieillard  Adam,  et  sa  fille^ 
la  fiancée  des  batailles,  ils  étaient  tous  morts,  tous.. 

Dans  le  ciel  et  sur  la  terre  le  bruit  des  con^ats  avsût  £essé  ! 
Tout  était  rentré  dans  le  silence.  Les  morts  dorment  d'un  pai- 
siblesommdl. 

Lève-toi,  ô  brise  qui  souffle  parfois  à  l'heure  de  minuits, 
soulève  les  feuilles  qu'arracha  la  tempête,  et  porte-les  sur  ceux 
qui  ne  sont  plus.  Recouvre  de  feuilles  fanées  par  une  m^ 
cruelle  le  corps  de  ceux  qui  sont  étendus  dans  la  mort,  répmddsf 
les  sur  les  jeunes  combattants  Szekiers,  sur  celui  qui  les  gni-^ 
dait,  sur  le  corps  du  vieil  Adam,  et  sur  sa  fiUe  d'airain,  et  aussi 
-^  sur  noire  gloire  qui  n'est  plus! 

Sajo 
(Maurice  JoEATjr 

{Traduit  de  l^ allemand  par  Gustave  Revilliod). 
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INTERPRÈTE  DU  CAPITAINE  MAC  GLURE. 


Nos  lecteurs  savent  que  le  «capitaine  Mac  Glure^  auquel  est 
due  la  découverte  du  passage  nord-ouest,  fut  envoyé  en  185(^ 
dans  les  mers  polaires,  k  la  recherche  de  FraaUin*  il  voulut 
avant  tout  «'assurer  d'un  bon  interprète,  pour  se  renseigner 
auprès  des  Esquimaux . 

L'attention  publique  en  Angleterre  venait  justement  d'être 
portée  sur  les  missionnaires  moraves  au  Labrador,  dont  la  Bi^ 
bliothèqtie  Uaixm&elle  a  raconté  les  travaux  \ 

Un  navire  de  commerce,  le  Graham^  poussé  par  la  tempère 
dans  ces  parages,  y  avait  édioué.  L'équipage  qui  s'attendait  ii 
tout,  de  la  part  de  leurs  féroces  habitants^  fut  surpris,  charmé 
de  l'accueil  que  lui  firent  les  Esquimatix  chrétiens:  d'Qkkak.  An 
retour  du  Graham,  plusieurs  journaux  anglais  parièrent,  à  cette 
occasion,  de  l'œuvre  excellente  que  poursuivaient  au  Labn^dor 
les  frères  moraves. 

Le  capitaine  Ma&Glure  eut  alors  l'idée  de  demander  son  in- 
terprète à  leur  communauté.  Heureux  de  s'employer  aussi  à 
la  recherche  de  Franklin,  les  Moraves  désignèrent  un  Allemand, 
M.  Miertsching,  qui,  ayant  passé  plusieurs  années  a^i  Labrador, 
connaissait  bien  les  Esquimaux  et  leur  langue. 

Parti  avec  Mac  Clure  en  janvier  1850,  et  revenu  seulemeit 

en  octobre  1854,  M.  Miertsching  a,  publié  l'anni^e  deraièkfe  sielii 

Journal  de  vpyage,  dont  l'édition  a  été  promptement  épuisée. 

.  Ce  n^est  pas  le  récit  d'un  marin,  ni  ^elui  d'un  e^vant;  ce  S09t 

les  impressions  d'un  cœur  droit,  simple,,  fneuK,  d'unihomne 

de  beaucoup  de  bon  sens.  .        <     ) 

•  Septembre  1846.  ; 
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TwI  egt  îutëfMMm  tes  ce  Mne,  nais  forcés  de  l^abrégen 
nous  savteroDs  k  pieds  jobts  h  longue  tnnrenée  de  Tocéaii 
Atfamtiqve,  ledétrnl  de  Magelan,  les  îles  Saadwîdi,  etc.  Yers 
h  fin  de  juillet,  Y Inceshgateur  (c'est  le  nom  dn  Taisseao)  eo» 
trait  dans  le  détroit  de  Bebring^ 

Laissons  parler  M.  MiertscUng  loi^méme  : 

I 

Eêqmmaux.  —  Paraget  inexplorés,  —  DéUvranct,  —  BiEufr  musqués. 

—  Détmtweriêén  fmssùge  nord-cmesi  —  Quartiers  tT hiver.  —  Noël. 

—  Empiai  du  fanpt.  —  EsféUtUm  è  la  redierekeée  FrmMm.  — 
Campeutemt  d^  Esquimaux. 

7  aaàl  1850.  —  Un  joor,  ii  trois  heures  du  matin,  on  ?ient 
m'éTeiBer.  D  s'agit  de  commencer  mes  fonctions  d'interprète. 
<)n  a  aperçu  des  Esquimaux.  Nous  avons  doublé  le  cap  Barrow 
et  sommes  dans  des  parages  inexplorés  jusqu'ici.  La  chaloupe 
me  conduit  it  terre,  oà  je  rencontre  en  eflfet  trois  Esquimaux. 

le  fus  tout  surpris,  tout  heureux,  en  retrouvant  Ëi,  à  plu- 
sieufs  centaines  de  lieues  à  Pouest,  la  même  expression  de 
figure,  h  même  coupe  de  vêtements,  la  même  hngue  surtout 
qM  diez  mes  pauvres  amis  du  Labrador.  Nous  nous  compre- 
nions fort  iHcn.  Ils  n'avaient  point  vu  Franklin,  et  ne  purent 
me  donner  sur  lui  aucun  renseignement.  Ds  demandèrent  k  vi- 
siter le  vakseau,  et  quelques  heures  après  nous  les  vîmes  ar- 
river, amenant  douze  des  leurs,  et  montés  sur  plusieurs  kajaks. 
Nous  leer  finies  quelques  présents,  et  ils  s'en  retournèrent  en- 
diantës.  Nous  espérâmes  les  avoir  biai  disposés  ai  faveur  des 
Européens,  et  avoir  préparé  auprès  d'eux  un  bon  accued  à 
FraiAKn  s'il  devait  être  conduit  sur  leurs  bords. 

1 1  aoûi.  —  Des  Esquimaux  sont  âgnaiés  sur  le  rivage.  Le 
eapitame  Ihc  Oure  se  fait  descendre  avec  moi.  Nous  trou- 
vons des  hommes  vêtus  proprement,  armés  d'arcs  et  de  grands 
couteaux.  Ds  semblaient  partagés  entre  la  confiance  et  la 

'  Voir  la  carte  géographique  à  h  fia  du  ûiÊmén. 
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erainle.  Ils  surveillaient  avec  une  certaiBe  anxiété  Y IiiffeUiga" 
ieur^  qu'ils  nommaient  Vile  voguante^  et  à  diaeun  de  ses  moti- 
vements  faisaient  mine  de  s'enftiir.  Ces  hommes  n'avaient  ja- 
mais vu  de  blancs.  Leur  chef  se  nommait  Attua.  Bien  fait, 
d'une  figure  intelligente,  il  était  mari  de  trois  femmes  et  père 
de  treize  enfants. 

Cette  tribu,  avec  laquelle  je  m'entendis  aussi  très-bien,  re- 
connaît deni  êtres  supérieurs,  un  bon  et  un  méchant.  Suivant 
la  conduite  qu'on  a  tenue  ici-bas,  on  va  vers  l'un  ou  vêts 
l'autre  après  la  mort.  La  conscience  est  donc  avertie,  éclairée. 
Le  lendemain  ils  vinrent  nous  voir  sur  le  vaisseau,  apportant 
des  canards,  des  hermines,  un  blaireau,  et  prétendant  trafiquer 
avec  nous.  Bientôt  on  eut  des  soupçons,  on  reconnut  qu'une 
foule  d'objets  manquaient.  Le  charpentier  aperçut  dans  le  ka- 
jak  le  long  manche  d'un  marteau .  Une  femme  assise  cherchait 
k  le  dissimuler,  comme  autrefois  Rachel. 

i^aoiu,  —  Aujourd'hui,  nous  avons  découvert  (quelle  dé- 
couverte !)  un  petit  groupe  d'Iles  sablonneuses  élevées  de  quinze 
pieds  au-dessus  de  la  mer.  Là,  sans  crainte  de  l'homme,  une 
foule  de  canards  avaient  construit  leurs  nids.  Voleurs  comme 
les  Esquimaux,  nos  matelots  prirent  une  quantité  d'œufe  et 
une  provision  d'édredon> 

24  août.  —  Le  bruit  se  répand  qu'on  a  reconnu  de  loin, 
au  mifien  des  Esquimaux,  un  homme  en  costume  européen. 
Le  capitaine,  le  d^^teur  et  hm^,  descendons  avec  six  matelots. 
L'accueil  est  inquiétant.  Les  couteaux  sont  dégainés,  les  lances 
en  affrét,  et  à  chaque  pas  que  i>ous  faisons,  les  arcs  se  tendent. 
Espérant  beaucoup  apprendre  quelque  chose  de  FrankKn,  Mac 
Cbire  répugnait  à  se  retirer  sans  avoir  pris  langue  avec  ces 
hommes.  J'imaginai  de  tirer  me&  den  pistolets  eo  l'air,  ei  pro- 
fitant de  leur  stuptfactîon,  m'avançai  rapidement,  et  leur  criai 
quelques  pardes  de  bienvenue.  Le  moyen  réussit.  Peu  de 
mÎButes  après,  nous  étions  les  méUeurs  amis  du  mtade^  et 
nous  échangions  nos  couteaux  et  nos  scies  contre  des  four^ 
rures  et  des  peaux  d'oiseaux. 


06  jauaKAL 

Le  fils  du  chef  s'était  fait  un  accident  k  la  chasse.  HeureMx 
de  pouvoir  leur  être  utile,  je  me  rendis  auprès  de  hii  avec  ^e 
docteur.  C'était  trop  tard.  La  cheville  du  pied  était  cassée;  il 
n'y  aurait  eu  d'espoir  que  dans  un  long  traitement,  qu'on  ne 
pouvait  songer  h  entreprendre.  €e  pauvre  jeune  hoaune  ne 
vivra  probablement  que  quelques  semaines  encore.  Je  me  suis 
rappelé  à  cette  occasion  une  triste  coutume  des  Esquimaux  : 
<^nâ  ils  changent  4e  domicile,  s'ils  ont  un  malade  difficile  ,k 
transporter,  ils  l'établissent  en  quelque  lien,  k  l'abri  de  la  deat 
4e6  bêtes,  déposent  k  sa  portée  un  p^u  de  nourriture,  et  dès 
ce  moment  ne  paraissent  plus  songer  à  lui. 

J'ai  eu  bien  peu  de  temps  pour  parler  k  ces  pauvres  gens^de 
)eur  âme,  de  la  vie  étemelle.  Je  pensai  beaucoup  k  eux,  et 
priai  pour  eux,  rentré  le  soir  dans  ma  cabine.  J'aurais  taat 
aimé  passer  quelque  temps  au  milieu  d'eux,  et  les  rendre  pw- 
ticipants  de  ce  qui  fait  mon  bonheur  et  ma  paix  ! 

29  août.  —  Je  descends  de  nouveau  k  terre.  Une  plaine  de 
HUHiâse  s'étend  de  tous  côtés  k  perte  de  vue,  sans  une  seule 
pierre.  L'habitude  me  fait  reconnaître  plusieurs  silos;  ce  sont 
des  trous  carrés  pratiqués  dans  la  terre,  remplis  de  quartiers  de 
renne,  d'ours,  de  phoque,  couverts  ensuite  de  boisfl(^téet 
de  gazon,  et  surmontés  d'un  monticule  de  sable.  Du  reste, 
.pas  une  trace  d'hommes. 

31  aaïu. —  Le  télescope  nous  a  moatré  ce  matin  tout  un 
village  d'Esquimaux  k  l'extréoNAé  d'un  cap  qui  se  tcawRe  elle 
le  cap  Bathurot.  Nous  avons  compté  trente  l^ite&>et  neuf  mai- 
.sons  d'hiver.  Â  peine  eâmes-fious  totiefaé  lerre,  que  la  popub^ 
tion  entière  se  précipita  vers  nous,  brandissant  couteaux,  arcs 
et  lances.  Les  femmes  suivaient,  chargées  d'armes  de  reki. 
Qu'me  flèche  ptartit,  atteignit  le  capitaine,  sous  queHes  cou- 
!  leurs  ^6  fiéroeité  les  sauvages  du  cap  Batborst  eussent  dès  Ions 
été  refiréaeatés  !  Les  réputatioais  bonnes  et  maèvaiaes  iiesineft 
fsouvettt  k  peu  de  chose.  Grâce  !k  Dieu,  il  n'y  eut  rien  de  sem*- 
^laMe,  Mm  vétiement  esquimau  me  fut,  en  cette  dceamo. 
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trèfr'iitîle.  Je  pus  «^  faire  entendre  4e  loin,  et  ils  comprirfific 
•que  nous  nous  préseaûons  ^n  nmis. 

Je  traçm  entre  eux  et  nous  sur  la  neige  une  ligne  parlement 
4aire  que  personue  ne  devait  dépassa.  E^atretiens  et  échaAges 
<)e  produits  commencèrent  alors.  Nous  fûmes  très-déçus  en 
voyant  qu'ils  ne  savaient  rien  de  FrankËn;  la  position  du  cap 
Bathurst  nous  avait  fait  espérer  le  contraire.  Bientôt  ils  nous 
^œnèrent  leurs  femn^s,  leurs  enfants,  et,  en  signe  de  pleine 
^^niianee,  déposèr^t  leurs  nourrissons  dai^  nos  i>ras. 

Ils. parurent  suipris  quand  je  leur  parlai  du  Grand-Ëtre, 
«réateur  de  toutes  ehoses.  Leur  idée  des  étoiles  est  particulière* 
let  je  ne  pense  guère  qu'cm  la  retrouve  chez  d'autres  peuples. 
Le  soleil,  disent-ils,  quitte  pendant  quelque  temps,  sa  maison^ 
sa  grsmde  maison  bleue  (c'est  le  court  été  des  contrées  po- 
laires) ;  il  y  rentre  ensuite,  et  regarde  ce  qui  se  fait  sur  la 
terre  par  une  multitude  àe  petits  trous  que  nous  appelons, 
jNMis,  les  étoUes.  Après  la  mort,  ceux  qui,  dans  ce  monde, 
^mt  nourri  les  veuves  et  les  orphelins^  vont  dans  un  pays  d'où  le 
bon  esprit  qui  le  gouverne  empêche  le  gibier  de  s'enfuir.  Les 
]dioques^  les  rennes  y  sont  sans  nombre.  Là,  point  d'ouragan, 
|)oint  de  glace^  une  chaleur  douce  et  constante,  entretenue  par 
un  soleil  qui  luit  toiyours.  J'ai  souligné  quelques  mots  pour 
rappela  un  piuasage  de  l'apôtre  saint  Jacques  :  «  La  religion 
pure  et  sans  tache  devant  Dieu  notre  Bère,  c'est  de  visiter*  les 
veuves  et  les  orphelias  dans  leurs  aCSicûons.  »  Ne  ppurrsfis-je 
pas  âusm  rappeler  à  cette  occasion  la  parde  d'un  autre  apôtre  : 
«r  les  Gentils  montrent  que  la  loi  est  écrite  dans  leur  cœur,  leur 
conscience  leur  rendant  témoignage^ ...  ^ 

Gomme  ils  m'allaient  parler  ensuite  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  pays  où  vtwt  les  méchants^  et  que  gouverne  le  mauvais  esr 
^cit,  le.capîiaia^  m^  fit  appeler.  Alors  le  vieux  cbef  Kenalualik 
4n6:  suf^a  de  rester  pour  leur  raconter  beaucoiip  de  choses 
qu'ils  déstraijdnt  savoir.  -^  «  Je  ne  puis  ;  je  dois  a^ompagner 
^entroi  qui  Tont  chorcber  des  simis  ^arés  dans  les  glaces.  » 
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Mais  Kenalualik  ne  voulait  pas  me  laisser  aller.  Il  me  retenait 
par  le  bras^  il  m'offrait  une  tente  pour  habitation,  sa  fille  pour 
ma  femme,  un  traîneau  et  son  attelage  pour  rejoindre  plus  tard 
le  navire  quand  la  mer  serait  gelée.  Je  ne  savais  comn^nt  me 
défendre,  d'autant  mieux  que  c'eût  été  bien  volontiers  que  je 
fusse  demeuré  au  milieu  de  ces  pauvres  gens,  pour  leiir  parler 
de  l'Evangile. 

Enfin  le  capitaine  Mac  Clure  lui-même  vint  me  chercher. 
Ils  nous  accompagnèrent  d^abord  k  la  chaloupe,  et  ensuite  jus* 
qu'au  vaisseau.  Nous  avions  un  cortège  de  15  kajaks.  Dana 
la  distribution  que  nous  leur  fîmes  eneote  de  quelques  pré- 
sents, je  ne  résistai  pas  k  favoriser  un  peu  mon  vieux  qaà 
Kenalualik. 

-  On  essaya  de  leur  offrir  diverses  boissons,  mais  elles  leur 
répugnèrent  toutes,  sauf  l'eau.  Quant  aux  mets,  le  saindoux 
obtint  de  beaucoup  la  préférence.  Le  mensonge,  l'escroquerie 
leur  sont  familiers  comme  à  tous  les  Esquimaux.  L'un  d'eux, 
par  exemple,  m'ayant  donné  sur  un  vaisseau,  vu  l'année  pré- 
t^dente,  des  renseignements  qui  avaient  tous  les  caractères  de 
la  vérité,  le  capitaine  lui  remit  quelques  objets.  Nous  ne  tar^ 
dftmes  pas  a  voir  arriver  une  femme  portant  son  enfant  dans, 
son  capuchon,  et  nous  débitant  une  longue  histoire  de  l'air  le 
plus  innocent  du  monde.  Elle  avait  vu  des  Européens  trois  étés^ 
auparavant  ;  elle  les  décrivait  minutieusement  et  appelait  une 
compagne  en  témoignage.  Tout  cela  était  forgé;  num  expé* 
rience  me  le  donna  à  connaître,  et  je  fis  signe  à  M.  Mac  Clure 
de  s'abstenir  de  présents. 

Dans  un  moment  où  une  foule  de  kajaks  entouraient  le  navire, 
\in  matelot  aperçut  sur  te  pont  un  pauvre  Esquimau  tout  dé- 
guenillé, grelottant  de  froid.  Emu  de  compassion,  ce  brave 
homme  lui  fit  revêtir  une  bonne  paire  de  pantalons.  Demi- 
heure  après,  le  même  indigène,  de  nouveau  déguenillé  et  tou^ 
jours  grelottant,  apparaissait  à  l'autre  extrémité  dn  navire.  Le 
capitaine,  Tavisant,  en  eut  pitié  à  son  tour,  et  donna  ordre  k 
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son  domestique  de  le  vêtir  cfaaDdement.  Enflé  de  son  soeeës, 
cet  homme  voulut  tenter  encore  la  fortune,  mais  cette  fois  il 
fut  reconnu. 

5  septembre  1850.  —  Entre  les  caps  Bathurst  et  Parry,  la 
côte  est  une  falaise  de  400  pieds  de  haut  et  de  pure  lave*  De 
petites  colonnes  de  fumée  s'élèvent  de  toutes  parts  ;  les  cendres 
qui  recouvrent  le  sol  sont  de  couleur  brique.  Gela  ressemble 
tout  ik  fait  à  la  description  de  la  solfatare  près  de  Naples.  Je 
recueille  quelques  échantillons,  mais  ils  brûlent  et  mon  mou- 
choir et  la  table  d'acajou  de  ma  cabine;  je  suis  obligé  de  les 
garder  dans  du  verre. 

9  septembre.  —  Découverte  d'une  terre  inconnue  qui  s'a- 
vance dans  la  mer  et  la  domine  d'une  hauteur  de  780  pieds. 
Presque  tout  l'équipage  descend  pour  prendre  possession.  Nous 
plantons  le  drapeau  anglais  aii  bruit  d'un  triple  hourra,  et 
baptisons  ce  cap  «  la  pointe  Nelson.  )>  Tandis  que  par  l'ordre 
du  capitaine  un  festin  est  préparé,  nous  tuons  une  foule  de 
pauvres  oiseaux  sans  défiance.  Une  longue  et  étroite  baie 
s'ouvre  devant  nous;  devons-nous  nous  y  engager?  Nous 
avançons  avec  précaution,  nous  sommes  dans  un  vrai  défilé. 
'  A  notre  droite  et  a  notre  gauche  s'élèvent  à  pic  des  mon- 
tagnes de  800  pieds,  et  la  mer  elle-même  n'en  a  que  36  de 
profondeur. 

21  septembre.  —  Déterminant  exactement  notre  position  de 
latitude  et  de  longitude,  nous  reconnaissons  que  nous'  ne 
sommes  qu'à  80  milles  de  cette  ile  Melville  qui,  plus  d'une 
fois,  a  été  visitée  par  des  explorateurs  venant  de  l'est.  Si,  pen- 
dant ces  80  milles,  aucune  terre  ne  nous  barre  le  chemin,  le 
fameux  passage  est  trouvé. 

26  septembre.  —  Hier,  V Investigateur ^  impitoyablement 
pressé  par  de  puissants  glaçons,  commence  k  craquer.  Mac 
Clure  s'inquiète  ;  il  rassemblé  son  monde  et  le  répartit  k  tout 
événement  entre  les  chaloupes,  chacune  étant  confiée  k  un  of- 
ficier. La  journée  est  longue,  pleine  d'anxiété.  Avant  de  me 
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étudier,  j'oâvie  mon  livre  de  passs^s  * ,  et  iroii^  non  sans 
émotion,  pour  le  25  septembre,  ees  paroles  do  Seigneur  lésus- 
Christ  :  a  Tenez-vous  prêts,  car  vous  ne  savez  ni  le  jour^  ni 
rheure  où  le  fils  deThoniiBe  vien<h*a.  » 

0  y  a  quelques  heures  de  calme,  mais  au  milieu  de  la  nuit 
les  craquements  recommencent  avec  une  telle  violence,  que  su- 
bitement et  comme  par  instinct,  nousBOiis  trouvons  tous  trans- 
portés sur  le  pont.  Pendant  dix^sept  heures,  on  put  croire  que 
chaque  minute  serait  la  dernière.  Des  masses  quatre  fois  plus 
grosses  que  le  vaisseau  s'accumulaient,  par  la  force  de  l'oura- 
gan, puis  s'avalanchaient  avec  un  fracas  épouvantable.  Vlnves- 
ti^atewr  lui-même,  élevé  par  les  glaçons  k  une  grande  bailleur, 
était  ensuite  précipité  dms  la  mer.  Le  goudron  se  détachait  par 
larges  plaques,  les  parois  étaient  disjointes,  les  portes  des  ca- 
bines ne  pouvaient  plus  s'ouvrir,  ni  se  fermer.  —  Quelques 
matelots  ont  forcé  la  cabine  des  spiritueux,  et  s'enivrent 
pour  échapper  aux  angoisses  de  la  mort.  — Le  navure  est  jeté 
sur  le  flanc,  une  masse  énorme  le  surplombe  et  va  l'écraser 
avec  ses  s(Hxante-seize  hommes...  Toutkcoup,  le  calme  se  fait, 
mais  un  calme  absolu  ;  nous  nous  regardons  avec  stupeur.  Il 
semble  qu'on  ait  entaidu  la  voix  de  l'Eternel  crier  :  «  Tu  n'iras 
pas  plus  loin.  »  On  n'ose  se  fier;  on  attend,  immobile,  que  le 
tumulte  recommence.  Rien. 

Mac  dure  alors  rassemble  tout  l'équipage^  et,  tête  nue,  nous 
écoutons  la  lecture  lente  des  règlements.  La  peine  est  pronon* 
cée  contre  ceux  qui  se  sont  enivrés.  Les  regards  de  toiis  sont 
dirigés  vers  le  ciel,  d'où  est  venue  la  délivrance.  Des  larmes 
coulent  sur  les  joues  bronzées  des  plus  vieux  matelots. 

9  octobre  1850. —  Le  D^  Ârmstrong  et  moi  avons  gravi  une 
hauteur  de  1200  pieds,  mais  si  loin  que  la  vue  s'éteude,  nous 
ne  pouvons  nous  assurer  si  cette  terre  est  une  ile  ou  un  conti  • 
nent,  et,  à  toute  bomne  fin,  nous  l'appelons  Terre  du  prime  Al- 

*  Les  moravès  puMient,  à  l'usage  de  leur  communauté,  un  choix  de 
passages  -tirés  de  la  sàmte  Ecriture  t>our  chaque  jour  de  Tajonée. 
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beri.  Nous  enterrons  sur  ce  sommet  uM  bouteille  eonlenaBt 
Tabrégé  de  notre  histoire. 

An  retour,  nous  nous  trouvons  au  bord  d'une  \»ge  cre- 
vasse. Nous  la  voulons  franchir  et  tombons  dans  l'eau  ;  nos  vè* 
tements  se  gèlent  instantanément  et  nous  empêchent  de  plier 
nos  membres.  C'est  une  sensation  singulière  et  très-pénible. 
Inquiets  sur  notre  sort,  cm  lance  des  fusées  du  vaisseau  pour 
nons  montrer  la  direction,  nous  voyons  des  patrouilles  se  mettre 
en  marche,  mais  nous  ne  pouvons  nous  faire  entendre.  A  dis* 
tance,  c^-la  pourrait  paraître  un  léger  incident  dans  un  vopge 
polaire,  mais  le  docteur  et  moi ,  nous  ignorions  l'issue ,  el 
notre  situation  était  affreuse.  Enfin,  à  minuit,  grâce  au  calme 
parfait  de  l'air,  nos  cris  furent  entendus,  l'on  vint  à  nous  avec 
le  bateau  de  caoutchouc,  et  à  deux  heures  nons  étions  sur  le 
navire,  gelés,  affamés,  mais  heureux  et  bénissant  Dieu. 

15  octobre.  —  Une  petite  ile  occupe  le  centre  du  canal  que 
nous  suivons  depuis  longtemps  ;  nous  y  trouvons  un  tombeau 
et  des  [Héges  à  renard  recouverts  de  mousse.  Elle  est  baptisée 
Ik  de  la  princesse  royale. 

29  octobre.  —  18^  R.  Nous  allons,  au  nombre  de  quatre, 
faire  une  excursion  par  terre.  Bientôt  un  tas  de  bois  flotté  nous 
inviie  à  faire  du  feu  ;  nous  avons  avec  nous  de  la  poudre  de 
café,  un  petit  chaudron  ;  nous  nous  asseyons  en  cercle,  humant 
ub  nectar  que  nous  trouvons  délicieux  parce  qu'il  est  tiouil- 
laot.  C'est  alors  qu'au  loin  nous  voyons  se  mouvoir  vers  nous 
un«  forme  qni  se  détache  en  foncé  sur  la  neige  :  d'abord  une, 
pus  deux,  puis  trois.  Ce  sont  des  Esquimaux,  ce  sont  mea 
ams,  et  me  voilà  faisant  toutes  sortes  de  projets  sur  mes  rap- 
ports de  bon  voisinage  avec  eux  pendant  ce  long  hiver.  Mais 
tancKs  que  m(m  imagination  trottait,  se  plaisant  déjk  dans  les 
détails  de  cette  relation,  les  figures  avançaient.  Ce  n'était  pas 
des  hommes,  ce  n'était  pas  des  ours,  qu'était-ce  donc?  Nous 
nMB  blottîmes  derrière  une  petite  ^évation  de  neige,  d'où  nous 
pmvions  v<Mr  sans  être  vus.  Les  cinq  anknàux  approchaient 


62  4&iuii«At 

sans  déâaQce.  Os  étaient  de  la  grosseur  d'an  bœuf,  avec  de 
redoutables  cornes  recourbées,  et  leurs  corps  couverts  de 
potlssi  longs  qu'ils  traînaient  sur  la  neige  et  cachaient  entière- 
ment les  jambes.  Nos  fusils  étaient  chargés,  amorcés  ;  le  cœur 
nous  battait.  A  soixante  pas,  ces  animaux  s'aperçurent  de  notre 
présence.  S'arrétant  tout  court,  ils  se  mirent  ë  fouir  la  neige 
du  pied  droit,  et  à  la  lancer  avec  leurs  cornes,  tout  en  souf- 
flant bruyamment  par  les  narines.  Puis  le  plus  gros  s'avança 
lentement  vers  nous,  tandis  que  ses  quatre  compagnons  de- 
meuraient serrés  les  uns  contre  les  autres.  Il  s'arrêta  h  trente 
pas  environ,  recommença  k  fouiller  la  neige  et  k  souffler;  c'est 
alors  qu'il  reçut  au  milieu  du  front  la  première  balle.  Il  fit 
volte-face,  reçut  encore  une  balle  dans  le  flanc,  et  vint  se  pla« 
cer  sans  hâte  k  côté  de  son  petit  troupeau,  sa  tête  saignante 
tournée  vers  nous. 

Rampant  quelques  pas  en  avant  sur  nos  genoux,  nous  fîmes 
tous  quatre  feu,  puis  nous  nous  séparâmes  instantanément.  En 
cela  nous  fumes  bien  inspirés.  Devenus  furieux,  les  bœufs  se 
précipitèrent  sur  nous,  dans  les  directions  difiérentes  que  nous 
avions  prises.  Il  nous  fut  possible,  non-seulement  de  leur 
échapper,  mais  encore  de  continuer  le  feu.  La  difficulté  la  plus 
grande  avec  nos  doigts  demi-gelés,  c'était  de  saisir  les  cap- 
sules. Cependant  trois  bœufs  gisaient  sur  le  sol  quand  leur 
chef,  se  retournant,  se  précipite  sur  moi.  Je  l'attends  de  pied 
ferme,  je  le  couche  en  joue...  le  fusil  rate;  mal  assujettie,  la 
capsule  était  tombée.  Je  voulus  faire  un  saàt  de  côté,  je  m'é- 
tendis tout  de  mon  long.  Plus  efirayé  que  moi,  le  bœuf  bondit 
en  me  dépassant,  et  continua  sa  course.  Je  me  relevai,  j'a- 
morçai et  suivis  sur  la  neige  sa  trace  de  sang. 

En  relisant  ces  lignes  k  froid  après  mon  retour  en  Europe, 
n^es  impressions  sont  tout  autres  que  quand  je  les  écrivis.  Je 
me  trouve  cruel,  j'éprouve  un  sentiment  pénible  k  l'idée  de  ces 
animaux  inoflensifs  qui  ne  connaissaient  pas  l'homme,  et  k  qui 
le  premier  qu'ils  rencontrait  envoie  une  balle  en  signe  de  sa 
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domioatioD.  Mais  alors  je  ne  pensais  pas  à  cela  ;  j'étais  chasseur 
dans  l'âme  ;  tout  gibier  était  bienvenu  de  l'équipage,  qui  vi«- 
vait  de  viande  salée«  Le  danger,  d'ailleurs,  absorbait  toute  im- 
pression de  sensibilité. 

J'atteignis  enfin  le  fugitif.  On  eût  dit  qu'il  voulait  s'ensevelir 
dans  la  neige  ;  ses  jambes  y  étaient  déjà  enfoncées.  Son  sang 
s'échappait  par  plusieurs  blessures  ;  une  dernière  balle  le  cou- 
cha sans  vie.  Au  même  moment,  mes  compagnons  triom- 
phaient aussi  du  dernier  qui  s'était  vaillamment  défendu.  Nous 
respirâmes,  nous  échangeâmes  nos  félicitations,  et  nous  bé-^ 
nimes  la  main  paternelle  qui  nous  avait  protégés.  Trois  d'entre 
nous  connaissaient  la  relation  du  capitaine  Ross,  où  il  dépeint 
sa  rencontre  avec  des  bœufs  musqués  dans  l'ile  Melville.  Nous 
ne  doutâmes  pas  que  ce  ne  fût  cet  animal.  Nous  nous  réjouis- 
sions de  la  joie  de  nos  camarades,  et  savourions  d'avance  leurs 
remerciements  en  voyant  arriver  ce  supplément  respectaUe 
pour  le  garde-manger. 

Des  traces  de  loups  et  d'ours  blancs  nous  firent  juger  pru- 
dent de  ne  point  abandonner  notre  butin.  MM.  Sainsbury  et 
Newton,  d'ailleurs  hors  de  service  par  leurs  doigts  gelés,  al- 
lèrent annoncer  la  nouvelle.  M.  Payne  et  moi,  tout  en  veillant, 
allumâmes  un  feu,  et  fimes  du  café.  Sur  le  soir,  arriva  un  traî- 
neau, chargé  pour  nous  d'une  tente,  de  couvertures  et  de 
vivres.  Nous  nous  endormîmes  en  causant  encore  de  notre 
chasse,  qui  avait  défrayé  la  conversation  toute  la  soirée,  et  le 
lendemain  un  nombre  suffisant  d'hommes  et  de  traîneaux  vin- 
rent en  chercher  le  produit.  Ces  cinq  animaux,  quatre  vaches 
et  un  boduf,  ne  pesèrent  pas  moins  (déduction  faite  des  têtes) , 
de  1296  livres.  Treize  quintaux  de  cliair  fraîche,  a  l'entrée 
de  l'hiver,  dans  ces  parages,  ce  n'était  pas  un  médiocre  bien- 
fait !  Le  gel  ôte  presque  entièrement  à  cette  viande  le  parfum  de 
musc  qui,  sans  cela,  lui  donne  un  goût  intolérable. 

31  octobre.  —  Ce  matin  nous  avons  vu  arriver  seul , 
dans  un  déplorable  état,  notre  brave  capitaine  Mac  Clure,  qui 
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nous  avait  quitté»  ii^  y  a  dix  jours  pour  une  expédition .  Â. 
qudques  milles  de  dislance  du  vaisseau,  il  avait  laissé  son 
monde  avec  les  traîneaux^  et  s'étût  acheminé  vers  nous,  im* 
patient  d'arriver,  comme  Test  tout  porteur  d'une  grande  notÊ- 
velle.  Un  ouragan  de  nage  l'avait  surpris,  égaré,  et  pendant 
vingt  heures  il  avait  erré  sans  nourriture,  sans  sonmieil,  ei 
n^osant  s'asseoir,  de  peur  d'être  surpris  par  le  froid. 

n  avait  dépensé  toute  sa  pondre  à  tirer  des  coups  en  l'air 
pour  attirer  Tattention  de  nos  vedettes;  il  entendait  dans  le 
voisinage  et  au  sein  de  l'obscurité  les  rugissements  des  ours 
blancs.  Enfin  le  jour  se  leva,  tardif,  et  il  aperçut  l'Investiga- 
teur à  la  distance  de  deux  ou  trois  milles.  Il  rassembla  ses 
dernières  forces  pour  l'atteindre,  mais  k  peine  dans  sa  cabine^ 
ses  sens  l'abandonnèrent.  Il  fut  très-longtemps  sans  parla'. 
Ekifin  il  put  nous  annoncer  que  le  Pesage  Nord-Ouest  était  dé^ 
couvert  ;  c^  passage  pour  lequel  tant  de  vies,  tant  de  miHions 
ont  été  dépensés.  Mac  dure  avait  atteint  le  26  octobre^  avec 
ses.traineauxeten  cheminant  sur  la  glace,  l'extrémité  du  dé- 
troit dans  lequel  nous  sommes  engagés.  Ce  détroit  s'ouvre  dans 
la  mer  de  Barrow  qui  baigne  l'île  Mel ville.  Il  y  avait  trente  ans 
que,  des  hauteurs  de  cette  ile  où  il  était  arrivé  par  l'est,  Parry 
avait  découvert  le  rivage  oriental  de  la  terre  que  nous  côtoyons 
à  notre  gauche,  et  qu^il  avait  nommée  terre  de  Banks.  Plus  de 
doutes,  la  communication  entre  les  deux  océans  est  trouvée. 
Nous  avons  baptisé  notre  détroit  «détroit  du  prince  de  Galles*» 
et  avons  donné  les  noms  de  Russett  et  de  Peel  aux  deux  pointes 
qui  le  terminent  dans  la  mer  de  Barrow.  Le  lieu  de  notre  hi* 
veriiage  est  à  Ib^'Si  '  de  latitude  et  114<^30'  de  longitude. 

2  novembre  1850.  —  Le  capitaine  rétabli  offre  à  l'équi- 
page un  bon  dîner,  et  le  soir  un  grog  pour  fêter  sa  découverte 
du  26. 

1 1  novembre.  —  Aujourd'hui  le  soleil  n'a  paru  qu'une  seule 

^  Les  dernières  cartes  géographiques  l'appellent  à  bon  chroit  «détroit 
de  Mac  Clure.  • 
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mimite  sur  rfaorison.  Avec  quel  bonheur  nous  saluerons  son 
retour  au  eommaocement  de  février,  si  Dieu  nous  conserve 
jusque-là  !  —  (hi  s'occupe  k  élever  tout  autour  du  navire  une 
muraille  de  neige  de  huit  pieds  de  haut,  qui  nous  garantira  du 
vent  glacial. 

25  novembre.  —  Une  école  est  oi^anisée  pour  les  matelots, 
dont  un  grand  nombre  ne  savent  ni  lire,  ni  écrire.  Certes, 
quand,  jeunes  garçons,  ils  faisaient  l'école  buissonnière,  ils  ne 
s'attendaient  guère  qu'au  milieu  des  glaces,  durant  une  nuit  de 
trois  mois^  ils  se  trouveraient  tout  heureux  que  quelqu'un  vou- 
lût bien  les  instruire.  La  dernière  heure  de  la  journée  se  passe 
en  musique,  en  danses  et  en  récréations  diverses,  auxquelles 
tout  le  monde  prend  part. 

On  couvre  le  pont  avec  une  sorte  d'asphalte  polaire  d'un 
pied  d'épaisseur,  dont,  au  reste,  nous  n'avons  pas  l'invention. 
C'est  un  composé  d'eau,  de  sable  et  de  neige  qui  offre  un 
puissant  obstacle  k  la  déperdition  de  la  chaleur  de  l'intérieur. 

30  novembre.  —  Deux  corbeaux  viennent  chaque  jour  nous 
visiter.  —  Les  cabines  ont  une  humidité,  une  odeur  de  moisi 
qui  nous  porte  péniblement  à  la  tète.  —  Nous  voyons  cons- 
tamment les  étoiles.  La  lune  est  pleine  aujourd'hui  ;  elk  ne  se 
couche  pas,  mais  fait  k  nos  yeux  le  tour  complet  de  l'horizon. 
—  Notre  cuiabier  se  sert  indifféremment  de  neige  ou  de  glaîce 
pour  obtenir  de  l'eau  dans  son  chaudron.  Je  suis  toujours  sur^ 
pris  que  cette  glace  de  mer  soit  douce  ;  celle  de  Tannée  ccm- 
serve  une  saveur  un  peu  amère,  mais  la  glace  plus  ancienne 
donne  de  l'eau  parfaitement  douce. 

I  ^"^  décembre  1850.  —  22"*  R.  L'école  des  matelots  réusoi  à 
merveine.  —  On  fait  rougir  des  boulets  qu'on  apporte  dans 
nos  cabines  pour  les  sécher. 

12  déceinbre. —  Un  système  de  ventilation,  inventé  par  l'un 
de  nos  officiers,  nous  délivre  plus  efficacement  que  les  boulets 
rouges  de  l'humidité  devenue  intolérable.  Ce  sont  trois  chemi* 
nées  en  forte  toile  qui  conduisent  au  dehors  l'air  de  Tentre- 
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paat.  En  se  promenaot  sur  le  tillac,  on  Toit  cet  air  sortir 
comme  unefnmée.  Chaque  matin  on  nettoie  les  tuyaux,  oh  la 
vapeur  s'est  condensée  en  une  glace  épaisse  de  deux  pouces. 

20  décembre.  —  Le  froid  est  intepse  ;  nous  avons  30^  R. 
On  se  tient  renfermé  dans  Tentrepont.  Là  chacun  s'occupe  : 
les  uns  épèlent,  écrivent  sur  l'ardoise  ;  d'autres  lisent  déjà  cou- 
ramment. Tel  raccommode  ses  habits,  tel  joue  aux  dames  ou 
aux  cartes,  mais  4,out  cela  dans  le  plus  grand  calme,  pour  ne 
pas  troubler  les  hommes  d'étude.  En  fait  de  calme,  ii  faut  avmr 
vécu  dans  ces  régions  pour  se  faire  une  idée  de  l'absence  de 
bruit.  Quand  je  me  promène,  je  ne  manque  jamais  d'entendre 
le  battement  de  ma  montre  sitôt  que  je  suspends  mes  pas. 

25  décembre.  —  Les  jours  vont  grandir.  Chacun  s'en  ré- 
jouit. Hier  un  homme  a  prétendu  avoir  pu  lire  de  l'imprimé  à 
midi.  Noël  se  célèbre  par  des  divertissements  bruyants  auxquels 
je  n'ai  pas  été  accoutumé.  Je  ne  veux  point  jeter  un  blâme  ri- 
goriste, mais  mon  cœur  s'est  serré.  J'avais  soif,  plus  que  ja« 
mais,  de  quelqu'un  avec  qui  je  pusse  m'entretenir  de  mon 
Sauveur.  Mes  souvenirs  de  famille,  que  ce  jour  rappelle  pu»<- 
sanmient,  ceux  de  ces  bons  Noéls  avec  mes  Esquimaux  du  . 
Ijabrador  se  sont  emparé  de  moi.  J'ai  senti  que  je  ferais  une 
sotte  figure  au  repas  de  gala,  et  je  suis  sorti  pour  me  promener 
au  loin.  Il  m'a  semblé  que  la  paix  d'en  haut  descendait  sur  mol 
des  brillantes  étoiles;  j'ai  versé  de  douces  larmes;  j'ai  béni 
mon  Père  céleste,  béni  avec  plus  de  gratitude  que  jamais  du 
don  de  son  Fik.  Jaurais  aimé  prolonger  ma  solitude,  mais le*^ 
froid  m'a  repoussé  parmi  les  humains. 

.Au  reste,  ces  humains,  je  serais  bien  indigne  si  j'en  disais 
du  mal.  Je  suis  entouré  ici  d'amitié  et  de  respect.  Les  pi^ven^f 
tiens  qu'on  avait  conçues  contre  moi,  comme  un  missionnaire 
austère  et  rigide,  se  sont .  évanouies.  J'ai  même  quelques  vrais 
amis,  dont  le  c<^ur  commence  a  se  tourner  vers  leur  &iuveur.  * 
Le  capitaine  est  pour  moi  d'une  bienveillance  inaltérable.  Mon 
Dien^  c^èst  toi  qui  continues  ^  me  combler  de  bienfaita  ! 
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31  décembre.  —  La  glace  nouvelle  {hoy  ice)  va  s'épaissis- 
sant  tous  les  jours.  Elle  a  aujourd'hui  trois  pieds  et  demi. — ^De 
monstrueux  puddings  ont  marqué^  à  diner,  le  dernier  jour  de 
Tannée;  les  matelots  nous  avaient  ensuite  préparé  en  surprise 
une  scène  dramatique  de  la  bataille  de  Trafalgar,  qu'ils  ont 
rendue  avec  assez  d'intelligence  et  de  bonheur. 

6  janvier  1851.  —  Je  vais  raconter  l'emploi  d'une  de  nos 
journées  ;  ce  sera  avoir  fait  le  récit  de  chacune  d'elles,  car  rien 
n'est  monotone  comme  un  hiverLage  dans  les  mers  polaires. 
C*est  bien  de  celte  vie-là  que  le  poète  eût  pu  dire  :  «  Le  jour 
semblable  au  jour,  lié  par  l'habitude.  » 

A  5  heures,  le  matelot  de  vigie  sonne  le  réveille-matin.  On 
saute  \k  bas  du  hamac,  qui  est  ensuite  soigneusement  roulé  et 
suspendu  a  la  paroi.  Les  trois  premières  heures  de  la  journée 
sont  consacrées  à  ces  travaux  d'exquise  propreté  qui  sont  de 
rigueur  sur  les  navires.  A  8  heures,  déjeuner.  Chacun  accourt 
avec  une  grande  tasse,  et  se  range  autour  de  la  chaudière  pour 
recevoir  son  chocolat,  avec  une  livré  et  demie  de  biscuit.  Celte 
boisson  bien  chaude  fait  un  plaisir  inexprimable.  La  vapeur  de 
la  chaudière  et  le  grand  nombre  des  convives  fait  en  général 
monter  le  thermomètre  aux  environs  de  -f-  8  degrés,  une  courte 
rampé  d'escalier,  et  nous  voilà  sur  le  pont  où  nous  trouvons 
30  dégrés  de  froid.  Le  contraste  est  un  peu  rude. 

La  glace  a  été  soigneusement  nivelée  alentour  du  vaisseau; 
nous  avons  la  comme  une  petite  plaine  favorable  à  la  prome- 
nade et  à  divers  exercices. 

A  midi  précis,  le  dîner,  composé  de  viande  salée,  de  pois 
secs  et  de  divers  mets  de  farine,  ou  de  pommes  de  terre  sé- 
chées.  A  une  heure,  les  hommes  retournent  s'ébattre  sur  la 
glace. 

A  quatre  heures,  tous  rentrent  grelottants  et  bleuis  par  le* 
froid.  On  ne  tarde  pas  à  goûter  avec  du  thé  et  du  biscuit  de 
mer.  Puis  chacun  reçoit  un  grog  et  une  pipe  de  tabac. 

De  six  à  huit  heures,  l'école  des  matelots.  A  huit  heures  et 
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demie,  tout  le  monde  est  au  lit.  Pour  qui  sait  lire,  écrire^ 
dessiner,  tricoter,  la  journée  passe  encore  assez  rapidement;  lea 
antres  trouvent  le  temps  bien  long. 

I/entrée  de  ma  cabine  n'est  jamais  interdite.  Tel  a  commencé 
k  me  venir  voir  par  désœuvrement,  qui  a  continué,  rapproché  ses 
visites,  s'entretenant  avec  intérêt  des  besoins  de  son  âme  et  de 
rinfinie  bonté  de  son  Père  céleste. 

14  jonrjVr.  —  36<*  R.  Une  maison  de  neige  a  été  cons- 
truite à  peu  de  distance  pour  la  fabrique  des  chandelles.  En 
passant  sous  la  ligne,  au  mois  de  juin  dernier,  notre  provision 
entassée  à  fond  de  cale  a  subi  une  telle  chaleur  qu'elle  s'est 
entièrement  agglomérée  en  une  masse  informe  de  suif.  C'est 
cette  masse  qu'on  s'occupe  maintenant  à  refondre.  Faute  de 
moule,  on  pratique  dans  la  neige  de  longs  trous  cylindriques 
de  la  dimension  voulue,  et  l'on  y  verse  le  suif. 

Etant  sortis  ce  matin,  M.  Mac  Glure  et  moi,  nous  sommes 
rentrés  tous  deux  le  nez  et  les  joues  gelées.  Il  nous  faut  suivre 
un  traitement  de  quelques  jours,  et  garder  la  cabine  avec  un 
masque  sur  le  visage.  Nous  nous  Consolerons  ensemble  ;  notre 
liaison  devient  chaque  jour  plus  étroite. 

31  janvier.  —  Hier  le  soleil  a  reparu  une  minute  seule- 
ment, mais  cette  vue  a  tout  ranimé  sur  le  navire.  —  Le  mer- 
cure du  thermomètre  a  gelé  fréquemment  ces  jours  derniers. 
—  Nous  avons  joui,  dans  le  courant  du  mois,  de  seize  aurores 
boréales. 

5  février  1851.  —  Jour  de  naissance  de  ma  bonne  mère. 
Mes  pensées  se  reportaient  ce  matin  avec  mélancolie  vers  le 
foyer  domestique.  Le  capitaine  m'a  demandé  ce  que  j'avais  et 
m'a  très-amicalement  invité  a  dîner  avec  lui. 

20  février.  —  36^  R.  Nous  autres  missionnaires ,  il  nous 
faut  savoir  faire  un  peu  de  tout  ;  je  m'occupe  à  confectionner 
de^larges  bottes  de  drap  k  semelles  de  liège,  pour  le  capitaine 
et  pour  moi .  Elles  nous  seront  utiles  dès  que  les  jours  plus 
longs  nous  permettront  d'aller  k  la  chasse. 
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Nous  m  sommes  qo'à  peu  de  distance  de  Pile  qui  occupe 
le  centre  du  détroit  et  que  nous  avons  nommée  «Hé  de  la  prin- 
cesse royale.»  Le  capitaine  craignant  quelque  accident  au  mo- 
ment de  la  débâcle  des  glaces,  décide  d'y  faire  porter  une  cha- 
loupe avec  des  provisions  pour  trois  mois  ;  les  matelots  ont  ni- 
velé un  assez  bon  chemin  conduisant  du  navire  dans  lUe ,  et 
l'ont  jalonné  d'espace  en  espace  avec  des  objets  de  couleur 
foncée. 

8  mars  1851.  — Quand  tout  a  été  porté  dans  l'île,  provi- 
sions de  bouche,  vêtements,  munitions  de  chasse,  remèdes,  etc. 
et  soigneusement  mis  k  l'abri  des  renards  et  des  ours,  défense 
a  été  faite  aux  matelots  d'y  retourner.  La  présence  des  spiri- 
tueux les  aurait  exposés  à  une  trop  forte  tentation . 

La  neige  an  soleil  est  éblouissante,  nous  portons  tous  des 
lunettes  k  verres  bleus. — Les  premiers  craquements  delà  glace 
se  font  entendre;  c'est  un  bniit  formidable. 

5  am/  1851 .  J'ai  fait  ces  jours  derniers  trois  chasses,  et  ai 
rapporté  quatre  lièvres  et  vingt  et  une  poules  de  neige.  —  Re- 
vue faite  de  ce  que  contient  VfnveHigateur,  nous  avons  encore  des 
provisioYis  de  bonifie  et  de  chauffage  pour  deux  ans  au  moins. 
L'éclairage  seul  serait  en  souffrance ,  si  nous  devions  passer 
encore  plus  d'un  hiver  comme  le  dernier  ;  Dieu  veuille  quil 
n'en  soit  pas  question  ! 

18  avril. —  Le  capitaine  n'oublie  pas  que ,  s'il  a  découvert 
le  passage  nord-ouest,  ce  n'était  pourtant  pas  Ik  le  but  de  sa 
longue  navigation.  Maintenant  que  le  temps  le  permet,  il  veut 
se  mettre  consciencieusement  à  la  recherche  de  Franklin.  Il  a 
donc  organisé  trois  expéditions,  dont  l'une  explorera  la  terre 
de  Banks  ou  de  Baring  au  nord-ouest,  et  les  deux  aulreis  fa 
terre  de  Wollaston,  ou  du  prince  Albert,  k  notre  sud-est. 
Cbacmie  se  compose  de  huit  hommes,  commandés  par  un  of- 
ficier de  confiance.  Ils  sont  munis  d'un  traîneau  de  10  pieds 
de  long«  garni  de  toutes  parts  en  fer  ;  d'une  tente  de  8  pieds 
caités  avec  de  grandes  peaux  de  buffle  pour  la  couvrir;  d'uu 


^  sac  de  laine  pour  chaque  honome;  d'une. lampe  k  esprit-de-viiir 
l'essource  précieuse  pour  obtenir  en.  peu  de  moments  une  bois- 
^n  chaude  ;  de  divers  instruments  d'observation  ;  de  fusils^ 
avec  munitions  de  chasse  ;  d'une  petite  pharmacie,  etc.  On 
calcule  pour  la  nourriture  de  chaque  homme  par  jour,  une  li- 
vre de  viande  salée  et  trois  quarts  de  livre  de  biscuit  de  nier  ; 
.puis  une  certaine  quantité  de  sucre,  de  cacao  et  de  rhum» 
Les  huit  hommes  s'attellent  au  traîneau  ;  l'officier  marche  de- 
vant en  éclaireur,  cherchant  les  passages  les  moins  difficiles 
et  muni  d'un  fusil  à  deux  coups,  d'une  boussole  et  d'une  lon- 
gue-vue. 

Ces  trois  traîneaux  sont  partis  aujourd'hui, 

20  avril.  —  Ce  soir,  j'avais  quelques  matelots  écoutant  la 
lecture  de  la  Bible;  il  ne  s'en  était  pas  encore  trouvé  un  si 
,, grand  nombre.  En  sortaçt  ils  m'ont  demandé  si  nous  aurions 
bientôt  une  autre  réunion.  Cette  demande  m'a  ému  de  recon- 
paissance  envers  Dieu.  Oh!  quand  je  me  rappelle  ce  qu'étaient, 
il  y  a  quelques  mois,  ces  hommes,  en  indifférence,  en  impiété  ! 

23  mai  1851,  —  Le  lieutenant  Creswell,  chef  d'une  des 
trois  expéditions  parties  le  18  avril,  vient  d'arriver  malade.  Ils 
ont  exploré  la  terre  de  Banks  ou  de  Baring,  sans  avoir  rien 
aperçu  de  Franklin. 

Le  29  mat,  ce  fut  le  tour  du  lieutenant  Hasswell.  Dansées 
(quarante  et  un  jours- d'absence,  il  avait  parcouru  720  milles  an- 
,glais  dans  la  direction  de  la  terre  de  WoUaston.  Il  avait  atteint 
un  petit  campement  d'Esquimaux,  .mais  n'avait  pu  s'enten- 
,dre  avee  eux  que  par  signes.  Le  capitaine  décida  de  s'y  rapdire 
avec  moi,  ne  youlant  négliger  aucune  source  de  renseigne- 
ments. 

Nous  partîmes  le. même  jour  k  5  heures,  du  soir,  avec  six 
hommes  et  des  provisions  pour  douze  jours.  Nous  avions  cent 
cailles  à  faire. 

Le  30,  de  gran^  matip„  ajftqt  rencontré  bejiuçoup  de  bpis 
flotté,  nous  dressâmes  notre  tente  et  ûmes  un  grand  feu  amtpur 
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duquel  nous  primes  gakûent  notre  repas,  après  quoi  nous  dor- 
mîmes .quelques  heures.  Nous  avons  ainsi  continué  notre 
voyage  sans  rien  de  remarquable.  Cette  après-midi,  comme  nous 
gravissions  une  colKne,  nous  avons  découvert,  à  notre  grande 
joie,  cinq  tentes  avec  des  hommes  qui  allaient  et  venaient 
alentour,  i'étais  heureui,  ému,  comme  quand  (m  va  revoir  des 
compatriotes  après  une  longue  absence.  Pourrons-nous  nous 
comprendre? 

Je  m'approchai.  Dès  que  je  fus  h  portée  de  la  voix  :  «Nous 
«ommes  des  amis,  m'écriai-je,  et  nous  vous  apportons  de  belles 
choses.  »  Hs  demeurèrent  muets,  regardant  vers  nous  avec 
Mxiété.  Enfin  ils  s'écrierait  tous  k  la  fois  :  «  Sivoravogut.  » 
Oh  !  bonheur  !  C'est  la  langue ,  c'est  l'intonation  de  n^s  amis 
du  Labrador.  Ce  mot  veut  dire  :  «  Nous  avons  peur.  »  Ils  ne 
se  mirent  point  en  attitude  de  défense,  et  attendirent  notre  ap- 
proche, immobiles  et  dans  la  stupeur.  Ils  n'avaient  jamais  vu 
d'^ran^rs  et  pouvaient  bien  nous  croire  des  êtres  surhumains. 
Mon  costume  esquimau  commença  à  lés  famiUariser.  Ils  palpè- 
rent naes  bras,  mes  cheveux,  mon  visage,  et  s'assurant  que  j'é- 
tais un  homme,  se  montrèrent  plus  confiants. 
.  Habus^  langage»  complexion,  usteitôil^,  tout  en  eux  me  rap- 
^lebit  vivement  mes  amis  du  Labrador.  Ils  parurent  extrâme- 
menl  surpris  quand  je  leur  dis  qu'il  y  avait  sur  la  terre  de 
grands  pays  très-peuplés  ;  ils  se  croyaient  eux  et  leurs  voi- 
sins les  seuls  hommes  au  monde.  Après  avoir  conversé  un 
certain  temps,  j'étendis  devant  eux,  d'après  le. désir  de  M. 
Mac  Clure,  une  grande  feuille  de  papier  sur  laquelle  je  figurai 
notre  navire  et  la  côte  jusque  chez  eux,  et -les  priai  de  conti- 
nuer le  dessin.  Il  fallut  infiniment  de  peine  pour  leur  faire 
comprendre  ce  que  je  voulais,  mais  une  fois  compris,  ih  exé- 
cuterait le  trac^  bien  nûeux  que  )e  ne  l'eusse  imaginé.  Tous 
les  habitants,  hommes  et  femmes,  s'approchèrent  avec  curio- 
sAé  et  déclarèrent  qOe  c'était  fort  exact.  Le  tracé  se  prolon- 
geait jusqu'à  la  pointe  de  Parry«  Les  iles  bien  connues  de  Siii- 
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Ion  et  de  Liston,  dans  le  détroit  du  Dtophin,  étaient  si  eorree- 
tement  indiquée  que  cela  nous  donna  confiance  peur  la  partie 
inconnue. 

Pendant  que  M.  Mac  Clure  et  les  matelots  visitaient  leurs  cfe- 
meures,  je  m'entretins  avec  eux.  Leurs  idées  religieuses  étaient 
les  mêmes  que  celles  des  Esquimaux  du  cap  Bathurst.  Là  aussi 
je  retrouvai  cette  tradition  du  déluge  qui  s'est  conservée  plos 
ou  moins  défigurée  chez  tous  les  peuples  :  dans  l'intérieur  du 
pays  s'élève  une  très^haute  montagne  sur  le  sommet  de  laquelle 
leurs  ancêtres  avaiait  planté  leurs  tentes  pendant  une  imm^iae 
inondation.  Je  cherchai  à  faire  appel  à  leur  conscience,  et 
leur  parlai  de  notre  Dieu,  de  sa  miséricorde.  Nous  étions  Immis 
amis,  et  je  poussai  un  gros  soupir  quand  le  capitaine  donna  le 
signal  du  départ. 

Je  distribuai  les  présents  d'usage,  couteaux,  scies,  mou*^ 
clioirs  rouges  et  bleus,  perles  de  verre,  etc.  De  petits  miroics 
.  excitèrent  leur  surprise  au  plus  haut  degré.  Ils  ne  pouvaieol  se 
défaire  de  l'idée  que  c'était  un  échange  que  nous  leur  propo- 
sions, et  à  chaque  objet  ils  demandaient  :  a  Que  devoBs-nous 
donner  en  retour?  j» 

Nos  adieux  étaient  faits  et  le  traîneau  se  mettait  en  marche, 
lorsque  M.  Mac  Clure ,  le  cœur  gros  de  quitter  ces  honuDes 
simples  que  nous  ne  devions  plus  revoir,  se  retourne  et  avisant 
une  jeune  mère  pauvrement  vêtue  avec  son  eniant  dans  son  ca- 
puchon, détache  son  moelleux  cache-nez  de  laine  rouge  et 
court  le  lui  jeter  sur  les  épaules.  Troublée,  angoissée,  k  jeune 
femme  regarda  autour  d'elle,  comme  cherchant  quelque  chose, 
puis  elle  saisit  son  enfismt,  le  baisa  a  plusieurs  reprises  et  le 
tendit  à  M.  Mac  Gure.  Quand  je  lui  eus  fait  comprendre  que 
l'échange  était  un  cadeau,  un  don  tout  gratuit,  elle  baisa  de 
nouveau  son  enfant  avec  une  vive  expression  qui  semblait  dire  : 
«  Je  puis  donc  te  garder  aussi  !  » 

Elle  me  demanda  al#rs,  en  tltant  la  flimelle,  de  quelaniand 
c'était  la  peau  ?  N'ayaat  jamais  vu  aucun  tissu ,  ils  erqyaieiit 
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que  B06  véteoiefits,  audsi  bien  que  la  toile  de  la  tente  et  le  pa- 
fim  étaient  la  peau  d'animaux  de  direrses  espèces. 

Que  de  choses  k  leur  dire  !  Comme  c'eût  été  intéressant  de 
demeurer  \h  quelques  jours  !  Quel  bonheur  de  leur  iaire  con- 
naître leur  père  céleste,  Jésus,  Fami  des  humbles,  de  faire  du 
bien  k  leur  àme  ! . . .  Nous  avions  tous,  je  pense,  une  larme  au 
coin  de  l'œil  en  nous  éloignant.  Quels  souvenirs  laissera  notre 
visite  chez  cette  peuplade?  Qui  peut  se  représenter  de  qu^les 
merveilleuses  traditions  nous  deviendrons  les  héros  dans  les 
âgeé  futurs  ?  Dieu  veuille  hâter  le  temps  où  les  messagers  de  la 
bonne  nouvelle  du  salut  pénétreront  dans  ces  contrées  déso- 
lées ! 

5  juin  1851.  —  Nous  voici  de  retour  dans  notre  navire, 
4ion  sans  peine  ;  nous  nous  sommes  égarés  par  une  tourmente 
de  neige  sur  la  mer  et  au  milieu  de  crevasses  profondes.  M.  Mac 
Clure  en  ^t  malade.  Nous  trouvons  nos  camairades  revenus  de 
leur  expédition  au  nord  et  au  sud  ;  partout  ils  ont  trouvé  des 
habitations  d'Esquimaux  évidemment  abandonnées  depuis  long- 
temps. Sur  une  petite  plaine  moussue  étaient  parsemées  les 
ruines  de  trente-deux  maisons  de  pierre.  Hais  rien,  absolu- 
m^i  rien,  du  pauvre  Franklin. 

1  ù  juin .  —  La  température  est  smgulièrement  adoucie,  nous 
avions  à  midi  +  4^.  Après  déjeuné  la  vigie  a  signalé  à  quelque 
<listance  un  ours  blanc.  Avec  nos  lunettes  nous  awns  tous  re^ 
connu  distinctement  ses  yeux  noirs  et  ses  mouvements  de  tête. 
Prenant  nos  fusils ,  nous  nous  sommes  bravement  acheminés  k 
travers  la  neige  et  les  flaques  d'eau.  A  cent  cinquante  pas  notre 
ours  s'est  envolé  k  nos  regards  sur^ms.  Nous  l'avons  accom- 
pagné d'un  éclat  (fe  rire  homérique.  C'était  un  de  ces  mirs^es 
fort  connus  des  navigateurs  du  nord. 

2i  juin.  •—  Mon  cher  capitaine  est  toujours  malade  depuis 
notre  expédition.  Il  a  pris  sérieusement  froid.  Peut-^re  l'é- 
«faarpe  qu'il  a  donnée  k  la  jeune  Esquimaude  lui  a-troHe  manqua 
Mais  je  suis  bien  sûr  qu'il  ne  la  regrette  pas.  Je  passe  de  longues 
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Iteuces  auprès  de  lui«  Nous  lisons^  nous  cassaae,  ooits  qoii» 
lions  tous  les  jours  dayaolage  ;  Dieu  soit  béni  de  cette  douée 
relatioQ  !  Oh  !  que  Tainilié  répand  de  charme  sur  noire  vie. 
Tout  est  prêt  pour  le  départ  ;  nous  attendons  impatiemment 
,que  les  glaces  nous  donnent  Uberté. 

n 

R}^i8e  de  la  navigation.  —  On  contourne  la  terre  de  Baring.  ^Bois^ 
fossile,  —7  Délivrarce.  —  Culte  du  dimanche.  —  Dé/ilé  de  glace,  — 
Nouvelle  délivrance.  —  Quartier  d'hiver  dans  la  baie  de  Miséri- 
corde. —  Ration  réduite.  —  Noël.  —  On  réglemente  la  chasse.  — 
Mac  Clure  reconnaît  Vile  Melville, — Souffrance. —  Oseille  polaire. 

14  jtnllet  1851.  —  De  forts  craquements  se  font  entendre  ; 
notre  vaisseau  se  met  en  mouvement  ;  tout  prend  une  animâr^ 
tion  extraordinaire.  Après  un  silence  de  dix  mois,  la  voix  du 
commandement  retentit.  Le  capitaine ,  a  peine  convalescent^ 
dafnande  à  être  porté  sur  le  pont.  Des  phoques  en  graiid  nom- 
bre accompagnent  Y Inveatigateur  et  nous  amusent  par  leurs 
bonds  joyeux. 

iS  juillet.  — Nous  continuons  à  cheminer;  le  vent  nous 
pousse  avec  force.  Le  mouvemant  des  glaces  est  tel  que  hier 
au  soir,  en  un  naoment,  trois  fortes  ancres  ont  été  brisées.  Des 
blocs  de  plus  de  mille  quintaux  s'amoncèlent  les  uns  sur  les 
autres,  et  se  précipitent  ensuite  avec  le  firacas  des  (dus  formi^ 
dables  avalanches. 

21  juillets  —  Nos  hommes  sont  épuisés  par  la  manœuvré. 
Pour  les  reposa,  le  capitaine  donne  prdre  de  mettre  W  navire 
-è  Tancre.  Les  ancrés. sont  fixées  à  nn  glaçon  dont  nous  avons 
la  curiosité  de  mesurer  l'étendue.  Nous  lui  trouvons  cinq  milles 
de  long  sur  deux  de  large,  et  une  épaisseur  d'environ  soixante 
pieds. 

31  juillet.  —^  Une  bamère  de  glace  anréte  de  nouveau  'i^tre 
"^mardbe.  Nous  essayons  de  nolis  frayar  an  chemin  en  la  Ênsanl 
sauter.  Mais-  une',  dépense  de  deux  quintaux  ide  poudre  noUs 
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ayant  fait  avancer  k  peine  d'un  mille  en  trois  heure»,  nous 
renonçons  et  préférons  attendre. 

13  ooul  1851.  — Un  brouillard  intense  règne  depuis  quatre 
jours.  Impossible  de  savoir  où  nous  en  sommes,  et  si  nous 
avançons.  Le  capitaine  commence  à  s'inquiéter  de  nos  nou- 
veaux quartiers  d'hiver  ;  il  voit  bien  qu'il  faut  abandonner  l'es- 
poir de  revoir  TAngleterre  celte  année. 

16  aoinx,  — Nous  avons  cheminé  assez  rapidement  hier  et 
aujourd'hui ,  puis  tout  à  coup  nous  nous  sommes  arrêtés  ;  le 
brouillard  se  dissipant  nous  a  laissé  voir  une  glace  épaisse, 
continue,  qui  s'étend  d'un  côté  à  l'autre  au  travers  du  détroit, 
et  parait  n'avoir  jamais  été  entamée. 

Du  haut  du  mât  on  s'assure  que  cette  plaine  solide  se  prolonge 
aussi  loin  que  l'œil  peut  la  suivre.  Aucun  espoir  quelconque 
d'atteindre  par  Ik  la  mer  de  Barrow.  Le  capitaine  donne  immé- 
diatement l'ordre  de  tourner  le  navire  et  de  cingler  vers  le  sud- 
ouest.  Nous  longeons  ainsi  la  terre  de  Baring  avec  une  rapi- 
.  dite  telle  que,  le  soir  même,  nous  doublons  le  cap  Nelson  qui 
la  termine  au  sud,  et  que  nous  avons  découvert  le  8  septembre 
1850. 

17  aoMf. — Le  cap  doublé,  nous  reprenons  la  direction 
nord-est  toujours  longeant  la  terre  de  Baring  que  le  capitaine 
veut  contourner,  ne  doutant  guère  que  ce  ne  soit  une  ile,  et 
que  nous  ne  puissions  par  celte  voie  atteindre  l'ile  Melvillç, 
si  toutefois  les  glaeçs  nous  le  permettent. 

20  ami.  —  Nous  avons  continué  à  suivre  les  bords  do  cette 
terre  entièrement  inconnue,  et  en  en  traçant  \  mesure  les  con- 
tours sur  not^e  feuille  d'ob^rvation.  Ceux  qui  verront  le  port 
Kellet  indiqué  sur  les  cartes  nouvelles,  sauront  qu'il  a  été  j^ 
couvert  le  1 9  août.  .  ,  » 

Nous  naviguons  dans  un  véritable  canal  bordé  à  droite  par 
Ja  .terre  de  Barmg,  à  gaucl^  par  le  cpntinejfit  de  la  glaoe  po- 
laire. On  dirait  que  ce  q^aal  a  été  prép^r^  poui^^  nqos.  Parais 
npus  avons  si  ju^t^  |a  [jace  de  passer  qqe^  pour  peu  que  la 
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glace  projette  quelque  angle  saillant,  il  nous  faut  le  fadre  sau* 
ter  avec  la  poudre.  Nous  ne  savons  où  nous  allons  aboutir. 

21  août.  — Nous  voici  de  nouveau  arrêtés.  Le  canal  a 
cessé;  plus  d'eau  libre.  Un  itnmense  champ  de  glace  s'étend 
devant  nous  s'élevant  uniformément  à  douze  pieds  an-dessus 
de  la  mer,  ce  qui  suppose  une  épaisseur  totale  de  quatre-vingt- 
quatre  pieds,  la  glace  plongeant  au-dessous  de  l'eau  six  fois 
autant  que  ce  qu'elle  laisse  paraître  au  dehors. 

Nous  gravissons  une  montagne  le  docteur  Àrmstrong  et  moi  ; 
nous  récoltons  quel(|ues  plantes,  et  nos  regards  s'étendent 
avec  mélancolie  et  k  perte  de  vue  sur  une  mer  de  glace  parse- 
mée çà  et  là  de  blocs  énormes.  — C'est  aujourd'hui  mon  jour 
de  naissance.  Pardonne,  ô  mon  Dieu,  la  tristesse  de  mon  cœur, 
n  ne  devrait  y  avoir  placé  que  pour  les  actions  de  grâce. 

23  août.  —  Nous  venons  de  découvrir  deux  montagnes 
composées  de  bois  fossile.  On  reconnaît  aisément  les  troncs , 
les  fibres.  Nous  recueillons  quelques  glands  et  pommes  de 
pin  pétrifiés.  Nous  mettons  à  part  pour  le  musée  britannique  un 
fragment  de  bois  de  quatorze  pouces  de  diamètre  et  de  neuf 
pieds  de  long,  tandis  que  les  matelots  font  ample  provision 
de  ce  combustible  à  fond  de  cale. 

24  août.  —  Des  étangs  dégelés  send>lent  mviter  à  la  pèche; 
}  aurait-il  là  du  poisson?  Nous  en  prenons  en  effet  quelques- 
uns  d'une  espèce  inconnue,  et  avec  eux  le  filet  ramène,  du  fond 
de  l'étaug ,  des  milHers  de  petits  fruits  ronds  et  verts  comme 
des  pois. 

26  août.  —  En  parcourant  la  contrée  nous  rencontrons  çà 
et  ]k  des  ossements  de  rennes.  Notre  curiosité  est  excitée  par 
tes  ruines  d'un  antique  établissement  d'Esquimaux.  Une  mousse 
épaisse  les  recouvre  ;  alentour  gisent  à  demi  ensevelis  dix- 
neuf  crânes  de  bœufs  musqués. 

29  août.  —  Voici  le  soir  d'un  jour  que  je  n'oublierai  de 
ma  vie.  Dès  avant-hier  des  bruits  sourds  annonçaient  un  ou- 
ragan. Sous  ses  efforts,  la  glace  a  comtnencé  k  se  soulever 
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comme  le  8ol  dans  les  tremblements  de  terre.  Les  (mquements 
étaient  formidables ,  nous  étions  ballottés  de  côté  et  d'antre. 
Depuis  deux  heures  du  matin  jusqu'à  ce  soir,  nous  n'avons 
pas  quitté  le  pont  vétiis  de  nos  plus  chauds  vêtements  et  tenant 
à  la  main ,  comme  des  gens  prêts  à  partir,  un  petit  paquet 
d'objets  indispensables.  Le  navire  soulevé  lentement  à  une 
certaine  hauteur  retombait  tout  à  coup  sur  le  flanc,  puis  se  re- 
dressait pour  recommencer  les  mêmes  évolutions,  pleines  d'an- 
goisses. Les  longues  poutres  gémissaient  et  craquaient,  les 
parois  légères,  les  portes  des  cabines  éclataient.  Le  capitaine 
avait  conservé  un  grand  sang-froid,  mais  à  six  heures  ce  soir, 
je  Tentendis  qui  s'écriait  :  «  Maintenant  c'est  fini,  dans  cinq 
minutes  nous  n'aurons  plus  de  vaisseau.  »  Je  me  rappelai 
alors  que  notre  Dieu  attend  souvent  pour  délivrer  que  les 
choses  en  soient  venues  au  pire,  et  un  rayon  d'espoir  entra 
dans  mon  cœur. 

Désirant  faire  échouer  le  navire  sur  le  rivage  où  des  provi- 
sions avaient  été  d^osées,  le  capitaine  donna  ordre  de  lever 
les  cinq  ancres.  On  n'était  pas  encore  au  milieu  de  cette  opé- 
ration que  soudain  la  plaine  glacée  devint  immobile  ;  on  silence 
solennel  succéda  k  l'ouragan.  Nous  nous  regardions  sans  res- 
pirer.... J'espère  que  plusieurs  songèrent  à  rendre  grâce.  Le 
capitaine  demanda  que  personne  ne  quittât  son  poste  et  se  re- 
tira pour  quelques  minutes  dans  sa  cabine,  puis  revint  donner 
ses  ordres  avec  beaucoup  de  calme  et  de  dignité. 

30  amf.  — '  Le  navire  git  toujours  sur  le  côté,  on  n'a  pas 
encore  réussi  k  le  remettre  à  flot.  Nous  sommes  tous  sous  une 
vive  impression  de  cet  mstant  où,  hier  au  soir,  le  calme  s'eist 
fait  des  cieux  avec  tant  de  puissance. 

31  août.  —  A  force  de  poudre,  Y  Investigateur  est  redressé 
et  sa  quille  plonge  maintenant  dans  l'eau.  M.  Mac  Glure  a  réuni 
l'équipage  et  nous  a  adressé  quelques  paroles  sérieuses  et  sen- 
ties sur  la  délivrance  d'avant-hier. 

10  septembre  iSbi. — Quelques-uns  d'entre  nous  vont 
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chaque  jour  à  terre  pour  y  chercher  du  gîbîer  ;  il  est  fort  rare, 
mais  deà  ossements  de  diverses  espèces  et  des  ruines  dTia- 
bitations  nous  font  croire  que  le  climat  fut  jadis  plus  doux. 
Quelle  portée  donner  à  ce  jadis?  Une  bien  grande  sans  doute, 
sous  un  ciel  où  se  conservent  indéfiniment  les  objets  les  plus 
corruptibles. 

11  septembre.  —  Chacun  a  pris  son  parti  d'hiverner  en  ce 
liieu.  Déjà  ces  jours  derniers,  nos  matelots  ont  fait  une  am- 
ple provision  de  pierres  qui  nous  serviront  de  lest  au  printemps 
prochain  ;  mais  aujourd'hui  la  glace  s'est  ouverte  offrant  un 
passage  où  le  vent  nous  pousse  rapidement  pendant  plusieurs 
heures.  La  baie  que  nous  quittons  a  été  baptisée  par  les  ma- 
telots c(Baie  du  lest.  » 

i 5  septembre. — De  nouveau  immobiles.  On  croyait  voir 
uhe  mer  libre  à  quelque  distance,  et  quintaux  après  quintaux 
de  poudre  ont  été  employés  pour  nous  frayer  un  chemin  sans 
aucun  résultat.  Le  capitaine  a  dépêché  MM.  Court  et  Newton 
jiîsqu*au  cap  qu'on  aperçoit  à  quelques  milles  de  dislance  Ils 
sont  revenus  disant  qu'à  partir  de  là,  la  côte  retourne  vers  le 
sùd-èst.  La  conjecture  du  capitaine  parait  donc  se  vérifier:  la 
terre  de  Baring  serait  une  île. 

21  septembre,  —  Avançant  un  peu  ces  jours  derniers,  nous 
avons  atteint  le  cap  qui  reçoit  le  nom  de  cap  Crozier  et  s'élève 
perpendiculairement  à  300  pieds.  C'est  aujourd'hui  dimanche: 
l'office  est  célébré  selon  la  coutume  par  la  lecture  des  prières 
liturgiques  et  d'une  portion  de  la  Bible.  Je  me  suis  attaché  à  ce 
culte  dont  notre  capitaine  s'acquitte  avec  une  simplicité  so- 
lennelle. Les  matelots  s'y  montrent  bien  plus  recueillis  que 
naguère  ;  les  angoisses  et  la  délivrance  ont  tourné  les  regards  de 
plusieurs  vers  les  seules  montagnes  d'où  nous  vienne  le  secours. 
'  ^3  septembre ,  —  Quoiqu'on  ne  voie  que  glace,  et  que  la 
vigie  du  mât  répète  sans  cesse  :  «  Glace,  glace,  »  néanmoins  ' 
nous  continuons  à  avancer  à  raison  de  dix  milles  à  l'heure. 
Nous  sommes  resserrés ,  comme  le  mois  précédent ,  dans  un 
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étroit  canat,  si  étroit  v  que  ebaqcie  fois  que  le  uavire  balance  un 
peu  plus  fort,  le  màt  s'en  va  heurtant  de  dfaroite  et  de  gauche 
les  murailles  de  glace  qui  servent  de  berge.  Je  pense  aux  Is- 
raélites traversant  la  mer  Rouge. 

Ce  soir  en  causant ,  un  vieux  matelot  barbu  se  mit  k 
dire  :  «  Ma  mère  lisait  dans  un  gros  livre  et  nous  m  racon- 
tait des  histoires  extraordinaires  du  temps  d'autrefois;  des 
hommes  changés  en  pi^nre,  des  remparts  s'écroulant  au  son 
de  la  trompette.  On  n'avait  point  alors  de  vaisseaux.  Des 
milliers  ont  traversé  a  pied  sec  le  canal  de  la  Manche  v  les 
eaux  s'étant  séparées  pour  les  laisser  passer.  C'est  alors  que 
l'Angletarre  a  été  peuplée.  Ma  pauvre  mère  dit  que ,  depuis 
Richard  Cœur  de  lion,  on  n'a  plus  revu  de  ces  choses  merveil* 
leuses,  et  qu'on  ne  les  verra  plus.  Que  va-t-elle  dire  quand  je 
lui  raconterai  ce  que  j'ai  vu  de  mes  yeux?  * 

Ce  brave  matelot  zâé,  exact  à  son  service,  est  né  dans  la 
chrétienne  Angleterre.  Il  y  a  été  baptisé  ;  il  y  a  grandi  ! 

24  septembre.  - — J'étais  auprès  du  capitaine  quand,  descen- 
dant sans  permission  de  son  poste  élevé,  le  pilote  spécial  des 
glaces  s'est  approché  de  lui.  Pâle  et  d'une  voix  tremblante,  il 
s'est  excusé  disant  qu'il  n'était  pasde  force  k  soutenir  plus  long- 
temps un  tel  spectacle.  «La  glace,  rien  que  la  glace,  capitaine; 
à  perte  de  vue,  je  ne  vois  pas  une  cuillerée  d'eau  et  pourtant 
nous  avançons  toujours  ;  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  remon- 
ter Ik-haut.  » 

Ce  pauvre  pilote  avait  tout  k  fait  l'expressioA  d'un  homme  qui 
vient  de  voir  un  spectre.  Enfants  et  grands,  en  face  du  sur- 
naturel ,  n<His  avons  besoin  de  nous  serrer  les  uns  contre  les  ^ 
autres*  :  i 

•  Deux  heures  après^  Y Imesligateur  vient  à  donner  fortement , 
contre  un  banc  de  sable.  Dans  la  position  où  nous  sommes , 
si  le  navire  éclioue,  nos  vies  sont  perdues^  Personne  n'en  doute.  >> 
Aussi  oJbéit-on  ponctuellement  aux  ordres»  du  capitaine,*  qm 
prend  lui-même  le  jconmiandènient. 
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Tous  les  ob^ts  un  peu  lourds  sofit  cbar^  sur  la  cbaloàpe 
el  transportés  sur  la  glace,  mais  Y Ini^entigoiein'  demeure  im*- 
mobile. 

La  sonde  ne  donnait  à  Tavant  du  bateau  que  5  pieds  au  lieu 
de  16,  nécessaires  pour  la  flottaison.  On  avait  fat4  de  tels  efibrts 
que,  malgré  la  température,  nos  vêtements  étaient  trempés  <le 
siieur.  Tous  les  matelots  étaient  rendus.  Le  capitaine  fit  son<* 
ner  la  retraite ,  et  comme  je  descendais  l'escalier  il  me  dit  : 
«  Qoand  vous  vous  serez  changé ,  venez  prendre  une  tasse  de 
tbé  avec  moi  !  » 

Lorsque  j'entrai  dans  sa  cabine ,  il  se  leva  et  me  montrant 
du  doigt  un  livre  ouvert  :  «  Voyez ,  me  dit-il ,  non  sans  quel- 
que amertume,  comme  ces  passages  de  la  Bible  répondent 
bien  à  notre  situation  !  Dans  cette  heure  d'angoisse ,  oà  nos 
vies  semblent  ne  tenir  qu'à  un  cheveu,  j'ai  voulu  faire  comme 
vous;  j'ai  ouvert  la  Parole  de  Dieu  en  lui  demandant  de  m'y 
faire  trouver  de  la  consolation  el  voyez  ce  qu'elle  me  répond  !  » 
Il  me  désignait  les  versets  2  et  3  du  psaume  XXXIY  :  c<  Ma- 
gnifiez l'Etemel  avec  moi  et  exaltons  son  nom  tous  ensemble  ! 
J'ai  cherché  l'Etemel  et  il  m'a  répondu,  et  m'a  délivré  de  toutœ 
mes  frayeurs.  )»  Je  lus  ce  passage  à  haute  voix  ;  M.  Mac  Clure 
ajouta  :  «Je  ne  connais  que  trop  bien  notre  situation. — Qud- 
quefois,  repris-je,  ces  réponses  de  la  Bible  m'ont  paru,  comme 
à  vous,  illusoires,  ironiques  ;  plus  tard  l'événement  les  a  jus-> 
tifiées.  » 

Nous  nous  assîmes  en  face  l'un  de  l'autre,  et  nous  buvions 
silencieusement  notre  thé  lorsqu'un  dioc  violent  se  fit  sentir. 
Plus  prompt  que  l'éclair,  M.  Mac  Clure  fut  sur  le  pont;  quand 
j'y  arrivai  sur  ses  pas,  V Investigateur  flottait  avec  aisance.  Ce 
que  tous  nos  efforts  n'avaient  pu  faire,  un  ample  glaçon  l'avaitf 
opéré.  Poussé  par  le  vent  ou  plutôt  par  la  main  de  Dieu  s(m& 
la  proue,  il  l'avait  promptement  dégagée.  Ai-je  besoin  de  dé- 
crire ce  qui  se  passa  dans  le  coBur  de  tout  l'équipage ,  mais 
surtout  dans  celui  du  capitaine  et  dans  le  mien  ? 
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24  septembre.  —  J'ai  réveillé  ce  matin  M.  Mac  Glure  par 
le  chant  du  cantiqoe  : 

Gloire  au  Dieu  riche  en  merveilles, 
Et  qui  nous  a  délivrés 

Tout  ce  qui  avait  été  transporté  sur  la  glace  pour  alléger  le 
navire  a  été  remis  en  ordre. 

Le  capitaine  avait  toujours  entretenu  le  désir  de  nous  faire 
atteindre,  dans  l'ile  Melville,  la  baie  où  hiverna  Parry  il  y  a  30 
ans.  Aujourd'hui  le  brouillard  en  se  levant  nous  a  laissé  voir 
que  ce  plan  est  inexécutable  :  l'intervalle  considérable  qui  nous 
sépare  de  l'ile  Melville  est  occupé  par  une  glace  épaisse  et  con- 
tinue. 

Nous-mêmes,  nous  nous  trouvons  dans  une  baie  de  la  terre  de 
Banks  (ou  de  Baring),  que  le  banc  de  sable  où  nous  avons  failli 
échouer,  protège  contre  les  fureurs  de  la  haute  mer. 

25  septembre  1851.  —  Pendant  les  douze  heures  de  repos 
accordées  à  l'équipage,  la  mer  qui  nous  entoure  s'est  gelée  el 
même  assez  fortement  pour  nous  porter,  M.  Mac  Glure  et  moi, 
jusqu'à  terre.  —  Il  ne  surprend  personne  en  annonçant  que 
nous  devons  prendre  ici  nos  quartiers  d'hiver. 

Le  cap  que  nous  venons  de  doubler  se  nommera  a  cap  de 
b  Providence  »  et  notre  baie,  «  baie  de  la  Miséricorde.  i> 

30  septembre.  —  Ayant  pour  nous  l'expérience  de  l'an  der-  , 
nier ,  nous  avons  pris  nos  arrangements  d'hiver  avec  plus  de 
savoir-faire.  —  Nous  comptons  six  cents  pas  jusqu'à  la  pro* 
chaine  montagne  de  glace  qui  nous  fournit  l'eau. — Le  sol  est 
parsemé  de  crânes  de  bœufs  musqués  et  de  quelques  osse- 
ments de  rennes. 

i^^  octobre  1851.  —  Nous  avons  déjà  12*^  de  froid.  Inven- 
taire fait  de  nos  provisions  de  bouche,  plusieurs  sont  avariées. 
Désormais  les  rations  seront  réduites  d'un  tiers. — On  fait  une 
grande  lessive,  sans  attendre  que  la  température  devienne  en- 
core plus  sévère. 

Litt.  t.  XXXIV.  6 


31  octobre.  —  Le  26,  nous  avons  célébré  la  découverte  du 
passage  faite  il  y  a  un  an  par  le  capitaine.  L'équipage  a  reçy 
un  grog  et  ration  entière.  Les  matelots  avaient  organisé  des 
jeux  et  des  danses  qu'ils  ont  exécutés  devant  nous.  En  réponse 
à  leurs  compliments,  le  capitaine  a  dit  qu'il  espérait  bien  tra- 
verser dans  quelques  mois  le  nouveau  passage  qui  nous  sépare 
de  l'île  Melville,  et  aller  ainsi  tous  ensemble  fêter  cet  anniver- 
saire dans  la  vieille  Angleterre.  — En  attendant ,  la  glace  de 
Tannée  {boy  icé)  a  déjà  une  épaisseur  d'un  pied  et  demi,  et  le 
thermomètre  marquait  18<*  au-dessous  de  0. 

7  novembre  1851.  —  Le  soleil  a  brillé  hier  pendant  trms 
minutes  seulement.  Adieu  jusqu'en  février! 

29  novembre.  —  Notre  hiver  se  passe  à  peu  près  comme 
Van  dernier.  Seulement  celte  réduction  d'un  tiers  dans  les  ra- 
tions qui,  de  loin,  peut  paraître  sans  importance,  en  a  à  là 
longue  une  très-grande.  Nos  matelots  sont  incapables  de  se 
livrer  aux  exercices  corporels  un  peu  violents  par  lesquels  ils 
aimeraient  à  se  réchauffer. 

Ils  vont  se  promener  en  long  et  en  large  sur  l'esplanade  ni- 
velée dans  le  voisinage  et  rentrent  tout  transis.  Leur  école  du 
soir  les  intéresse. —  La  même  humidité  dont  nous  avons  tant 
souffert  fait  de  nouveau  notre  tourment.  Les  boulets  ronges 
qu'on  renouvelle  dans  nos  cabines  ne  parviennent  point  k  lés 
sécher.  Oh  !  dormir  seulement  une  nuit  dans  un  lit  sec,  quelles 
délices  ! 

6  décembre  1851.  —  33®  de  froid.  Le  capitaine,  potfr 
éclaircir  ses  soupçons,  fait  faire  une  revue  nouvelle  et  très-exacte 
de  nos  vivres.  Comme  il  le  craignait,  plusieurs  caisses  qu'on 
croyait  saines  sont  avariées.  Nous  ne  serons  plus  qu'à  demi-ra- 
tion.— La  provision  de  chandelles  baissant  beaucoup,  ordre  est 
donné  de  les  réserver  pour  l'indispensable.  Nous  passons  donc 
clans  l'obscurité  la  plus  grande  partie  de  ces  longues  nuits  de 
'Vîùgt-quatre  heui^ës.  Presque  plus  de  lecture,  une  faim  jamam 
apaisée  !  pour  toutes  ressources  la  promenade  et  le  somme!!. 
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Les  }oups  font  entendre  autour  de  nous  de  lameotables  burl^ 
4nents.  Durant  mes  e^cursious  solitaires,  mon  cœur  va  chercher 
.mes  bien-aimés  au  loin  dans  la  patrie,  et  une  larme  coule  le  long 
Je  mes  joues.  Pourtant,  grâces  t'en  soient  rendues,  ô  mon  Père 
.céleste,  je  ne  suis  pas  abandonné  ;  les  douceurs  de  ta  commu- 
nion sont  les  mêmes.  Elles  sont  parfaites  et  restaurent  Tâme. 

M  décembre.  —  La  glace  de  l'année  a  maintenant  trois 
pieds  huit  pouces.  —  Le  jour  de  Noél  a  été  joyeusement  fêté 
jcomme  dans  nos  familles,  en  Europe.  Ration  entière,  plum* 
puddings  et  un  éclairage  sans  parcimonie  en  ont  fait  les  fr^is. 

Ce  dernier  luxe  n'a  pas  été  le  moins  goûté.  Les  gens  logi- 
i}uement  raisonnables  n'épargneraient  pas  ici  le  blâme  ;  mais 
l|u'ils  réfléchissent  que  si  jamais  une  fête  fût  désirable  pour 
rompre  la  monotonie  de  l'existeqce ,  c'est  dans  une  situation 
icomme  la  nôtre. 

31  janvier  1852.  —  Qu'inscrire  sur  ce  journal  interrompis 
depuis  un  mois,  sinon  que  nous  avons  toujours  bien  froid,  tou- 
jours bien  faim,  et  que  trois  de  pos  matplots  qnt  dû  être  punis 
pour  avoir  dérobé  la  nourriture  de  nos  chiens  de  garde?  — , 
Epaisseur  de  la  glace  nouvelle  :   quatre  pieds  huit  pouces. 

— 39«  R. 

4  février  1852.  —  ^ous  jouissons  d'un  crépuscule  d'uçç 
beurequi  va  croître  chaque  jour  en  étendre  et  en  clarté.  Bientôt 
le  soleil  reparaîtra  et,  comme  de  grands  enfants,  nous  jouons 
^  qui  le  verra  le  premier.  On  recommence  a  chass^r,  mais  c'est 
dangereux,  parce  que  l'obsci^irité  surpreqd  bien  vite.  Hier  le 
#ergent  Woon  et  le  nègre  Ânderço^  se  sont  ain^  égarés.  On 
les  a  longtemps  appelés  par  des  cpups  de  fusil  et  des  fusées 
tirés  de  cinq  en  cinq  mjnqtes.  Puis  trois  patrouilles  se  sont 
inis^  à  leur  rechercl)e  et  les  opt  enfin  ramenés  au  bout  de  plu- 
sieq^  Meures,  gelés  et  incapables  d'aucun  mouvement.  Pen- 
dant longte^p^  Je  wègre  n'a  pas  dpnpé  le  moindre  signe  de  vie. 

18  février. —  Une  tourmente  de  neige,  dont  on  ne  saurait 
$p  Caw:^  gpcune  idée  dans  nçs  j^s ,  %  duré  hujt  jpprs  copsé- 
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cutifs,  et  si  bien  enseveli  Y  Investigateur  qu'on  ne  voyait  sortir 
que  les  mâts  hors  de  cette  masse  énorme  et  blanche.  —  Nou» 
gémissions  de  ne  pouvoir  chasser,  car  pour  nos  appétits  tou-» 
jours  ouverts,  jamais  rassasiés,  la  chasse  est  doublement  pré- 
cieuse. La  faim  de  la  journée  d'hier  semble  s'ajouter  k  celle 
d'aujourd'hui. 

Un  jour,  nos  meilleurs  chasseurs  abattent  trois  rennes.  Ils 
viennent  chercher  un  moyen  de  transport  sur  le  navire  et  nous 
réjouissent  par  cette  bonne  nouvelle.  Quand  ils  retournent  avec 
le  traîneau,  les  loups  avaient  fait  main-basse  sur  les  trois  rennes. 
Nous  en  aurions  pleuré  ! 

15  mars  1852.  —  Deux  matelots  se  sont  de  nouveau  éga^ 
rés.  On  ne  les  a  retrouvés  qu'au  bout  de  trente-six  heures.  Ils 
semblaient  avoir  perdu  la  mémoire  et  le  sentiment.  Plus  tard 
ils  ont  raconté  que,  dans  leur  détresse,  ils  s'étaient  estimés  bien 
heureux  d'avoir  pu  atteindre  un  lièvre  qu'ils  avaient  dévoré  tout 
cru. 

28  mars.  — L'école  des  matelots  a  cessé  hier,  un  peu  faute 
d'écoliers.  Il  faut  convenir  que,  quand  on  est  si  pauvrement 
nourri,  qu'on  a  erré  tout  le  jour  par  la  neige  et  les  glaces,  on 
n'est  guère  en  train,  quand  vient  le  soir,  de  se  livrer  k  l'étude» 
On  aime  mieux,  tout  en  fumant  une  pipe  de  tabac,  se  commu- 
niquer les  petites  aventures  de  la  journée.  —  Epaisseur  de  la 
glace  nouvelle  :  six  pieds  quatre  pouces. 

11  avril  1852.  —  Le  capitaine  part  avec  un  officier  et 
sept  matelots  pour  aller  reconnaître  Tîle  Melville ,  et  constater 
qu'un  bras  de  mer  seulement  nous  sépare  de  cette  île  qu'ont 
abordée  des  vaisseaux  venant  de  l'Orient. 

30  avril.  —  On  a  réglementé  la  chasse.  Elle  est  réservée 
comme  un  monopole  aux  tireurs  adroits.  Les  autres,  ne  faisant 
qu'effrayer  le  gibier,  sont  priés  de  s'abstenir.  En  peu  de  jours 
treize  rennes  ont  été  tués  ;  c'est  un  supplément  précieux  tou- 
jours salué  par  des  hourras  ! 

9  mai  1852.  — M.  Mac  Clure  est  revenu  désappointé.  Il 
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a\ait  secrètement  entretenu  l'espoir  de  trouver  dans  la  baie  de 
Parry  un  vaisseau  d'Europe ,  ou  tout  au  moins  un  dépôt  de 
livres;  ni  l'un  ni  l'autre.  Mais,  dans  une  boite  de  fer-blanc,  ces 
nouvelles  que  nous  écoutâmes  avidement  : 

«  Le  capitaine  Âuston  avait,  en  1850,  passé  le  détroit  de 
Lancaster  et  dû  hiverner  près  de  l'ile  Griffith,  avec  ses  quatre 
vaisseaux,  le  Résolu^  Vlnirépide^  le  Bon^Secours  et  le  Pionnier. 
Au  printemps  de  1851  une  expédition  était  partie  pour  l'ile 
Melville  et  y  avait  laissé  cet  écrit.  »  Ces  vaisseaux  sont-ils  en- 
core retenus  dans  les  mêmes  glaces  que  nous ,  ou  ont-ils  fait 
voile  pour  l'Angleterre?  Dieu  seul  le  sait. 

Je  vois  que  notre  pauvre  capitaine  fait  de  grands  efforts  pour 
montrer  un  visage  serein  et  ne  pas  se  laisser  abattre. 

31  mat.  —  La  santé  de  l'équipage  commence  a  s'altérer 
visiblement.  Le  manque  de  nourriture  et  la  tristesse  y  sont 
pour  beaucoup.  —  Un  brouillard  épais  vient  quelquefois  sur- 
prendre nos  chasseurs.  Des  jalons  qui  tous  ramènent  au  vais- 
seau ont  été  plantés  dans  diverses  directions.  —  Epaisseur  de 
la  glace  de  l'année  :  sept  pieds  un  pouce. 

20  juin  1852.  —  Nous  voici  dans  ces  jours  où  le  soleil  ne 
quitte  plus  l'horizon.  La  neige  est  éblouissante.  Malgré  les  lu- 
nettes vertes ,  quatorze  hommes  ont  été  pris  par  Tophthalmie 
propre  à  ces  parages.  Défense  a  été  faite  de  chasser  en  dehors 
des  heures  qui  correspondent  chez  nous  k  celles  de  la  nuit,  et 
pendant  lesquelles  le  soleil  darde  moins  ses  rayons.  Après  une 
nouvelle  revue  des  provisions ,  il  faut  jeter  plusieurs  quartiers 
de  viande  avariée  ;  nos  matelots  les  suivent  de  l'œil  avec  un 
soupir.  En  nous  maintenant  k  demi-ration,  nous  pouvons  che- 
miner ainsi  jusqu'au  mois  d'août  de  l'année  prochaine. 

Nous  n'avons  pas  moins  de  douze  malades. 

30  juin.  —  Dans  une  excursion  sur  terre  nous  trouvons 
des  ruines  d'habitations,  et  des  pierres  disposées  en  cercle  se- 
lon la  coutume  des  Esquimaux,  Ik  où  ils  veulent  dresser  une 
tente.  Partout,  au  reste^  où  nous  avons  pu  explorer  cette  terre 
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àe  Bank$  ou  tfe  Baring,  que  nous  côtoyons  depuis  tantôt  deux 
atas,  nous  avons  trouvé  les  mêmes  phénomènes.  Elle  a  été 
jadis  fort  peuplée. 

9  juillet  1852. —  Nous  avons  une  douce  température.  A 
peine  la  neige  a-t-elle  disparu  qu'une  multitude  de  petites  fleurs 
jaunes  ou  bleues  apparaissent  sur  la  mousse.  J'ai  déjà  recueilli 
plus  de  3,000  exemplaires  de  diverses  plantes,  mousses  et  K- 
éhens.  —  Le  règlement  porte  que  les  chasseurs  ne  doivent 
point  s'approprier  le  gibier,  mais  l'apporter  au  quartier-maître 
^ui  le  répartit.  Seulement  ils  out  droit  à  une  part  choisie.  Cer- 
tains animaux,  le  renard  entre  autres,  n'étant  pas  réputés  gibier, 
deviennent  la  propriété  exclusive  du  chasseur.  Le  sergent  Woon 
était  sorti  hier  pour  cette  chasse  où  il  a  généralement  du  bon- 
heur quand ,  derrière  la  montagne ,  il  s'est  trouvé  en  face  de 
deux  bœufs  musqués.  Quoique  n'ayant  que  trois  balles ,  il  les 
a  bravement  attaqués.  Blessés,  ces  animaux  l'ont  poursuivi  ; 
dans  sa  détresse  il  a  dû  charger  son  arme,  d'abord  avec  le  tire- 
balle,  ensuite  avec  la  baguette  elle-même.  Enfin  il  a  été  maître 
du  terrain.  Tout  ému  il  est  venu  nous  raconter  sa  victoire. 
Nous  lui  avons  battu  un  ban.  Certes,  pour  des  affamés  comme 
nous,  647  livres  de  bœuf  ne  sont  pas  à  mépriser.  Brut,  les  deux 
abimaux  en  pesaient  1252. 

17  juillet.  —  J'aime  mes  promenades  solitaires  durant  les 
heures  de  la  nuit.  Ce  silence  absolu ,  les  étoiles  si  brillantes, 
tioul  parle  à  mon  cœur.  Hier,  j'ai  entendu  avec  délices  le  mur- 
niure  d'un  petit  ruisseau  que  jusqu'ici  la  glace  avait  fetenu 
prisonnier.  Je  ne  pense  pas  que  jamais  poète  ait  joui  du  bruit 
de  l'onde  ou  du  vent  dans  la  feuillée  plus  que  je  ne  l'ai  fait  de 
cette  eau  clapotant  doucement  contre  la  glace  de  ses  bords  au 
sein  de  ce  paysage  désolé. 

Nous  sommes  en  plein  été.  Chez  nous  c'est  le  temps  des 
aVéirses,  des  subites  ondées.  Ici,  ces  ondées,  ce  sont  d'épaisses 
bblirrasques  de  neige  non  moins  subites  et  qui  enveloppent  noè 
chasseurs.  —  J'ai  pris  quelques  jolis  papillons.  Ce  sont  à  ped 
près  les  mêmes  espèces  qu'au  Labrador. 
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2  oodi  1852.  —  Chaque  jour,  les  uns  ou  les  autres,  nous 
gravissons^  k  montagne  haute  de  800  pieds ,  pour  voir  s'il  se 
manifeste  quelque  mouvement  dans  la  glace  de  la  haute  mer. 
Jusqu'à  présent  rien  ne  semble  Tannoncer.  La  volonté  de  Dieu 
soit  faite.  Quoi  qu'il  en  soit,  tout  concourt  au  vrai  bien  de  ceux 
qui  l'aiment. 

J'ai  fait  aujourd'hui  une  bonne  trouvaille.  C'est  une  espèce 
d'oseille,  croissant  en  abondance  sur  une  pente  exposée  au  midi. 
Je  l'ai  bien  lavée  et  offerte  en  surprise  a  diner.  Une  sabde 
fraîche  !  cette  vue  a  déridé  plus  d'un  front.  Le  docteur  a  fort 
approuvé,  et  trouvé  ma  verdure  un  excellent  spécifique  contre 
le  scorbut. 

16  août.  —  Rien  de  nouveau  sur  la  mer.  La  mélancolie 
s'empare  des  plus  déterminés,  l^  mer  n'est  libre  que  sur  une 
longueur  de  cinquante  pas  environ  le  long  du  rivage.  Cela 
nous  oblige  k  nous  servir  habituellement  du  bateau  de  caout-» 
ehouc.  Ce  bateau,  de  dix  pieds  de  long  sur  trois  de  large,  porte 
dix  hommes  et  ne  pèse  que  25  livres. 

L'un  de  nous  le  preud  sous  son  bras,  puis  arrivé  au  bord 
de  l'eau ,  on  le  gonfle  avec  un  petit  soufflet  de  poche.  C'est 
use  invention  extrêmement  commode. 

21  août.  —  Notre  situation  ne  fait  qu'empirer.  Sans  doute 
BOUS  avions  tous  renoncé  à  revoir  nos  foyers  cette  année,  mais 
BOUS  espérions  au  moins  atteindre  l'ile  Metville.  Bien  loin  que 
la  mer  s'ouvre  k  nos  vœux,  voilà  qu'une  glace  nouvelle  se  forme 
depuis  quelques  jours  et  a  déjà  atteint  trois  pouces  d'épaisseur. 
—  Pour  surcroit  un  jeune  matelot  est  devenu  fou.  Il  faut  legar^ 
der  à  vue,  et  pendant  la  nuit  ses  cris  déchirants  jettent  le  trou* 
We  dans  notre  âme.  —  Et  pourtant  je  serais  un  ingrat  si  dans 
ee  jour,  anniversaire  de  ma  naissance,  je  ne  rendais  pas  grâce  à 
Dieu  du  fond  de  mon  cœur.  N'est-ce  pas  Lui  qui  a  béni  mes 
faibles  efforts  auprès  de  mes  compaguons?  Plusieurs,  mainte- 
nant, me  sont  unis  par  les  liens  d'une  commune  foi.  Nous  nous 
r^nksons  avec  bonheur  autour  de  sa  Parole  ;  nous  prions  y 
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nous  recevons  ensemble  la  force  de  supporter  le  faix  du  jour. 
—  La  santé  de  l'équipage  s'est  notablement  améliorée  depuis 
qu'on  fait  usage  de  l'oseille  de  la  terre  de  Banks. 

m 

Second  hiver  dans  la  baie  de  Miséricorde. — Les  rations  encore  diminuées, 

—  Détresse,  —  Assemblée  populaire.  —  Festin,  —  Deux  hommes 
fous,  —  Noël,  —  Retour  sur  Vannée  écoulée,  —  Plans  du  capitaine 
Mac  Clure,  —  Arrivée  subite  du  lieutenant  Pim.  —  Première  mort, 

—  Le  matelot  poète,  —  Voyage  à  pied  sur  la  glace,  —  On  s'installe 
sur  le  Résolu,  —  Ile  Melville,  —  Tout  l'équipage  abandonne  l'In- 
vestigateur. 

9  septembre  1852.  —  Le  capitaine  a  réuni  aujourd'hui  l'é- 
quipage. D'une  voix  ferme,  il  a  dit  qu'il  abandonnait  tout  espoir 
de  quitter  la  baie  de  Miséricorde  cette  année,  et  qu'il  fallait  se 
préparer  à  y  passer  un  second  hiver,  a  Remettons-nous  2i  Dieu, 
a-t-il  ajouté,  il  ne  nous  a  jamais  abandonnés  ;  comportons-nous 
en  vrais  marins  anglais  qui  savent  ce  que  c'est  que  le  courage 
et  la  persévérance.  J'ai  la  confiance  que  tous,  jusqu'au  dernier, 
nous  reverrons  la  patrie.  » 

Il  a  fait  part  ensuite  avec  tristesse  d'une  mesure  qui  lui  sem- 
blait indispensable  :  c'était  de  diminuer  encore  la  ration  de 
chaque  homme,  afin  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu  avant  l'été 
de  1853,  afin  aussi  de  pouvoir  la  ramener  k  un  taux  plus  élevé 
quand  le  service  requerrait  de  nouveau  notre  activité. 

On  s'est  séparé  en  silence ,  tête  baissée ,  les  moins  dociles 
comme  les  autres  ;  qu'y  avait-il,  en  effet,  k  objecter  au  capi- 
taine? 

2  octobre  1852.  —  Nous  voici  en  plein  hiver  avec  une  lon- 
gue et  mélancolique  perspective  devant  nous.  La  solitude  de 
cette  contrée  est  profonde.  Il  y  a  quelques  semaines  encore  que 
les  oiseaux ,  par  leur  ramage  et  leur  vol  animé ,  nous  faisaient 
société.  Ils  ont  tous  émigré  vers  le  sud.  —  Ceux  de  nos  com- 
pagnons que  ne  soutient  pas  la  confiance  en  Dieu  et  la  certi- 
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tude  de  son  amour,  laissent  voir  une  dispo»tk>n  sombre  et  hu- 
moriste. Ils  ne  peuvent  prendre  leur  parti  de  cette  faim  conti- 
nuelle. Plus  moyen  de  recueillir  les  lichens,  l'oseille  sauvage, 
'qui  étaient  devenus  un  précieux  supplément.  La  neige  a  pro- 
fondément recouvert  tout  cela. 

Aucun  gibier  quelconque  n'est  maintenant  laissé  en  propriété 
au  chasseur.  Tout  doit  être  apporté  au  quartier-mai tre.  Mais 
plus  d'une  fois  l'ordre  est  enfireint,  et  des  poules  de  neige,  des 
lièvres  blancs  ont  été  dévorés  tout  crus  derrière  quelque  rocher, 
n  y  a  la-dedans,  comme  en  toutes  choses,  une  grande  inégalité. 
La  même  quantité  de  noi^rriture  qui  suCBt  tant  bien  que  mal 
aux  uns,  laisse  aux  autres  tous  les  tourments  de  la  faim.  Rien 
ne  m'a  donné  la  mesure  de  notre  détresse  comme  de  voir,  ce 
matin,  quelques  hommes  fouillant  avidement  le  tas  de  débris 
de  toute  sorte  et  de  balayures,  qui  a  été  amoncelé  près  du 
vaisseau  pendant  notre  long  séjour. 

9  octobre.  —  Aux  douleurs  de  rhumatisme,  triste  connais- 
sance que  j'avais  faite  pendant  notre  premier  hiver  polaire,  s'est 
venu  joindre  ces  derniers  jours  un  opiniâtre  mal  de  dents.  On 
aime  tant  avoir  chaud  quand  on  a  mal  aux  dents  !  Je  suis  transi 
durant  le  jour,  et  le  soir  |il  faut  me  coucher, dans  un  lit  tout 
humide.  Mon  Dieu,  donne-moi  de  ne  pas  murmurer  ! 

18  octobre.  —  19*^  R.  Nous  avons  eu  aujourd'hui  une  pe- 
tite assemblée  populaire.  Les  matelots  se  sont  réunis  sans  au- 
torisation sur  le  pont,  ont  délibéré  avec  un  certain  ordre;  puis, 
lorsqu'à  midi  M.  Mac  Clure  a  paru,  quatre  d'entre  eux  se  sont 
avancés  en  députation  :  <(Nous  vous  supplions  respectueusement, 
capitaine,  d'augmenter  un  peu  nos  rations;  nous  n'y  pouvons 
absolument  plus  tenir,  la  faim  nous  empêche  de  dormir.  » 

Le  capitaine  a  répondu  avec  douceur,  et  montré  de  la  sym- 
pathie pour  leurs  souffrances.  Il  a  pardonné  cette  assemblée 
îrrégulière,  cherché  à  leur  faire  comprendre  qu'une  absolue 
nécessité  l'avait  fait  régler  ainsi  les  rations,  que  la  prudence 
exigeait  de  continuer...  Mais  ventre  afiamé  n'a  point  d'oreilles. 
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Sans  iprtîr  des  formes  respectneuses,  les  matelots  ont  insisté;, 
le  eapitaine  s'est  vu  à  la  fin  obligé  de  leur  accorder  une  légère 
augmentation . 

26  octobre.  —  Pour  l'anniversaire  de  sa  découverte,  M.  Mac 
Clure  autorise  le  quartier-maitre  k  donner  un  repas  comme* 
aux  jours  d'abondance,  La  galté*  durant  ce  banquet,  au  fond 
bien  simple,  témoigne  assez  combien  notre  être  moral  est  sou- 
mis à  l'influence  des  privations.  On  s'était  donc  une  fois  ras- 
sasié !  L'expression  des  figures  était  toute  changée.  Ah  !  l'ex-^ 
périence  est  un  grand  maître  ;  je  ne  pense  pas  que  désormais^ 
nous  soyons  tentés,  ni  les  uns,  ni  les  autres,  de  jeter  la  pierre 
au  pauvre  qui,  au  milieu  de  son  indigence,  se  sera  accordé  un 
bon  repas.  Manger  k  sa  faim!  Il  faut  avoir  passé  par  Ih  pour  b 
comprendre. 

31  octobre. — Nous  avons  déjk  eu  dans  ce  mois  29  d^és  de 
froid.  La  nouvelle  glace  a  un  pied  et  demi  d'épaisseur.  Notre 
pau'rre  officier  Wynjatt  est  fou  depuis  quelques  semaines  ;  je 
suis  le  seul  qui  exerce ,'  avec  son  domestique,  quelque  empire 
sur  lui.  Mais  ses  cris  continuels  m'agacent  les  nerfs  à  tel  point 
qu'il  faut  parfois  m'enfuir,  malgré  un  temps  a  ne  pas  mettre v 
un  chien  k  la  rue,  comme  on  dit  chez  nous.  Si  loin  que  j'aille, 
au  milieu  du  grondement  de  la  tempête,  il  me  semble  enten- 
dre cette  voix  qui  me  poursuit.  Pauvre  homme! 

23  novembre  1852.  —  Heureusement  que  nous  ne  man- 
quons pas  de  combustible.  Un  feu  ardent  est  sans  cesse  entre^ 
tenu  dans  le  grand  poêle,  et  l'on  fait  rougir  des  boulets  qu'on 
va  porter  de  cabine  en  cabine.  Sans  ces  boulets,  nous  péririons, 
je  crois,  et  de  froid  et  d'humidité.  —  Pour  passer  le  temps, 
officiers  et  matelots  tricotent  et  font  de  petits  ouvrages  qui  ne 
demandent  que  peu  de  lumière. 

30  novembre.  —  33®  R.  Je  fus  hier  à  la  chasse;  je  tuai  un 
lièvt'e,  deux  poules  de  neige  et  un  renne.  Les  poules  et  le  lièvre 
ont  été  de  suite  mis  k  part  pour  nos  malades.  —  Voici  com- 
ment nous  devons  manger  nos  pois  cet  hiver.  Concassés  au 
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ijbài'teau ,  on  les  moud  dans  un  vieui  moulin  \k  café.  Atoc  un 
mélange  d'eau  on  en  fait  une  pâte  qu'on  cuit  ensuite  dans  une 
serviette  à  la  façon  des  puddings.  On  nous  les  sert  ainsi,  sans 
là  moindre  parcelle  de  graisse.  Ce  n'est  pas  succulent,  sans 
douté,  mais  enfin  c'est  quelque  chose  qui  se  mange.  De  tout 
ce  qu'on  met  sur  table,  le  quartier-maitre  fait  des  portions  aussi 
égales  que  possible,  mais  pour  qu'aucun  ne  se  plaigne  d'être 
lésé,  on  tire  ensuite  ces  portions  au  sort.  —  Nous  avons  treize 
Malades,  presque  tous  atteints  du  scorbut. 

6  décembre  1852.  —  En  poursuivant  hier  un  lièvre  blessé 
que  je  me  réjouissais  d'apporter  h  nos  malades,  je  suis  tombé 
dians  une  profonde  crevasse  dont  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  me 
tirer.  J'en  suis  quitte  pour  un  pied  foulé.  Adieu  la  chasse  pour 
longtemps  ! 

15  décembre.  —  Grâce  à  Dieu,  me  voilà  sur  mes  jambes 
plus  tôt  que  je  ne  l'eusse  espéré.  J'ai  tué  ce  matin  un  Kèvre  et 
un  renne  mâle  avec  un  fort  beau  bois.  A  force  de  les  avoir  eu 
gelés,  la  peau  de  mon  visage  et  celle  de  mes  mains  sont  deve-^ 
nues  d'une  extrême  délicatesse.  J'ai  peine  k  tenir  mon  fusil. 
Deux  ou  trois  des  matelots  qui  me  sont  les  plus  affectionnés 
liï'âiccompagnent, volontiers;  ils  portent  mon  arme  et  quand 
j^abats  un  renne,  se  partagent  entre  eux  le  sang  et  les  mousses 
et  lichens  contenus  dans  te  premier  estomac.  L'animal,  du  reste, 
est  scrupuleusement  apporté  au  quartier-maitre.  —  Sauf  nos 
deux  fous,  il  n'y  a  personne  sur  YImu:sti(jateur  qui  ne  se  ré- 
jouisse de  l'apptoche  de  Noël.  Ce  jour-la  on  fera  un  bon  repas. 
Hélas  !  pauvres  nous  ! 

25  décembre.  —  Noél  est-il  i)ien  aujourd'hui  pour  moi  la 
joyeuse  fête  chrétienne?  Pourquoi  ne  le  serait-il  pas?  Le  sujet 
de  joie  est-il  donc  si  petit  qu'il  ne  puisse  déborder  par-dessus 
nos  tristesses  passagères?  0  mon  Sauveur,  sois  béni  ! 

Le  cuhe  a  commencé  la  journée.  A  mrdi  on  a  servi  le  repas 
bien  impatiemment  attendu.  Les  matelots  avaient  orné  le  pont 
de  banderolles  av^c  des  vers  et  des  peintures  primitives  rèpré^ 
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sentant  les  divers  événements  de  notre  voyage.  Chaque  tablée 
possédait  un  respectable  plumpudding.  Puis  le  quartier-maître, 
ïk  l'insu  de  tout  le  monde,  avait,  pour  ce  jour-lk,  gardé  une  forte 
pièce  de  bœuf  musqué  qui  a  été  saluée  par  d'unanimes  accla- 
mations. Les  malades  ont  eu  quelques  mets  délicats;  Fentre-pont 
a  été  éclairé  tout  le  jour,  vive  jouissance  appréciée  par  chacun. 

31  décembre.  —  Hier,  je  suis  tombé  sur  un  petit  troupeau 
de  rennes,  et  j'ai  eu  le  bonheur  d'en  tuer  trois  pesant  ensemble 
267  livres.  —  Voici  le  dernier  jour  de  l'année ,  d'une  année 
bien  diCBcile.  Dieu  soit  béni  de  la  protection  dont  II  nous  a 
entourés  et  moi  tout  spécialement  !  Ma  santé  est  assez  bonne. 
£t  n'est-ce  pas  une  immense  bénédiction  qu'il  se  soit  servi  de 
moi  pour  toucher  le  cœur  de  mes  compagnons  d'exil,  en  sorte 
que  plusieurs  s'occupent  des  choses  invisibles,  veillent  sur  leur 
cœur,  recherchent  le  service  de  Dieu  et  montrent  par  leur  con- 
duite qu'ils  aspirent  h  une  patrie  meilleure?  Mon  Dieu  !  con- 
tinue k  bénir  mes  efforts  !  Tu  es  fidèle ,  je  le  sais.  Je  ne  t'ai 
jamais  cherché  de  tout  mon  cœur  sans  t'avoir  rencontré,  et  les 
moments  passés  auprès  de  toi  m'ont  toujours  laissé  l'àme  heu- 
reuse, en  paix.  Il  m'est  doux  de  penser  que  je  suis  entouré, 
fortifié  par  les  prières  de  mes  amis  d'Europe.  Âh!  si  le  décou- 
ragement voulait  me  reprendre,  que  je  me  demande  bien  vite  : 
«  Est-ce  par  ma  propre  volonté  ou  par  celle  du  Père  céleste 
que  je  suis  ici  ?  » 

i^^  janvier  1853. — Nous  commençons  l'année  avec  42®  de 
froid.  La  glace  nouvelle  est  épaisse  de  quatre  pieds  quatre  pou- 
ces.— ^Yoici  le  plan  du  capitaine  :  Au  premier  printemps  une  ex- 
pédition, dont  je  ferai  partie,  quittera  le  navire  et,  se  dirigeant 
vers  le  sud-ouest,  tâchera  d'atteindre  le  fleuve  Mackensie;*nous 
le  remonterions  jusqu'au  fort  de  Bonne-Espérance  qui  appar- 
tient à  la  compagnie  de  la  Baie  d'Hudson.  Avec  son  aide  nous 
arriverions  en  Angleterre,  où  nous  provoquerions  l'envoi  d'un 
navire  pour  le  printemps  1 854,  si  toutefois  Y  Investigateur  n'a 
pu,  durant  l'été  de  cette  année-ci ,  opérer  son  passage  en  tra- 
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yersani  la  mer  qui  nous  sépare  du  détroit  de  Barrow.  Â  vues 
humaines,  il  me  semble  impossible  que,  faibles  comme  nous 
sommes,  nous  puissions  accomplir  un  tel  voyage  par  des  contrées 
désertes  et  glacées.  Mais  je  ne  veux  pas  envisager  les  choses  à 
vues  humaines. 

Le  scorbut  fait  des  progrès.  Un  matelot  a  perdu  toutes  ses 
dents.  Tune  après  l'autre,  et  ses  jambes  commencent  à  devenir 
noires. 

Au  1®'  janvier  1852  nous  nous  étions  tous  pesés  sur  la 
grande  romaine,  aujourd'hui  nous  avons  recommencé  la  même 
cérémonie;  chaque  homme  a  perdu,  en  moyenne,  35  livres  de 
son  poids. 

1 1  janvier.  — Je  n'ai  pas  souvenir  d'avoir  encore  eu  si  froid. 
Le  thermomètre  marque  40^.  Les  ressorts  des  fusils  et  des 
serrures  sautent  l'un  après  l'autre.  —  Les  rennes ,  selon  leur 
instinct  dans  les  grands  froids,  quittent  l'intérieur  du  pays  et 
s'approchent  du  rivage.  Nous  en  avons  tué  quatre  ces  jours 
derniers.  C'est  un  précieux  supplément,  mais  nous  sommes 
76  pour  le  partager.  La  peau  même  de  ces  animaux,  bouillie 
longtemps,  coupée  en  lanières  et  salée,  devient  un  aliment. 

25  janvier.  —  Mes  maux  de  dents  ont  recommencé  ;  j'ai 
la  fièvre;  je  suis  parfois  bien  abattu.  —  Nos  deux  ahénés  ne 
sont  pas  mieux.  Leurs  cris  retentissent  d'une  manière  effrayante 
dans  le  silence  de  notre  longue  nuit.  —  Hier  un  matelot  ren- 
trant à  demi  gelé  s'est  laissé  choir  dans  l'escalier  de  l'entre- 
pont. Son  bras  s'est  cassé  comme  du  verre.  —  Le  pauvre 
capitaine  porte  lourdement  le  poids  de  tant  de  détresses.  Dieu 
lui  soit  en  aide  et  k  nous  tous  ! 

31  janvier.  —  44®  R.  La  semaine  dernière  le  temps  n'a 
pas  permis  de  chasser;  aussi  quand,  ce  matin,  on  a  annoncé 
que  du  gros,  gibier  s'était  montré  du  côté  de  l'est,  chacun  s'est 
précipité  dans  cette  direction.  Moi ,  j'ai  fait  comme  un  vieux 
routier.  Je  me  suis  dit  :  c<  Ils  vont  effrayer  le  gibier;  allons-nous- 
en  tranquillement  du  côté  de  l'ouest.  »  J'ai  en  effet  tué  deux 
rennes,  pesant  ensemble  170  livres. 
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i2  février  1853.  — Le  soleil  a  reparu,  mais  c'est  pour 
éclairer  une  triste  position.  Nos  hommes  sont  réduits  à  une  fai'* 
blesse  extrême  ;  les  moins  invalides  s'emploient  à  charger  sur 
des  traîneaux  le  sable  du  rivage,  et  k  l'étendre  de  manière  à 
former  une  large  route  dans  la  direction  de  la  haute  mer.  Une 
surface  sombre  facilitant  la  fusion  de  la  glace,  on  espère,  par 
là,  hâter  la  libération  de  notre  Investigateur.  On  y  travaille  avec 
plus  de  persévérance  que  de  foi,  et  Ton  se  prend  à  hocher  mé- 
lancoliquement la  tète  en  mesurant  de  l'œil  cette  longue  route 
grise,  —  Notre  ferblantier  est  malade  ;  c'est  moi  qui  le  rem- 
place. Je  suis  occupé  à  confectionner  un  grand  nombre  de 
gamelles. 

28  février.  —  On  commence  k  augmenter  un  peu  la  »our- 
riture  de  ceux  qui  devront  avec  moi  entreprendre,  dans  six  ser* 
.maines ,  le  long  voyage  vers  le  fleuve  Mackensie.  Un  regard 
sur  nous,  notre  maigreur,  notre  faiblesse  ;  un  regard  sur  ces 
centaines  de  milles  qu'il  nous  faudra  faire  par  la  neige  et  la 
glace  attelés  aux  traîneaux  chargés..,.  Ah  !  il  y  aurait  de  quoi 
désespérer.  Dieu  nous  donne  de  diriger  sans  cesse  un  autre 
regard  vers  cette  main  qui  nous  a  déjà  tant  de  fois  délivrés  ! 

3  mars  1853.  — Aujourd'hui  le  capitaine  a  fait  connaître 
son  plan  à  tout  l'équipage  réuni  :  «  La  provision  de  vivres  ne 
pouvant  durer  tout  au  plus  que  jusqu'en  novembre,  il  est  indis- 
pensable, si  l'on  né  doit  recevoir  de  secours  qu^au  printemps  de 
1854,  de  décharger  le  vaisseau  d'un  certain  nombre  de  bou- 
ches. En  conséquence ,  quatre  oCBciers  et  vingt-six  matelots, 
dont  les  noms  sont  désignés ,  se  rendront  au  port  Lé^pold ,  à 
l'extrémité  du  détroit  de  Lancaster  (environ  500  milles  de  àï^r 
lance).  Là  ils  doivent  trouver  un  dépôt  de  vivres,  vêtements, 
combustible,  laissé  en  1848,  et  ils  ont  bonne  chance  de  re- 
tour par  quelque  baleinier. 

«  L'expédition  de  huit  personnes  pour  le  ^uve  Mackensie 
se  rendra,  par  le  détroit  du  Prince  de  Galles,  dans  l'île  4e  h 
Princessie  royale,  où  V Invtêiigaieur  même  a  laissé  en  18^0  un 
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•flépôt  ciMisidârable  avec  un  bateau.  Ui  nous  attendrons  que  b 
débâcle  d^  glaces  nous  permette  d'atteindre  par  eau  la  terre 
.de  Wollaston  et  le  fleuve  Mackensie. 

a  Le  reste  de  l'équipage,  y  compris  le  capitaine,  dememerom 
«ur  le  navire  qu'il  désire  ardemment  ramener.  Si,  en  1854, 
aucun  secours  n'est  venu ,  et  que  le  passage  continue  à  être 
-fermé,  ils  prendront  eux-mêmes  la  direction  du  port  Léopold. 

or  Pendant  un  mois  avant  le  départ ,  chacun  des  voyageurs 
recevra  ration  entière,  j» 

Cette  communicaticm  du  capitaine,  écoutée  dans  un  religieux 
silence,  a  jeté  un  grand  U'ouble  dans  les  esprits.  Ceux  qui  par- 
tent, effrayés  du  long  voyage,  envient  ceux  qui  restent.  Ceux<^ 
les  jalousent  k  leur  tour.  Grâce  à  Dieu,  il  y  en  a  quelques-uns 
pourtant  qui  acceptent  paisiblement  leur  loi ,  ne  doutanl  pas 
que  ce  ne  soit  sa  main  qui  le  leur  dispense,  et  se  confiant  en 
son  amour. 

31  fnar«.  —  Les  forces  reviennent  rapidement  avec  l'aug- 
mentation de  nourriture.  Les  restants  écrivent  k  lein^  amis 
d'Angleterre.  Ces  lettres  arriveront-belles  jamais?  —  I-ics  tn*- 
neaux  devant  être  tirés  à  bras  d'hommes,  il  importe  de  les  char- 
ger le  moins  possible.  Nous  n'emporterons  donc  que  le  strict 
nécesaaire.  Chacun  de  nous  fait  un  ballot  de  tout  ce  qui  kn 
appartient  et  le  remet,  contre  reçu,  au  capitaine.  Si,  les  uns  (eA 
les  autres,  nous  atteignons  l'Angleterre,  c'est  là  qu^  ces  choses 
nous  seront  rendues.  Ce  n'est  pas  sans  un  soupir  que  j'ai  ren* 
fermé  Ik-dedans  mon  journal  de  voyage.  U  in'a  coûté  de  m'en 
séparer  plus  que  de  toute  autre  chose. 

7  avril  1853.  —  Cette  après-diner  je  nie  promenais  a«oe 
le  ca[Htaine,  et  nous  causions  mélancoliquemeiU  de  notre  aé* 
paration.  «  Si  vous  revoyez  l'Angleterre,  ne  dit-il  en  vm 
tendant  affectueusement  la  main ,  et  que  là  vous  n'entendiez 
plus  parler  du  capitaine  Mac  Clure  et  de  son  monde ,  vous 
pourrez  vous  représenter  que  son  corps  git  quelque  part,  en- 
veloppé dans  la  bonne  fourrure  que  vous  voulez  bien  me  lais- 
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ser Mais  soyez  sûr  en  même  temps  que,  jusqu'au  dernier 

montent,  mon  Sauveur  aura  été  mon  unique  espoir,  et  que  je 
serai  mort  dans  la  ferme  croyance  qu'à  sa  voix  divine,  un  jour 
ce  pauvre  corps  sortira  du  tombeau.  » 

Â  peine  M.  MacGlure  achevait-il  ces  paroles,  qu'un  matelot 
s'approchant  lui  fit  remarquer  un  point  sombre  qu'on  voyait 
au  loin  se  mouvoir  sur  la  glace  de  la  haute  mer,  probable- 
ment quelque  bœuf  musqué.  Le  point  noir  s'avançait,  gros* 
sissait.  Il  ne  nous  semblait  plus  que  ce  tùi  un  bœuf;  que  pou- 
vait-ce  être?  Comme  nous  examinions  de  tous  nos  yeux, 
accourt  un  second  matelot  qui  s'écrie  :  «  Des  hommes ,  des> 
hommes  !  Un  homme  seul ,  d'abord,  et  puis  un  traîneau  pleine 
d'hommes  !  » 

Nous  nous  regardâmes,  M.  Mac  Clure  et  moi,  sans  dire  un 
mot  et  nous  acheminâmes  pressant  le  pas.  Je  sentais  le  courage 
renaître  en  moi. 

«  Le  chemin  qu'ont  fait  ces  Esquimaux  pour  venir  jusqu'ici^ 
me  disais-je ,  nous  pouvons  le  faire  aussi  bien  qu'eux ,  avec 
eux  !  »  Le  succès  de  notre  périlleux  voyage  ne  me  semblait 
plus  impossible.  Puis  il  y  avait  21  mois  que  nous  n'avions  vu 
d'autres  hommes  que  nous,  et,  plus  qu'aucun  de  mes  compa- 
gnons, je  me  faisais  une  fête  de  serrer  la  main  k  ceux-ci.  De» 
Esquimaux  sont  toujours  un  peu  pour  moi  des  compatriotes. 

Plus  nous  avancions,  plus  le  cœur  me  battait.  Tout  à  coup, 
le  personnage  le  plus  rapproché,  et  dont  nous  pouvions  déjà 
distinguer  le  noir  visage,  nous  crie  nettement  en  bon  anglais  : 
«  Je  suis  le  lieutenant  Pim ,  du  vaisseau  le  Résolu ,  capitaine 
Kellet....»  Quelle  nouvelle!  la  joie,  le  rai4ssement,  m'ôtaient 
presque  les  sens.  Ce  n'était  pas  un  rêve  :  Dieu  avait  eu  pitié 
de  nous  ;  nous  étions  sauvés  ! 

{La  fin  au  prochain  numéro.) 
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lilTTÉRATVRK. 

La  CiNÉiDE  ou  la  vache  reconquise,  poëroe  national  héroÏH^omique  en 
24  chants,  par  l'abbé  Ch.  Du  Vivier  de  Streel.  Bruxelles,  Goemaere; 
;     1  vol.  in-12. 

Au  treizième  siècle,  le  vol  d'une  vache  alluma  la  guerre  dans  le  pays 
de  Liège.  Le  voleur  étant  bailli  du  Condroz,  Jean  de  Cosne,  à  qui  la  vache 
appartenait»  rassembla  la  noblesse  du  voisinage,  envahit  le  Condroz,  as- 
siégea le  bourg  de  Ciney,  et  mit  toute  la  contrée  à  feu  et  à  sang.  C'est  le 
sujet  qu'a  choisi  M.  l'abbé  Du  Vivier.  Il  y  avait  en  effet  bien  là  de  quoi 
fournir  matière  à  sa  verve  héroï-comique.  Cette  nouvelle  Iliade,  dont 
.rHélène  est  une  vache,  présente  certainement  une  idée  très^bouffonne, 
qui  se  trouve  rehaussée  encore  par  le  contraste  des  combats  meurtriers, 
de  l'acharnement  des  seigneurs  et  de  la  résistance  courageuse  des  bour- 
geois de  Ciney.  Pour  les  gens  du  paYS>  d'ailleurs,  il  s'y  joint  l'intérêt 
d'une  tradition  nationale,  empreinte  au  plus  haut  degré  de  l'esprit  belge. 
et  reproduisant  maints  détails  de  mœurs  fort  curieux.  Quairt  au  mérite 
littéraire  du  poëme,  il  est  assez  remarquable  pour  permettre  i  la  renom- 
mée de  l'auteur  de  franchir  les  limites  de  sa  patrie.  M.  Du  Vivier  s'est 
inspiré  des  chants  de  T  Arioste  \  il  adopte  sa  manière  libre  et  capricieuse  ; 
il  en  imite  la  grâce  enjouée,  autant  du  moins  que  l'alexandrin  français 
peut  s'y  prêter.  Les  vers  sont  en  général  faciles,  et  ne  manquent  pas 
d'harmonie.  Nous  citerons  comme  exemple  ce  portrait  de  la  Renommée» 
esquissé  d'une  façon  originale  et  piquante  : 

Ce  monstre  curieux,  indiscret  et  volage, 

Que  tout  poète  doit  et  devra  d'âge  en  âge 

Honorer  &  son  tour  d'une  description  ; 

Ce  monsti^e,  femme,  oiseau,  gazette,  opinion, 

Qui  mmidaki,  qui  dévot,  se  fait  bonheur  et  joie 

De  courir  gueule  au  vent  et  de  chercher  sa  proie, 
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Epiant,  publiant,  en  y  mêlant  du  sien, 

Plus  le  faux  que  le  vrai,  plus  le  mal  que  le  bien  ; 

La  Renommée  enfin,  du  fond  de  sa  tanm'ère. 

Entendit  et  les  chants  de  la  troupe  guerrière 

Et  ses  lestes  propos  et  ses  mâles  jurons 

Mêlés  aux  sons  discords  des  cloches,  des  clairons. 

L'auteur  manie  la  plaisanterie  avec  esprit ,  seulement  il  se  laisse  par- 
fois entraîner  à  des  écarts  que  le  bon  goût  ne  Saurait  accepter.  C'est  re- 
cueil du  genre.  Quand  il  s'agit  de  faire  rire  son  lecteur  vingt-quatre  chants 
durant,  on  a  bien  de  la  peine  à  garder  toujours  un  ton  convenable,  on  est 
facilement  conduit  à  lâcher  quelque  saillie  plus  ou  moins  incongrue  pour 
réveiller  l'attention  ;  dans  sept  mille  vers,  une  dose  de  gros  sel  paraît  ex- 
cusable. Mais  M.  Du  Vivier  aurait  mieux  fait  de  réduire  son  poëmc  à  des 
proportions  plus  modestes,  afin  de  n'avoir  pas  besoin  de  cet  assaisonne- 
ment antipathique  aux  palais  délicats.  Son  talent  pouvait  très-bien  s*en 
passer,  il  a  des  ressources  n\eilleures.  Non-seulement  il  aborde  avec 
succès  le  haut-comique,  mais  il  sait  mêler  à  ses  traits  spirituels  des  ré-> 
flexions  d'une  portée  sérieuse,  des  leçons  de  la  morale  la  plus  pure. 

L'homme  toujours  désire  et  regrette  toujours  : 

Jamais  de  ses  pensers  il  ne  règle  le  cours  : 

Le  présent  Faffadit  ;  c'est  le  futur  qu'il  cherche, 

Et  le  plaisir  pour  lui  n'est  que  dans  la  recherche. 

L'oubli  seul  est  un  bien  qui  s'offre  sans  apprêts. 

Le  pauvre  bûcheron  le  trouve  en  ses  forêtsî. 

Le  poète  en  ses  vers,  le  peintre  en  sa  peinture»  ^ 

Le  sage  ami  des  champs  dans  la  fraîche  nature. 

Le  souvenir  confus  d'un  bienfaisant  sommeQ, 

Image  de  l'oubli,  fait  jouir  au  réveO. 

Et  c'est  là  le  bonheur  que  poursuit  dans  l'ivresse 

Celui  qui  fuit  les  traits  de  la  sombre  tristesse. 

Chacun  de  ses  chants  débute  ainsi  par  des  sentences  philosophH{ue8, 
applicables  aux  diverses  situations  de  la  vie,  et  dans  lesquelles  on  trou- 
vera d'excellents  conseils  ou  d'utiles  avertissements.  Enfin  le  poëte  ne 
craint  pas  non  plus  de  donner  essor  à  ses  sentiments  religieux  qui  s'ex- 
priment avec  une  éloquente  ferveur.  Nous  ne  saurions  mieux  terminer 
notre  article  qu'en  reproduisant  cette  énergique  tirade  inspirée  par  la 
révolution  de  ièiS: 
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Fermant  ForeiOe  au  bruit,  fuyant  Tinquiétude, 
Loin  du  monde  cherchant  T utile  solitude, 
^occupais  mes  loisirs  paisibles,  casaniers, 
A  peindre  les  combats,  à  chanter  les  guerriers  : 
Quand  tout  à  coup  Téclat  de  la  foudre  lointaine 
Interrompit  mes  chants  et  fit  tarir  ma  veine. 

Quel  est  donc  ce  volcan  qui  s'ouvre  avec  effort, 
Et  vomit  la  terreur,  la  ruine  et  la  mort  ? 
Quoi  !  ce  puissant  empire  aussi  vieux  que  le  monde, 
Secoué  par  les  coups  du  tonnerre  qui  gronde  ; 
Ce  royaume  guerrier,  bardé  de  fer,  d'airain, 
Que  fonda  sur  le  roc  un  soldat  souverain  ; 
Ce  trône  qui  dompta  le  démon  anarchique. 
Que,  dix-huit  ans  entiers,  Fadroite  politique 
Maintint,  consolida,  pressuré  de  dangers, 
Contre  les  factions,  contre  les  étrangers  : 
Soudain  sont  ébranlés,  s'affaissent  sur  eux-mêmes, 
Tressaillent,  et  saisis  d'une  angoisse  suprême, 
S'écroulent  sans  efforts,  comme  aux  vieilles  forêts 
Tombe,  usé  par  les  ans,  un  antique  cyprès. 

Un  bras  de  chair  n'a  point  opéré  ce  prodige. 
Dieu  seul  est  grand  !  Son  doigt  qui  soutient  et  dirige 
Tout  ce  vaste  univers  qu'il  n'a  fait  que  pour  lui, 
Quand  il  le  voit  ingrat,  le  laisse  sans  appui. 

Ce  Dieu  grand  au  mortel  donna  l'intelligence, 
Afin  qu'il  le  connût  et  louât  sa  puissance  ; 
Et  l'homme,  enorgueilli  de  ce  don  précieux, 
Du  ciel  qui  l'.éclairait  a  détourné  les  yeux. 
Ces  immortels  travaux,  ces  œuvres  de  génie, 
Ces  secrets  qu'a  trahis  la  natm*e  asservie, 
Loin  d'élever  ses  sens,  son  esprit  vers  le  ciel, 
Ont  fait  dire  à  son  cœur  :  Il  n'est  rien  d'étemel. 

Alors  le  Dieu  puissant  s'est  armé  de  sa  foudre. 
Et  mortels  et  travaux,  confondus  dans  la  poudre, 
Et  nations  et  rois,  l'un  par  l'autre  punis. 
Dans  les  mêmes  périls  fatalement  unis, 
Comme  Ninive,  n'ont  de  salut  à  prétendre 
Qu'en  implorant  le  ciel  sous  le  sac  et  la  cendre. 
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Les  Tmditionnelles,  nouvelles  poésies,  par  Jean  Reboul.  Paris,  1857; 

i  vol.  in-12:  3  fr.  50  c. 

Le  titre  de  ce  volume  indique  assez  que  l'auteur  n'appartient  ni  par  se» 
idées,  ni  par  ses  tendances  à  Técole  du  jour.  En  eOet,  la  tradition  est  ce 
que  respectent  le  nK>ins  nos  poètes  novateurs.  M.  Maxime  Ducamp,  par 
exemple,  n'en  veut  plus  entendre  parler,  et  Ton  sait  avec  quel  aplomb  il 
enterre  comme  choses  mortes,  la  mythologie,  l'histoire,  les  souvenirs  hé- 
roïques, en  un  mot  tout  ce  qui  tient  au  passé,  de  près  ou  de  loin.  Mais 
pour  M.  Reboul,  c'est  au  contraire  là  précisément  que  se  trouve  la  source 
féconde  de  l'inspiration.  Ses  princi[)es  et  ses  croyances  ne  suivent  pas  la 
marche  capricieuse  de  la  mode.  Peut-être  même  Irouvera-l-on  qu'il  dé- 
daigne un  peu  trop  les  enseignements  de  l'expérience.  Fervent  disciple  de 
l'auteur  des  Harmonies  poétiques  et  religieuses ,  il  demeure,  s'il  est  per- 
mis de  parler  ainsi,  plus  Lamartinien  que  Lamartine  lui-même.  Mais 
tout  en  conservant  une  vive  reconnaissance  pour  ce  protecteur  de  ses  dé- 
buts, il  s'est  franchement  séparé  de  lui  dès  la  publication  de  l'Histoire 
des  Girondins  : 

0  mattre  I  quels  kuriers  ont  troublé  ton  sommeil  ? 

Toi  qui  perdais  ton  vol  dans  les  flots  du  soleil. 

Pourquoi  le  rabaisser  vers  cette  froide  terre 

Où  le  louche  examen  rampe  sur  le  mystère, 

Et  croit,  comme  le  ver  dans  la  nuit  du  tombeau, 

Régner  sur  ce  qui  doit  ressusciter  plus  beau? 

N'as-tu  donc  pas  sondé  cette  misère  extrême 

De  l'esprit  qui  n'a  plus  d'autre  appui  que  hii-mètne, 

Toute  la  profondeur  de  cette  infirmité 

Qui  frappe  la  raison  dans  sa  divinité? 

Et  rimmense  chaos  qui  se  forme  autour  d'elle, 

Nuage  ténébreux  où  la  foudre  étincelle. 

Et  qui  tôt  ou  tard  laisse  échapper  de  son  flanc 

L'orage  esqpiateur  de  larmes  et  de  sang  ? 

Nous  voilà  reportés  à  <|uinze  ans  en  arrière,  pour  le  moins,  et  les  évé- 
nements postérieurs  n'ont  point  changé  les  allures  du  poëte.  Il  parle  tou- 
jours le  même  langage,  il  garde  la  même  (oi.  C'est  le  fidèle  écho  d*une 
lyre  dont  les  accents  ont  cessé  de  se  faire  entendre.  Ses  chants  portent 
encore  le  cachet  de  la  vague  rêverie  et  de  la  ferveur  religieuse»  mais  ils 
manquent  d'originalité.  Chez  M.  Reboul,  l'artisan  et  l'écrivain  forment 
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deux  ètres^conoplétement  distincts;  quand  le  second  prend  la  plume,  le 
premier  s'efface,  et  ses  besoins  intellectuels  ou  moraux  ne  sont  pas  ceux 
de  la  classe  ouvrière.  Aussi,  malgré  le  mérite  incontestable  de  la  poésie, 
les  Traditionnelles  pourront  bien  sembler  pâles  et  monotones  aux  lec- 
teurs qui  ne  soni  plus  habitués  à  ce  genre.  Elles  renferment  cependant  de 
belles  pages,  noblement  pensées,  écrites  avec  élégance,  et  quelquefois 
pleines  de  vigueur.  Nous  y  remarquons  de'  plus  deux  ou  trois  petites 
pièces,  d'une  touche  fine  et  spirituelle,  où  le  talent  du  poëte  se  montre 
sous  un  aspect  nouveau.  La  citation  suivante,  extraite  du  Brie-à^brac, 
prouve  que  la  muse  de  M.  Reboula  plus  d'une  corde  à  son  luth,  et  peut 
sans  inconvénient  descf:ndre  des  hauteurs  de  la  méditation  : 

Quelle  bizarrerie  ai;yourd'hui  ik>us  travaille  ? 

Le  siècle  novateur  adore  l'antiquaille  ! 

Un  meuble  vermoulu  se  vend  à  beaux  deniers  ; 

Pour  orner  les  salons,  on  vide  les  greniers. 

Une  lame  rouillée,  un  débris  de  vieux  vase 

Captivent  les  esprits  et  provoquent  Textlase. 

Il  faut  qu'un  beau  tableau  soit  un  peu  dévasté  : 

Rien  ne  vaut  en  fait  d'art  que  la  vétusté. 

Le  plus  petit  grimaud  se  fait  archéologue  ; 

Il  a  son  cabinet  avec  son  catalogue. 

Admirez  ce  tesson,  car  c'est  là  qu'autrefois 

Les  marmitons  romains  faisaient  cuii'e  leurs  pois  ! 

Ce  bouclier  d'Annibal  protégea  sa  personne, 

Quand,  près  de  Roquemaure,  il  traversa  le  Rhône  ; 

Il  fut  trouvé  jadis  avec  ces  trois  flacons 

Pleins  du  fameux  vinaigre  à  dissoudre  les  monts. 

Ce  miroir  de  métal  est  celui  de  Poppée, 

Dame  de  sa  parure  à  toute  heure  occupée. 

Voici  de  Damoclès  le  glaive  suspendu  ; 

Il  tenait  par  un  fil,  mais  le  fil  s'est  perdu, 

CesJ  «ne  pièce  rare,  une  pièce  classique. 

Qui  mit  beaucoup  de  gens  en  frais  de  rhétorique. 


Contes  Kosaks,  par  Michel  Czaykowski,  aujourd'hui  Sadyk-Pacha,  tra- 
duits par  W.  M.  Paris,  1857;  1  vol.  in-12  :  3  fr. 

Ces  contes  ne  manquent  certainement  pas  d'originalité.  Ils  sont  écrits 
par  un  Polonais,  attaman  de  Kosaks  ;  ils  décrivent  les  mœurs  de  ces  peu* 
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plades  peu  connues,  et  le  nom  seul  de  leur  auteur  suffirait  déjà  pour 
éveiller  la  curiosité  publique,  il  faisait  partie  des  réfugiés  auxquels,  après 
la  guerre  de  Hongrie,  l'hospitalité  musulmane  fut  garantie  à  la  condition 
qu'ils  abjurassent  le  christianisme.  Michel  Czaykowski  suivit  l'exemple  du 
général  Bem,  et  reçut  le  nom  de  Sadyk,  avec  la  dignité  de  pacha.  Il 
commande  aujourd'hui  un  ségiment  de  Kosaks  ottomans  qui  s'est  distingué 
par  sa  belle  conduite  au  siège  de  Silistrie.  Voilà  sans  doute  d'étranges 
titres  littéraires,  et  l'on  trouvera  que  ce  genre  de  vie  n'est  guère  propre  à 
former  un  homme  de  lettres.  Aussi  les  Contes  kosaks  semblent-ils  écrits 
avec  la  pointe  d'une  épée  plutôt  qu'avec  une  plume.  Le  style  en  est  bref, 
saccadé,  la  composition  fort  simple  et  l'allure  toute  militaire.  Ce  sont  des 
esquisses  empruntées  à  l'histoire  d'un  peuple  éminemment  guerrier.  L'au- 
teur y  mêle  quelques  scènes  caractéristiques  où  la  famille  kosake  se 
montre  avec  ses  affections,  ses  coutumes  et  ses  croyances.  Il  n'y  a  pas  de 
longueurs,  l'action  marche  rapidement,  l'intrigue  tient  peu  de  place,  et 
les  détails  se  distinguent  surtout  par  la  vigueur  du  trait.  Dans  presque 
tous  ces  récits,  on  sent  l'odeur  de  la  poudre,  on  entend  le  bruit  des 
armes»  on  assiste  à  de  sanglants  combats.  Les  Kosaks  aiment  la  guerre 
avec  passion.  Ils  l'aiment  pour  elle-même,  pour  la  gloire,  puis  aussi  pour 
le  pillage.  «Un  Polonais  fugitif,  raconte  l'auteur  dans  une  note,  rencontra, 
en  1830,  une  bande  de  Kosaks  errants,  et  en  fut  élu  attaman.  Ces  Kosaks, 
l'hiver,  pillaient  les  Russes  sous  le  drapeau  turc.  Au  bout  de  la  première 
année,  ses  compagnons  trouvèrent  qu'il  avait  mal  géré  leurs  affaires:  le 
butin  avait  été  plus  considérable  l'année  d'avant,  sous  son  prédécesseur^ 
H  rejeta  la  faute  sur  le  juif  économe,  qui  fut  pendu.  Cinq  années  de  suite, 
sous  le  coup  de  la  même  accusation,  il  échappa  par  le  môme  subterfuge, 
et  chaque  fois  se  trouva  facilement  un  juif  pour  remplir  cette  place,  où  il 
savait  que  son  prédécesseur  avait  laissé  la  vie.  La  sixième  année,  le  Po- 
lonais craignant  que  ses  juges  ne  se  contentassent  pas  de  l'économe,  s'é- 
chappa et  vint  en  France.  »  Cette  anecdote  donne  une  idée  du  genre 
d'intérêt  que  présentent  les  contes  de  Michel  Czaykowski  Leur  principal 
mérite  est  de  peindre  avec  vérité  la  farouche  indépendance  de  ces  hordes 
à  demi  barbares,  qui  n'ont  jamais  été  complètement  soumises  par  la 
Russie. 
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Petits  mémoires  de  l'Opéra,  par  Ch.  de  Boigne.  Paris,  4857  ;  1  vol. 

in-12:  1  fr.  25  c. 

Ces  très-petits  mémoires  pourraient  du  moins  être  assez  amusants  si 
l'auteur  avait  su  leur  donner  une  forme  plus  piquante.  La  matière  est 
riche.  L'Opéra  ne  manque  pas  de  figures  originales.  C'est  un  monde  à 
part,  qui  a  ses  mœurs  particulières.  Poêles,  musiciens,  chanteurs,  dan- 
seurs, comparses,  claqueurs,  sont  autant  de  types  curieux  à  étudier. 
Combien  d*iutrigues,  de  rivalités,  de  luttes  d'amour-propre,  devant  les- 
quelles souvent  le  directeur  le  plus  habile  voit  échouer  tous  ses  efforts.  Sur 
ce  théâtre,  la  représentation  d'une  œuvre  exigeant  de  nombreux  artistes  de 
diverses  catégories  et  maints  auxiliaires  indispensables,  chacun  s'attribue 
volontiers  la  meilleure  part  du  succès.  De  là  des  prétentions  bouffonnes, 
des  scènes  plaisantes,  d'étranges  conflits,  dont  l'observateur  peut  assuré- 
ment tirer  un  bon  parti.  Mais  il  faut  pour  cela  de  Tespril  et  du  tact,  afin 
de  ne  pas  tomber  dans  la  chronique  scandaleuse,  ou  dans  le  commérage 
des  coulisses,  qui  ne  vaut  guère  mieux.  M.  de  Boigne  n'a  pas  su  toujours 
éviter  ce  double  écueil.  On  trouve  dans  son  livre  beaucoup  d'anecdotes 
insignifiantes  et  quelques-unes  d'assez  mauvais  goût.  11  est  vrai  que  ve- 
naiU  après  MM.  Castil-Blaze,  Véron  et  Charles  Maurice,  sa  tâche  n'était 
pas  facile.  Lesglauures  qu'il  a  ramassées  dans  ce  champ  moissonné  satis- 
feront peu  le  lecteur.  Elles  ne  valaient  en  général  pas  la  peine  d'être  re- 
cueillies, et  malheureusement  le  mérite  de  la  font  e  ne  rachète  point  la 
nullité  du  fond. 


Etude  des  langues,  par  S.-H.  Possien.  Paris,  A  Durand,  1856;  in-8. 

L'auteur  de  cet  opuscule  se  présente  comme  Tinventeur  d'une  nouvelle 
méthode  pour  étudier  les  langues,  méthode  infaillible,  dit-il,  et  par  consé- 
quent très-supérieure  à  toutes  celles  employées  jusqu'ici.  Au  lieu  de  con- 
sacrer des  années  à  mettre  les  règles  de  la  grammaire  dans  la  tête  de  ses 
élèves,  au  lieu  de  surcharger  leur  mémoire  d'un  bagage  aussi  lourd  que 
superflu,  il  prétend  les  amener  en  quelques  mois  à  posséder  la  connais- 
sance d'une  langue  assez  bien  pour  récrire  et  la  parler.  Le  résultat  serait 
beau;  mais  Jacotot  et  beaucoup  d'autres  le  promettaient  également,  et 
nous  ne  voyons  pas  qu'ils  l'aient  obtenu.  Après  eux  comme  avant,  les  diffi- 
cultés sont  demeurées  à  peu  près  les  mômes.  M.  Possien  sera-t-il  plus 
heureux?  Nous  ea  doutons.  Sans  doute  il  fait  très-bien  ressortir  les  dé- 
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fauts  de  l'enseignement  routinier.  La  plupart  de  $ies  critiques  sont  just^ 
et  présentées  souvent  d  une  manière  piquante  On  doit  reconnaître  avec 
lui  que  la  grammaire  abonde  en  subtilités  inutiles,  et  que  parmi  ses  règles 
il  en  est  un  certain  nombre  d'inexplicables  et  qui  ne  se  peuvent  apprendre 
que  par  l'usage.  On  ne  lui  contestera  pas  non  plus  que  la  mémoire  est  un 
moyen  empirique  dont  l'emploi  trop  fréquent  a  pour  effet  de  rendre  Tin- 
telligenee  paresseuse.  Mais  la  grammaire  occupe  dans  les  langues  une 
place  considérable,  et  sans  la*  mémoire  il  serait  impossible  de  se  rappeler 
son  mécanisme  compliqué,  ses  exigences  parfois  bizarres  et  ses  nombreuses 
exceptions.  M.  Possien  a  beau  faire,  ses  élèves  ne  pourront  pas  s'en 
passer;  peut-^tre  môme  seront-ils  obligés  plus  que  d'autres  d*y  recourir. 
En  effet,  sa  méthode  consiste  à  traduire  et  retraduire.  On  prend  le  texte 
d'un  auteur  avec  la  traduction  française  et  juxta-linéaire,  puis  on  s'exerce 
'à-dessus.  Or,  dès  les  premières  lignes  doivent  nécessairement  se  présen- 
ter des  questions  grammaticales,  et  si  l'explication  n'en  est  pas  donnée, 
c'est  la  mémoire  qui  doit  y  suppléer.  L'élève,  après  avoir  lu  le  texte  plu- 
sieurs fois  très-attentivement  avec  l'aide  de  la  traduction,  prend  celle-ci 
pour  thème,  et  s'efforce  de  la  remettre  dans  sa  langue  originale,  excellent 
exercice  assurément,  mais  exercice  de  mémoire,  quoi  qu'en  dise  l'auteur, 
et  qui  n'a  pas  du  tout  le  mérite  de  la  nouveauté.  Cela  s'appelait  autrefois 
traduction  interlinéaire,  cela  s'appelle  aujourd'hui  traduction  juxta-linéaire, 
voilà  toute  la  différence.  Du  reste,  en  changeant  de  nom,  le  vieux  procédé 
ne  nous  semble  pas  avoir  acquis  une  vertu  plus  grande.  Il  offre  toujours 
les  mômes  avantages  pour  ceux  qui  savent  le  combiner  avec  l'étude  de  la 
grammaire,  et  les  mômes  inconvénients  pour  les  jeunes  élèves  enc'bantés 
de  n'avoir  qu'à  transcrire  un  travail  tout  fait. 


Scènes  de  la  vie  hollandaise,  par  Hildebrand,  traduites  par  L.  Woc- 
quier.  Paris,  1856;  1  vol.in-12:  i  fr.  25c. 

Ces  scènes  portent  le  cachet  de  l'exactitude  la  plus  minutieuse.  L'fiu-r 
teur  est  un  peintre  de  détails,  qui  ne  se  met  pas  en  frais  d'imagination  et 
se  borne  à  reproduire  fidèlement  les  mœurs  et  les  usages  de  son  pay«. 
Les  données  qu'il  a  choisies  n'ont  rien  de  dramatique,  ni  de  romanesque  ; 
elles  offrant  môme  fort  peu  d'incidents.  Ce  sont  de  simples  esquisses  de  la 
vie  hollandaise  dans  la  société  bourgeoise  des  petites  villes.  Tout  l'intârôi 
gît  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  la  couleur  locale.  Il  est  vrai  qu'à 
cet  égard  la  Hollande  jouit  d'un  privilège  assez  rare.  Son  originalité  oa- 
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tionale  s'esl  maintenue  mieux  que  nulle  autre.  Le  niveau  de  fa  civilisation 
moderne  n'en  a  pas  encore  effacé  les  traits  distifictift.  On  y  retrouve  des 
hiibitudes  traditionnelles,  religieusement  cont^rvées  $iu  sein  des  familla^i 
^ui  se  les  transmettent  de  géoératiop  en  génération,  sans  peimottra  que 
la  ipode  y  change  rien,  Si  la  poésie  tient  peu  de  place  dans  cette  existence 
flegmatique  et  monotone,  les  qualités  solides,  la  piété,  la  droiture  de 
€(Bur,  les  sentiments  honnêtes  et  bons  s  y  rencontrent  fréquemment.  La 
plupart  des  personnages  que  l'auteur  met  en  scène  sont  plus  estimables 
qu'amusants,  mais  leurs  allures  si  différentes  de  ceUes  qu'on  remarque 
ailleurs  excitent  la  curiosité  comme  pourrait  le  faire  la  relation  d*un  voyage 
lointain  ou  quelque  chronique  bien  naïve  des  siècles  passés.  M.  Hilde- 
brand  se  montre  observateur  habile  et  consciencieux.  On  regrettera  seu- 
lement qu'il  ne  sache  foire  en  quelque  sorte  que  les  accessoires  d'un  récit, 
€t  ne  comprenne  pas  la  nécessité  d'une  action  bien  conduite  pour  o^tiver 
l'intérêt  de  ses  lecteurs. 


Le  Roman  de  Jean  de  Paris,  publié  d'après  les  premières  éditions,  et 
précédé  d'une  notice,  par  Emile  Mabille.  Paris,  Jannet,  i855;in-i8. 

On  ignore  l'auteur  du  roman  de  lean  de  Paris,  mais  cet  ouvrage,  éork 
aja  seizième  siècle,  a  toujours  joui  d^une  grande  popularité,  et  il  en  est 
digne  :  la  naïveté  du  style  s'allie  chez  lui, à  une  ûnesse  satirique  vraiment 
piquante.  Le  ëujet  est  des  plus  connus,  le  théâtre  s  en  est  emparé  et  a 
fait  connaître  partout  ce  jeune  roi  de  France  qui,  tiancé  à  une  pi4ncesae 
espagnole,  se  rend  incognito  au  delà  des  Pyrénées,  se  présente  eouune  fils 
d'un  riche  bourgeois  de  Paris,  se  ifionlre  jeune,  beau,  hardi,  étale  le  plus 
^rand  luxe,  se  fait  aimer  de  la  princesse,  et  l'emporte  sans  peine  sur  un 
roi  d'Angleterre,  maussade  et  d'un  ftge  mûr.  Lorsque  son  succès  est  eom* 
plot,  il  se  fait  connaître,  et  le  mariage  est  bientôt  conclu.  Ce  récit,  qui  a 
dû  être  composé  de  lttô5  à  t5^  par  quelqu'un  attaché  à  la  «sourde 
France,  est  rempli  d'allusions  à  Françoise',  Trois  ou  quatre  éditions  an-i 
iérieures  à  1570,  et  devenues  presque  introuvables,  donnent  un  texte  qui 
a  été  remanié  et  abrégé  dans  de  nombreuses  réimpressions.  M.  Janael  a 
Irè^-judicieusement  reproduit  le  texte  primitif,  bien  préférable  à  celui 
qu'ont  fabriqué  des  arrangeurs  maladroits.  Ce  volume  est  une  fort  bonne 
addition  à  la  Bibliothèque  elzecirienne,  déjà  considérable,  et  qui  le  de-r 
viendra  bien  davantage,  à  la  grande  satisfaction  des  amis  des  livres.    * 
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VOYA«£S  £T  HISTOIRE. 

Essai  de  chronoghaphie  byzantine,  pour  servir  à  l'examen  des  an- 
nales du  Bas-Empire,  et  particulièrement  des  chronographes  slavons, 
de  395  à  4057,  par  Edouard  de  Murait.  Saint-Pétersbourg  et  Leipzig^ 
4855;  4  vol.  grand  in-8  de  XXXll  et  858  pages. 

Ce  n'est  pas  Thistoire  de  l'orient  de  l'Europe  seulement  que  la  belle 
publication  de  M.  de  Murall  vient  enrichir  de  bien  des  faiis  et  éclairer 
d'une  nouvelle  lumière.  Elle  a,  sans  doute,  pour  premier  objet  Thistoire 
des  pays  slavons  ;  elle  permet  de  suivre  les  pas  que  fait  Tancienne  juris- 
prudence et  l'ancienne  administration  romaine,  altérée  par  les  influences 
de  l'Orient  ;  de  se  rendre  compte  des  différences  qui  se  manifestent  dans 
les  pays  soumis  à  l'Église  grecque,  et  ceux  soumis  à  l'Église  latine^ 
elle  montre,  dans  leur  contact  avec  l'Eglise  el  une  civilisation  vieillie, 
les  peuples  germaniques,  slaves  et  arabes,  rudes,  jeunes  et  pleins  d'éner- 
gie ;  mais  elle  jette  aussi  sur  l'histoire  de  l'Occident  plus  d'un  jour  nou- 
veau. Tantôt  elle  rapproche  des  faits  qui  s'éclaircissent  mutuellement; 
tantôt  elle  fixe  une  date  longtemps  incertaine  ;  tantôt  une  discussion  som- 
maire, mais  toujours  approfondie,  des  autorités  invoquées,  permet  à  l'o- 
pinion de  se  déterminer  sur  leur  valeur  et  leur  degré  de  crédibilité.  Le 
corps  des  historiens  byzantins,  publié  à  Berne,  est  la  source  principale  à 
laquelle  a  puisé  M.  de  Murait;  mais  elle  est  loin  d'être  la  seule  ;  les  ar- 
chives slaves,  celles  de  Rome,  de  Venise,  de  Gênes,  des  sources  inédites 
en  grand  nombre  ont  été  par  lui  sérieusement  étudiées.  Les  chroniques  lui 
ont  donné  leur  contingent  de  faits  incontestés.  Celles  de  l'Arménie,  de 
ribérie,  de  la  Géorgie,  les  historiens  arabes  et  musulmans  ont  été  consul- 
tés aussi  bien  que  la  collection  des  historiens  de  l'Allemagne  de  M.  Pertz. 
L'auteur  n  a  pas  négligé  non  plus  de  traiter  les  questions  numismatique» 
el  ethnographiques  qui  se  trouvaient  sur  son  chemin.  Nous  sommes  donc 
heureux  d'avoir  à  faire  connaître  un  livre  qui,  en  même  temps  qu'il  enri- 
chit l'Orient  de  la  science  de  l'Occident,  éclaire  l'Occident  de  la  lumière  de 
l'Orient.  Il  appartenait  à  peu  d'hommes  de  remplir  cette  tâche  comme  à 
M.  de  Murait,  également  versé  dans  l'histoire  de  nos  pays  et  des  pays 
slaves,  esprit  net  et  ferme,  savant  laborieux,  entouré  de  considération,, 
et  placé,  à  Saint-Pétersbourg,  dans  une  position  qui  lui  donne  l'accès  à 
des  sources  jusqu'auxquelles  seul,  peut-être,  il  pouvait  pénétrer.     V. 
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ÂDVis  ET  DEVIS  de  la  source  de  lidolatrie  et  tyrannie  papale,  par  quelle 
practiqué  et  finesse  les  papes  sont  en  si  haut  degré  montez,  suivis  des 
difformes  réformateurz,  det'adviset  devis  de  menconge,  et  des  faulx 
miracles  du  temps  présent,  par  François  Bonivard,  ancien  prieur  de 
Saint- Victor.  Genève,  chez  J.-G.  Fick,  1856;  1  vol.  in-8  orné  des 
portraits  des  papes,  relié  en  parchemin  :  8  fr. 

Sous  le  titre  de  Advis  et  devis  de  la  source  de  lidolatrie^  François 
Bonivard,  le  prisonnier  de  Chilien  et  le  chroniqueur  de  Genève,  avait  re- 
cueilli maints  détails  historiques  et  anecdotes  curieuses  touchant  les  onze 
papes  qui  vécurent  de  son  temps,  savoir  depuis  Alexandre  Yl  jusqu'à 
Pie  IV.  C'est  ce  travail  que  M.  G.  Revilliod  et  M.  le  docteur  Chaponnière 
mettent  en  lumière  aujourd'hui  pour  la  première  fois,  car  il  n'avait  point 
été  publié  jusqu'à  présent,  lis  y  ont  joint  d'autres  opuscules  également 
inédits  du  même  auteur. 

Dès  les  premiers  temps  de  la  réforme,  le  prieur  de  Saint-Victor  se 
rangea  parmi  les  adversaires  de  la  papauté,  dont  il  connaissait  à  fond  les 
abus  et  les  scandaleux  excès.  Mais  ce  fut  plutôt  par  esprit  d'indépendance 
et  d'opposition  que  par  dévouement  à  la  cause  évangélique.  Jamais  on  ne 
le  vit  prendre  part  aux  rudes  travaux  des  réformateurs.  11  ne  voulait  être 
ni  chef,  ni  soldat  dans  la  bataille.  Son  drapeau  était  celui  du  libre  pen- 
seur qui  se  tient  en  dehors  des  partis,  et  les  attaque  tous  avec  la  même 
vivacité.  S'il  se  montre  sévère  pour  les  papes,  il  n'épargne  guère  davan- 
tage les  ministres  et  les  princes  protestants.  Après  avoir  exposé  do  la  ma- 
nière la  plus  crue  les  vices  de  la  cour  de  Rome,  il  déplore  dans  ses  dif- 
formes réformateurs^  que  tant  de  gens  aient  suivi  l'Evangile  pour  avoir  le 
bien  d'autrui  ou  pour  donner  libre  cours  à  leurs  mauvais  penchants,  et  ne 
craint  pas  de  les  vduer  au  blâme  public  en  dévoilant  les  motifs  de  leur 
conversion.  Ayant  été  à  Rome  sous  le  pape  Léon  X,  il  y  a  vu  des  choses 
qui  Font  révolté  ;  le  tableau  qu'il  fait  de  la  vie  des  cardinaux  en  offre  une 
preuve  certaine.  Mais,  d'un  autre  côté,  les  mœurs  du  roi  Henri  VIII,  du 
landgrave  de  Hesse,  du  comte  Guillaume  de  Furstenberg,  des  deux  Al- 
brecht  de  Brandenbourg  ne  lui  semblent  pas  plus  conformes  à  la  morale 
évangélique,  en  sorte  que,  sauf  dans  le  val  d'Angrogne  et  peut-être  à 
Genève,  il  ne  trouve  nulle  part  la  vraie^éforme.  t  Certainement,  qui  bien 
considère  de  tous  côtés,  l'on  trouvera  quil  est  beaucoup  plus  aisé  à  dé- 
truire le  mal  qu'à  construire  le  bien,  et  que  ce  monde  est  fait  à  dos  d'âne, 
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si  un  fardeau  penche  d*un  côté  et  vous  le  voulez  redresser  et  le  mettre  au 
milieu,  il  n'y  demeurera  guère  mais  penchera  de  I  autre.  Au^i  CicéroaoD 
la  guerre  citoyenne  entre  Poippée  et  César,  étant  requis  d*un  phacun 
côté,  disait  :  Qmm  fugiam  scto,  ad  quem  neacto,  démontrant  qu'il  n'y 
avait  de  bien  ni  en  l'un,  ni  en  l'autre.  Nous  avons  de  cette  sentence  ex- 
trait un  emblème  ()e  la  vraie  Église  que  nous  avons  figurée  par  une  bre- 
bis que  nous  appelons  la  brebis  désespérée,  laquelle  nous  colloquons  entre 
un  loup  qui  la  veut  dévorer  d'un  côté,  et  de  l'autre  son  pasteur  qui  tient 
un  couteau  pour  l'écorcber.  ■  Cette  pourte  citation,  à  laquelle  nous  n'a- 
vpns  changé  que  l'orthographe,  peut  donner  une  idée  de  la  verve  spiri«- 
tudlle  et  de  l'élégante  fermeté  dont  le  style  de  Bonivard  est  empreint. 
On  y  reconnaît  le  littérateur,  homme  d'esprit  phitôt  que  de  conviction 
profonde,  mais  il  manie  la  langue  avec  une  aisance  qui  n'était  pas  com^ 
mune  aloi^.  Ses  deux  petits  traités  sur  le  mensonge  et  sur  les  vrais  ou  les 
faux  miracles  sont  surtout  remarquables  à  cet  égard.  Ils  se  distingueat 
par  la  clarté  non  moins  que  par  le  tour  naïf  et  piquant  de  l'expression.  Sans 
doute  on  peut  reprocher  à  l'écrivain  un  goût  peu  délicat  dans  le  cl^oix  de 
ses  anecdotes  sur  les  papes,  et  trop  de  crudité  dans  la  manière  dont  il  les 
raconte.  Mais  c'étaient  les  défauts  de  Tépoque,  et  les  austères  réforiaiia- 
teurs  n'en  furent  pas  toujours  exempts.  Or,  par  la  nature  de  son  caractère, 
Bonivard  nous  semble  se  rapprocher  plutôt  de  ceux  qu  on  appelait  les 
libeHin»,  qui  ne  voulaient  plus  du  catholicisme  et  reculaient  devant  les 
sacritices  indispensables  pour  assurer  le  triomphe  de  la  réformatioQ.  C'e^ 
un  esprit  frondeur,  indépendant,  rétif,  et  fort  mal  à  Taise  dans,  son  siècle 
entre  l'autorité  romaine  et  la  discipline  des  nouveaux  sectaires.  Ainsi  que 
le  dirent  les  éditeurs  :  «  Bonivard  rappelle  la  fougue  et  la  raillerie  gau- 
loises, et  il  partage  les  qualités  et  les  défauts  des  auteurs  de  son  temps, 
les  Rabelais,  les  Marot,  les  Brantôme,  les  Henri  Estienne,  les  Mon- 
taigne, etc..  au  milieu  desquels  il  mérite  d'occuper  sa  place.  Estimé 
comme  historien,  il  ne  pourra  que  gagner  à  être  plus  connu  comme  lit- 
térateur, critique  et  philosophe.  »  Le  volume  que  publie  M.  G.  Hevilliod 
est  exécuté  d'ailleurs  avec  un  goût  typographique  remarquable.  Le  pa* 
pier,  les  caractères,  Tornementation  rappellent  autant  que  possible  Tim- 
primerie  telle  qu'elle  était  à  l'époque  de  Bonivard,  et  les  latires  ilLus* 
trées  sont  celles  d'un  imprimeur  distingué  de  la  fin  du  seizième  siècle. 
Les  portraits  des  papes,  gravés  sur  cuivre  avec  une  manière  large  qui 
leur  donnent  tout  à  fait  l'aspect  de<  anciennes  gravures  sur  bois,  sont  in-*- 
sérés  dans  le  tf  xte  en  tète  de  chacune  des  notices.  Tout  cet  ensemble 
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harmonieux  et  bien  combiné  fait  le  pIusTgranfd  honneur  aux  presses  de 
M.  Fick.  Nous  espérons  que  les  encouragements  du  public  ne  manqueront 
pas  à  de  tels  efforts,  dont  le  but  est  de  relever  ta  typographie  genevoise,  et 
de  lui  rendre  quelque  peu  de  son  ancien  éclat. 


SÉiouR  CHEZ  UE  GBAND  CHÉRiF  DE  LA  M£KKB,  p«r  Charles  Didier.  Paris, 

1857;  1  vol.  in-iê:  8  fr. 

M.  Charles  Didier,  après  un  séjour  de  quelques  mois  au  Caire,  a  tra- 
versé le  désert  de  Suez,  visité  le  mont  Sinaï,  la  ville  de  Djeddah,  puis 
ceHe  de  Taïf,  dans  le  voisinage  de  laquelle  se  trouve  le  palais  du  grand 
chérif  de  la  Mekke.  Favorisé  par  les  circonstances,  il  obtint  le  privilège 
accordé  très-rarement  à  des  Européens,  d'être  accueilli  par  cf*  haut  per- 
sonnage avec  une  bienveillance  marquée.  Cette  faveur  exceptionnelle 
donne  à  son  voyage  un  intérêt  assez  piquant.  Il  nous  fait  du  moins  con- 
naître des  lieux  et  des  personnages  nouveaux,  et  s'écar  le  de  l'éternel  iti- 
néraire des  touristes  C'est  d'ailleurs  un  écrivain  exact,  un  observateur 
consciencieux  dont  les  notes  ont  une  véritable  valeur,  parce  qu'il  cherche 
à  recueillir  des  données  utiles  plutôt  qu'à  se  mettre  lui-même  eh  scène.  Ses 
jugements  sur  les  mœurs  et  les  usages  des  habitants  portent  en  général  le 
cachet  du  bon  sens.  On  ne  trouve  point  chez  lui  cet  enthousiasme  banal  au- 
quel d'ordinaire  les  voyageurs  en  Orient  semblent  se  croire  obligés  de  payer 
\€ût  tribut.  Sobre  de  descriptions  poétiques,  il  les  réserve  pour  les  scènes 
qui  en  valent  réellement  la  peine,  et  sait  intéresser  le  lecteur  par  des  dé- 
tails curieux,  instructifs,  choisis  avec  tact  et  peints  avec  la  plus  grande 
tidélité.  Son  but  est  de  signaler  surtout  les  traits  principaux  qui  caracté- 
risent les  Turcs  et  les  Arabes,  afin  de  mettre  en  évidence  l'état  de  dis- 
solution dans  lequel  se  trouve  l'empire  ottoman.  M.  Charles  Didier  re- 
garde comme  impossible  l'œuvre  entreprise  par  les  j!)uisSahces  européennes 
de  maintenir  la  domination  turque,  et  voudrait  plutôt  les  voir  tourner  leurs 
efforts  vers  l'alfVanchissement  des  nationalités  opprimées  soUs  son  détes- 
table joug.  Les  faits  qu'il  cite  nous  paraissent  en  effet  indiquer  une  déca- 
dence irréparable.  Chez  les  Arabes,  au  contraire,  il  montre  des  éléments 
de  vigueur  morafe  et  d'intelligente  aclivitf^,  dont  l'essor  ne  saurait  être 
qu'avantageux  dans  l'intérêt  de  la  civilisation.  L'accueil  fait  à  notre  voya- 
geur par  le  grand  chérif  de  la  Mekke  en  off're  une  preuve  frappante.  Ce 
prince,  héritier  d'une  famille  qui  régnait  sur  l'Arabie,  comprend  que 
l'avenir  de  son  pays  dépend  de  ^Eu^ope,  et  c'est  i  cela  (lue  M.  Ch.  Didier 
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et  son  compagnon  anglais,  ont  dû  d'être  reçus  avec  une  distinction  toute 
particulière.  Ils  étaient»  en  quelque  sorte,  pour  le  grand  chérif  les  repré- 
sentants de  deux  puissances  qui,  tôt  ou  tard,  décideront  du  sort  de  la 
Turquie. 


HrsToiREDU  COMMERCE  DE  TOUTES  LES  NATIONS,  dopuis  lestomps  ancîens 
jusqu'à  nos  jours,  par  H.  Soherer,  traduit  de  l'allemand,  par  H.  Ri- 
chelot  et  Ch.  Vogel.  Paris,  i 857  ;  2  gros  vol.  in-S  :  iS'fr. 

L'histoire  du  commerce  est,  en  quelque  sorte,  celle  de  la  civilisation, 
surtout  pour  les  temps  modernes.  Dans  l'antiquité,  sans  doute,  il  tient 
une  place  moins  considérable,  cependant  son  rôle  n'en  eut  pas  moins  une 
importance  assez  grande.  On  ne  peut  concevoir  en  effet  de  société  deve- 
nue forte  et  prospère  sans  le  concours  de  Télément  commercial.  Chez  les 
sauvages  déjà  l'échange  existe  sous  sa  forme  la  plus  rudimentaire,  et  son 
développemeut  marque  chacun  des  pas  qu'une  nation  fait  dans  la  carrière 
du  progrès.  Il  est  donc  bien  difficile  de  dire  quel  peuple  se  livra  le  pre- 
mier au  commerce.  Cette  branche  de  l'activité  humaine  a  ses  racines  dans 
i^s  âges  les  plus  reculés,  et  nous  ne  possédons  aucun  document  qui  puisse 
nous  servir  de  guide  pour  une  semblable  recherche.  Ce  qu'il  y  a  seule- 
ment  de  certain,  c'est  que  dès  le  début  de  la  période  historique  on  trouve 
le  commerce  pratiqué  de  pays  à  pays,  de  peuple  à  peuple,  d'une  manière 
pjus  ou  moins  étendue.  L'Inde  et  la  Chine  possèdent  à  cet  égard  des  tra- 
c^itions  fort  anciennes,  et  de  récentes  découvertes  prouvent  que  l'Assyrie 
et  l'Egypte  n'étaient  pas  moins  avancées.  Il  est  évident  que  le  luxe  monu- 
mental, dont  les  ruines  de  leurs  cités  et  de  leurs  palais  nous  offrent  tant 
de  vestiges  n'aurait  pu  se  développer  sans  le  secours  d'un  essor  com- 
mercial assez  grand.  On  en  doit  conclure  que  diverses  contrées  de  l'Asie 
et  de  l'Afrique  trafiquaient  ensemble  longtemps  avant  que  les  Phéniciens 
eussent  commencé  leurs  expéditions  aventureuses.  Ce  furent  ceux-ci  qui 
donnèrent  l'impulsion  au  commerce  maritime;  leur  exemple  trouva  bientôt 
d'habiles  imitateurs  chez  les  Grecs»  dont  le  génie  moins  exclusivement 
mercantile  sut  poursuivre  à  côté  du  gain  matériel  des  satisfactions  d'un 
ordre  plus  élevé.  Leurs  voyages  exploités  dans  l'intérêt  de  la  science  con- 
tribuèrent sans  doute  au  vif  éclat  que  répandit  la  civilisation  de  la  Grèce; 
mais  le  commerce  en  lui-même  ne  jouait  encore  qu'un  rôle  secondaire  :  il 
éUit  regardé  comme  un  moyen  plutôt  que  comme  un  but  ;  ses  opérations 
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se  renfermaient  dans  des  limites  assez  restreintes,  et  quand  la  puissance 
romaine  domina  le  monde»  il  eut  pour  unique  mission  dé  satisfaire  les  be- 
soins et  les  fantaisies  de  la  métropole.  C'est  donc  seulement  de  l'ère  mo- 
derne que  date  son  véritable  essor.  H  coïncide  avec  la  révolution  sociale 
opérée  par  rétablissement  du  christianisme.  Après  la  chute  de  l'empire 
romain,  l'Europe  sembla  retomber  dan^  la  barbarie;  mais  du  sein  de  ce 
chaos  ne  tardèrent  pas  à  surgir  les  éléments  d'une  vigueur  nouvelle  et 
féconde  en  résultats  bienfaisants.  L'esprit  humain  reçut  des  circonstances 
l'élan  le  plus  salutaire.  L'invention  de  l'imprimerie  et  la  découverte  de 
l'Amérique  vinrent  ouvrir  un  vaste  champ  à  son  activité.  Dès  lors»  les 
entreprises  mercantiles  prirent  toujours  plus  d'extension,  et  l'on  comprit 
que  dorénavant  le  commerce  allait  être  l'une  des  principales  sources  de  la 
puissance^nationale.  C'est  à  lui  que  les  peuples  modernes  doivent  leurs 
plus  belles  conquêtes  ;  il  tend  sans  cesse  à  les  rapprocher,  à  les  détourner 
de  la  guerre,  il  se  fait  le  civilisateur  du  monde,  et  favorise  partout  les 
institutions  libres  nécessaires  à  sa  prospérité.  M.  Scherer  montre  que 
chez  les  différentes  nations  le  mouvement  commercial  fut  toujours  en 
rapport  proportionnel  avec  le  degré  de  liberté  dont  elles  jouissent.  Ainsi 
l'Espagne  et  le  Portugal,  pays  despotiques,  ont  promptement  perdu  leur 
ancienne  splendeur  commerciale,  tandis  que  la  constitutionnelle  Angle- 
terre s'est  élevée  au  premier  rang  et  s'y  maintient.  Les  autres  Etats  de 
l'Europe  présentent  plus  ou  moins  le  même  spectacle.  Chacun  d'eux  est 
pour  l'auteur  l'objet  d'une  étude  approfondie,  et  ses  intéressantes  re- 
cherches le  conduisent  à  reconnaître  que  partout  où  le  commerce  a  pros- 
péré, les  lettres,  les  sciences  et  les  beaux-arts  ont  fleuri,  que  les  peuples 
les  plus  commerçants,  les  plus  industrieux,  les  plus  riches»  sont  aussi  les 
peuples  les  plus  éclairés.  C'est  dire  assez  l'importance  d'un  semblable 
travaul,  dans  lequel  on  voit  comment  se  développèrent  les  forces  nationales, 
«t  quels  précieux  services  le  commerce  a  de  tous  temps  rendus  à  la  civili- 
sation. Les  nombreuses  notes  dont  la  traduction  est  enrichie,  complètent 
l'ouvrage  et  rectifient  quelquefois  les  idées  émises  par  l'auteur,  ou  du 
moins  mettent  en  présence  l'opinion  contraire,  de  sorte  que  chaque  lec- 
teur puisse  comparer  et  juger.  La  préface  de  M.  Richelot  est  un  morceau 
remarquable  qui  signale  avec,beaucoup  de  sagacité  les  phases  principales  de 
l'histoire  du  commerce  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours,  ainsi  que  les 
briUantes  perspectives  ouvertes  à  son  avenir  par  le  génie  du  dix-neuvième 
siècle. 


I 
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Histoire  de  Bienne  (Geschicbta  der  Stadt  Biel  und  ihres  Panner-Ge— 
bietes),  par  le  docteur  C.-A.  Biœsch.  Six  livraisons,  formant  trois  vo-> 
lûmes,  avec  cartes»  plans  et  dessins. 

Bidnne  est  une  ville  peu  considérable  du  canton  de  Berne;  et  cepen- 
,  dant  l'histoire  de  celte  cité  mérite  d'être  annoncée.  Elle  le  mérite,  parco- 
({u'elleest  un  modèle  de  l'intérêt  que  Thistoire  peut  retirer  de  recherches 
approfondies  sur  un  espace  donné,  si  limité  soit-il.  C'est  la  médecine  qui  a 
conduit  M.  Biœsch,  frère  du  landammann  de  ce  nom,  à  l'étude  de  l'histoire. 
Hyppocrate  lui  avait  appris  l'importance,  pour  la  médecine,  de  connaître 
la  constitution  physique  des  lieux  où  il  exerce  son  art,  et  c'est  ainsi  qu'il 
se  trouva  amené  à  dépouiller  les  milliers  d'actes  que  renferment  les  ar- 
chivés de  sa  ville  natafe  et  des  contrées  envirotmantes.  De  ce  travail  est 
sorti  on  tableau,  resserré  sans  doute,  mais  toujours  vrai,  toujours  l'image- 
fidèle,  vivante  et  colorée  du  siècle  auquel  il  app'artient,  et  qui,  sur  plus 
(f  un  point,  jette  sur  l'histoire  de  la  patrie  suisse  une  lumière  nouvelle. 

V. 


De  la  république  des  Etats-Unis  de  l'Amérique  du  Nord,  par  M.  de 
la  Gracerie.  Paris,  1857;  1  vol.  in-8<>  :  4  fr. 

La  situation  actuelle  des  Etats-Unis  préoccupe  vivement  t^us  les  amis 
du  régime  réptibticain.  Il  est  évident  que  l'Union  américaine  entre  dans 
une  crise  menaçante  qui  peut  produire  les  plus  funestes  réscrltats.  D'une 
part  les  tendances  démocratiques  poussées  à  l'extrême,  de  l'autre  la  ques* 
tfon  de  l'esdavage  semblent  concourir  également  à  rompre  lelien  fédératif 
déns  lequel  résident  sa  force  et  sa  prospérité.  De  plus,  le  flot  de  l'émigration 
lui  amène  sans  cesse  des  éléments  étrangers  qui  sont  pour  elle  une  soorce 
d*en)barras.  L'action  de  ces  diverses  causes  se  fait  sentir  depuis  quelque 
t6mps  d'une  manière  inquiétante.  Chaque  élection  est  marquée  par  Ihos- 
tilité  croissante  des  partis,  et  leur  lutte  devient  de  plus  en  plus  vive. 
Jusqu'ici  pourtant  la  paix  du  pays  n'avait  point  paru  compromise  ;  on  se 
plaisait  à  croire  la  jeune  république  assez  vigoureuse  pour  résister 
aux  tentatives  anarchiques.  Mais  plusieurs  circonstances  récentes  ont  dis- 
sipé bien  des  iHuisions  à  cet  égard,  et  tous  ceux  qrn  s'intéressent  aux  des» 
tih)^  de  rÂmérique  sentent  le  besoin  de  mieux  connaître  ses  nuBurs, 
ses  institutions  et  les  garanties  sur  lesquelles  repose  sa  liberté.  Il  importe 
d^ailleurs  d'éclairer  le  public  sur  les  véritables  conséquences  de  l'émi* 
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gration,  8ur  les  conditions  qu'imi>osent ,  soit  les  lois,  soit  les  habitudes 
^américaines.  C'est  là  le  but  principal  que  s'est  proposé  M.  de  la  Gracerie; 
il  veut  prémunir  contre  les  dangers  d'un  enthousiasme  irréfléchi.  Son  livre 
offre,  en  effet,  un  tableau  peu  séduisant.  Quoiqu'il  rende  hommage  au 
génie  national  des  Américains,  à  leur  activité  féconde,  à  leur  énergie,  au 
merveilleux  développement  de  leur  république,  il  ne  paraît  pas  avoir 
confiance  dans  la  durée  d'un  semblable  état  de  choses.  Suivant  lui  la 
constitution  américaine  ne  mérite  point  les  éloges  dont  elle  a  souvent  été 
l'objet  ;  loin  de  favoriser  l'essor  des  Etats-Unis,  c'est  elle  au  contraire 
qui  a  créé  les  plus  grands  obstacles,  et  qui  renfermait  dans  son  sein 
tous  les  germes  de  discorde  qu'on  voit  se  développer  aujourd'hui.  Son 
vice  radical  est  de  laisser  libre  carrière  aux  instincts  démagogiques. 
M.  de  la  Gracerie  lui  attribue  une  influence  déplorable  contre  laquelle  le 
peuple  a  dû  constamment  lutter,  mais  qui  finira  par  rendre  ses  efforts 
inutiles.  Au  lieu  de  mœurs  vraiment  républicaines,  il  trouve  aux  Etats- 
Unis  beaucoup  d'égoïsme,  des  partis  violents,  de  nombreux  abus  dans  toutes 
les  administrations,  une  absence  complète  de  bonne  foi  et  de  dignité  dans 
l'exercice  do  la  souveraineté  populaire.  On  Taccusera  sans  doute  d'exa- 
gération ;  cependa|t  les  faits  qu'il  cite  ne  peuvent  être  contestés,  et  de 
tels  exemples  qui  se  multiplient  chaque  jour  semblent  annoncer,  en  eflet, 
la  ruine  prochaine  de  l'Union.  Ce  sont  les  excès  de  la  démocratie,  aux- 
quels il  n'existe  d'autre  contre-poids  que  l'intensité  du  sens  moral.  Or  ce- 
lui-ci sera-t-il  assez  fort  pour  résister  avec  succès.  Là  est  toute  la  ques- 
tion. Notre  auteur  en  désespère.  Se&  craintes  sont  fondées  sur  des  im- 
pressions personnelles  dont  la  valeur  exacte  ne  saurait  être  bien  jugée 
par  ceux  qui  n'ont  pas  eu  comme  lui  l'occasion  d'étudier  de  près  le  peu- 
ple américain.  Non-seulement  il  redoute  les  divisions  politiques,  mais 
encore  la  prospérité  matérielle  lui  semble  assise  sut*  des  bases  peu  so- 
lides. Un  trait  le  frappe  surtout,  c'est  la  précipitation  apportée  dans  les 
travaux  publics  :  point  de  surveillance,  point  de  responsabilité,  aucun 
respect  pour  la  vie  humaine.  Chemins  de  fer,  bateaux  à  vapeur,  usines 
se  construisent  à,  la  hâte,  se  font  une  concurrence  acharnée,  et  quand  il 
en  résulte  des  catastrophes,  la  justice  n'intervient  le  plus  souvent  que 
pour  la  forme.  Les  coupables  échappent,  en  général,   par  une  fuite 
momentanée ,  ou  bien  achètent  leur  acquittement.  M.  de  la  Gracerie  ac- 
cuse de  vénalité  les  tribunaux,  ainsi  que  le  régime  tout  entier,  à  partir  du 
suffrage  universel,  auquel  sans  cela,  dit-iU  les  deux  tiers  des  élaeteurs 
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ne  prendraient  aucune  part.  Le  reproche  est  bten  grave,  et  nous  croyoôs 
(]ue  les  deux  ou  trois  cas  cités  par  l'auteur  ne  sauraient  suffire  à  le  pnou^- 
ver.  Evidemment  il  se  laisse  un  peu  trop  dominer  par  son  désir  de  mettre 
le  public  en  garde  contre  Tattrait  de  Témigratioù.  H  ne  tient  pas  asSèï 
t;omple  de  l'élément  moral  et  religieux  qui  joue  encore  un  graùd  rôle 
chez  le  peuple  des  Etats-Unis  ;  il  oublie  les  bienfaits  de  la  liberté,  pour  ne 
faire  ressortir  que  ses  travers.  Les  périls  sont  imminents,  cela  n*est  pas 
douteux;  mais  l'Amérique  ne  manque  pas  de  ressources  et  si  peut-être  un 
déchirement  devient  inévitable ,  du  moins  on  a  tout  lieu  de  compter  sur 
l'avenir  de  cette  nation  pleine  de  sève  et  de  vigueur.  M.  de  la  Gracerie  ex- 
pose d'une  manière  très^complète  les  divers  symptômes  précurseurs  de 
l'orage.  C'est  un  pessimiste,  mais  son  livre  renferme  une  foule  d'obser- 
vations intéressantes,  de  détails  curieux  et  de  données  instructives.  H 
forme  en  quelque  sorte  la  contre-partie  de  celui  publié  récemment  par 
M.  W.  Rey.  Ces  deux  ouvrages  écrits  à  des  points  de  vue  très-différents, 
contribueront  par  leur  contraste  à  faire  mieux  comprendre  la  situation  ac- 
tuelle des  Etats-Unis. 


MÉMOIRES  SUR  l'ItXlie,  par  Joseph  Montanelii,  traduction  de  Fr.  Arnaud. 

Paris,  1857;  2  vol.  in-12  :  7  fr. 

M.  Joseph  Montanelii  a  joué  un  rôle  important  dans  les  dernières  fé- 
volutions  d'Italie  ;  C*e$t  un  ex-président  du  conseil  des  ministres,  un 
ex-triumvir  du  gouvernement  provisoire  toscan.  Il  se  trouve  donc  aujour- 
d'hui assez  bien  qualifié  pour  écrire  l'histoire  de  cette  curieuse  époque. 
La  Toscane  occupe  naturellement  la  place  principale  dans  son  livre,  qui 
débute  par  un  exposé  des  vues  politiques  du  gouvernement  de  ce  petit 
Elat,  à  partir  de  iSli.  On  y  voit  le  germe  révolutionnaire  naître  et 
se  développer  sous  l'influence  de  l'active  propagande  dont  Mazzini  était 
déjà  le  chef.  C'est  grâce  aux  efforts  de  cet  infatigable  agitateur  que  les 
sociétés  secrètes  finirent  par  enlacer  dans  leurs  liens  mystérieux  presque 
toute  la  jeunesse  italienne.  Montanelii,  sans  être  un  de  ses  fervents 
adeptes,  ne  put  résister  à  l'entraînement  général.  Il  se  fit,  comme  tant 
d'autres,  conspirateur  permanent,  et  prit  plus  ou  moins  part  aux  diverses 
tentatives  qui  ont  précédé  la  grande  insurrection  de  1848.  Ses  mémoires 
renferment  à  ce  sujet  àe&  détails  fort  intéressants,  qui  répandent  une  vive 
lumière  sur  les  tendances,  les  illusions  et  les  fautes  du  parti  libéral  italien. 
L'effet  du  tableau  nous  paraît  en  somme  peu  favorable  à  Tllalia.  Malgré 
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les  e&rts  de  l'auteur,  ii  en  ressort  une  confusion  d'idées  et  d  ia- 
léréts  qui  s'entrechoquent  sws  aucun  profit  pour  la  cause  de  la  li- 
berté. Ce  sont  toujours  les  mêmes  espérances  chimériques  suivieB  des 
mêmes  déceptions.  Une  jeunesse  ardente,  exaltée,  aussi  remarquable  par 
son  développement  intellectuel  que  par  ses  nobles  sentiments,  se  lance 
^avec  témérité  dans  des  entreprises  impossibles  qui  ont  pour  issue  l'exil,  la 
prison  ou  Téchafaud,  et  le  peuple  assiste  aux  répétitions  de  ce  drame  en 
simple  spectateur.  Les  sympathies  ne  manquent  pas,  mais  elles  ne  produi- 
sent guère  que  de  vaines  démonstrations.  Ce  sont  de  pompeux  discours,  de 
brillantes  parades ,  des  protestations  sans  nombre,  et  point  d'entente,  point 
d'accord;  au  lieu  de  concerts,  des  charivaris  dans  lesquels  chacun  crie  à 
tue-tête  sa  chanson,  sans  s'inquiéter  de  celles  des  autres.  M.  Montanelli 
n'épargne  pas  plus  ses  collègues  que  ses  adversaires.  Il  laisse  voir  tous  les 
dissentiments  qui  régnaient  entre  les  chefs  du  parti  libéral  italien,  et  nous 
fait  ainsi  très-bien  comprendre  la  cause  de  ses  continuels  revers.  Mais  ii 
semble  n'y  pas  attacher  beaucoup  d'importance.  Â  ses  yeux  la  nationalité 
italienne  ne  peut  renaître  que  par  le  triomphe  complet  de  la  démocratie,  et 
la  défaite  des  partis  modérés  a  l'avantage  de  frayer  le  chemin  en  simplifiant 
la  question.  Loin  d'être  découragé  par  tant  d'essais  malheureux  il  rêve  en- 
core ritalie  républicaine,  et  se  persuade  qu'une  pareille  entreprise  présen- 
terait les  plus  belles  chances  de  succès  et  de  durée.  On  aura  de  la  peine 
à  partager  sa  confiance,  surtout  après  avoir  lu  l'histoire  de  la  révolution 
de  1848.  Evidemment  la  grande  majorité  du  peuple  italien  n'est  point 
préparée  pour  ce  changement  de  régime.  Les  idées  démocratiques  fer- 
mentent chez  quelques  esprils  cultivés  dont  le  courage  téméraire  n'ob- 
tient, en  général,  de  la  foule  qui  les  contemple,  que  des  applaudisse- 
ments lorsqu'ils  réussissent  et  des  larmes  lorsqu'ils  succombent.  Sans 
doute  le  dévouement  de  plusieurs  d'entre  eux  a  jeté  de  l'éclat  sur  la 
cause  qu'ils  défendent;  mais  cela  ne  suffit  pas  pour  démontrer  qu'un  gou- 
vernement populaire  soit  possible  ni  désirable  chez  une  nation  depuis  si 
longtemps  privée  d'indépendance  et  de  liberté.  En  jugeant  même  d'après 
le  livre  de  M.  Montanelli,  on  n'entrevoit  d'autre  perspective  que  l'a- 
narchie. Les  récriminations  auxquelles  il  se  livre  donnent  une  idée  de  ce 
que  seraient  les  rivalités  ambitieuses  qui  suivraient  le  triomphe.  ChacuQ 
voudrait  faire  prévaloir  ses  vues,  réaliser  ses  utopies,  et  la  philosophie  spé- 
culative ou  le  mysticisme  religieux  des  révolutionnaires  italiens  échoue- 
raient infailliblement  contre  les  écueils  de  la  pratique. 
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Journal  de  la  femme  d'un  missionnaire  dans  les  prairies  de  l'ouest  aux 
Etats-Unis,  traduit  de  l'anglais  par  M^*  Rilliet-de  Constant.  Genève^ 
E.  Beroud,  1857;  1  vol.  in-12. 

Ce  journal,  écrit  très-sinoplement,  offre  le  tableau  des  privations  et  de& 
fatigues  auxquelles  sont  exposés  les  missionnaires.  C'est  un  récit  vrai, 
dit  la  traductrice,  dont  le  but  est  de  réveiller  le  zèle  et  la  charité  de& 
Eglises  en  faveur  des  ouvriers  qu'elles  envoient  dans  des  contrées  loin- 
taines et  nouvellement  habitées.  On  y  trouve,  en  effet,  le  récit  d'une  vie 
fort  pénible,  supportée  avec  beaucoup  de  courage  et  de  résignation.  Mais 
l'auteur  nous  semble  manquer  de  vues  élevées  :  ses  observations  portent, 
en  général,  sur  de  petits  détails  de  ménage  qui  n'ont  guère  d'intérêt 
La  cuisine  du  missionnaire  tient  un  peu  trop  de  place  dans  ces  notes,  et 
forme  un  étrange  contraste  avec  la  ferveur  pieuse  dont  elles  sont 
empreintes.  Quoique  l'absence  de  confort  et  les  difficultés  matérielles 
doivent  sans  doute  être  grandes  chez  le  pasteur  d'une  colonie  naissante , 
ce  ne  sont  pourtant  que  des  objets  bien  secondaires  dans  l'œuvre  à  la- 
quelle il  se  dévoue.  On  aimerait  mieux  un  aperçu  de  Tétat  moral  des  ha- 
bitants, de  l'influence  exercée  par  le  missionnaire,  et  des  résultats  qu'ont 
obtenus  ses  efforts.  Ce  serait  là  ,  selon  nous,  le  véritable  moyen  de  sti- 
muler le  zèle  des  Eglises»  en  leur  montrant  l'utilité  de  l'entreprise  qu'il 
s'agit  de  soutenir.  Du  reste  les  sentiments  exprimés  par  l'auteur  sont  tout 
à  fait  dignes  de  sympathie  et  décèlent  un  cœur  humble,  plein  de  foi  et  de 
charité. 


JiCIElirCEii  SlORAIiEii  ET  POIilTltf UfiS. 

Recherche  de  là  méthode  qui  conduit  à  la  vérité  sur  nos  plus  grands 
intérêts,  avec  quelques  applications  et  quelques  exemples,  par  Ch. 
Secrétan.  Neuchâtel,  Leidecker,  1857;  1  vol.  in-12. 

Sous  ce  titre  l'auteur  a  réuni  plusieurs  fragments  publiés  par  la  Revue  de 
théologie  de  Strasbourg.  Ce  sont  des  essais  de  philosophie  religieuse,  em- 
preints d'un  esprit  large  et  fécond.  Rejetant  les  vues  systématiques,  M.  Se- 
crétan s'attache  à  démontrer  que  la  conscience  et  la  raison  sont  deux 
guides  indispensables  pour  la  recherche  de  la  vérité.  Il  combat  tour  à  tour 
le  scepticisme,  l'autorité,  la  philosophie  même  qui,  malgré  les  éminents 
services  qu'elle  peut  rendre,  ne  lui  paraît  pas  suffire  seule.  Sa  méthode 
lui  sert  à  tracer  les  premiers  linéaments  d'une  apologie  du  christianisme^ 
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et,  comme  exemple  des  avantages  qu'elle  présente  dans  l'application,  il 
donne  les  diverses  pièces  de  la  discussion  soulevée  par  un  travail  de 
M.  Ed.  Scherer  sur  le  péché.  Ces  débats  sont  très-remarquables,  quoiqu'ils 
n'offrent  sans  doute  point  encore  la  solution  définitive  du  problème*  Dans 
cette  espèce  de  tournoi  Ihéologique,  d'habiles  champions  ont  rompu  plus 
d'une  lance,  mais  la  victoire  reste  indécise,  parce  qu'en  de  semblables 
questions  il  est  impossible  d'arriver  à  la  certitude  et  surtout  de  la  rendre 
"évidente  pour  tous.  M.  Secrélan  le  reconnaît  lui-même  :  «  Au  bout  de 
tous  les  sentiers,  dit-il,  nous  trouvons  les  contradictions  de  notre  igno- 
rance.» Mais  l'homme  possède  en  lui  le  besoin  de  chercher  la  vérité,  lé 
désir  impérieux  de  la  découvrir*  Or,  ce  germe  n'a  pas  été  déposé  sans 
but  dans  son  âme,  et  quand  il  s'efforce  de  le  développer  il  remplit  assu- 
rément l'une  des  plus  nobles  tâches  de  sa  destinée.  L'indifférentisme  à 
l'égard  des  intérêts  spirituels  ne  saurait  conduire  qu'à  la  décadence  de 
l'état  social.  Ce  ne  sont  pas  les  perfectionnements  matériels  qui  sauveront 
le  monde,  ils  tendraient  même  bientôt  à  disparaître  sans  le  secours  de 
l'intelligence  qui  les  a  produits,  et  qui  doit  être  entretenue  saine  et  vigou- 
reuse si  l'on  veut  quelle  en  produise  de  nouveaux.  Ainsi  que  le  remar- 
que M.  Secrétan  :  c  Les  croyances  religieuses  n'ont  pas  seulement  formé 
l'art,  la  langue  et  la  littérature,  elles  sont  à  la  base  de  toutes  les  créations 
historiques,  elles  ont  présidé  visiblement  à  l'organisation  des  sociétés.» 
Pourquoi  donc  notre  siècle  se  prétendrait-il  apte  plus  qu'un  autre  à  se 
passer  d'elles?  Ne  renferme-t-il  pas  au  contraire  des  éléments  de  dissolution 
dont  l'activité  menaçante  exige  d'énergiques  remèdes  ;  et  pour  conjurer  ce 
péril  où  l'homme  puisera-t-il  la  force  voulue  si  ce  n'est  en  Dieu?  L'écrivain 
qui,  dégagé  des  préoccupations  du  jour,  poursuit  patiemment  ses  études 
sérieuses  dans  le  domaine  de  la  pensée  accomplit  une  œuvre  méritoire. 
II  empêche  la  flamme  de  l'esprit  de  s'éteindre ,  et  les  semences  qu'il 
jette  au  vent  rencontreront  tôt  ou  tard  un  sol  favorable  sur  lequel  on  les 
verra  germer,  croître,  fleurir  et  porter  des  fruits  excellents. 


<}uELQUES  BONNES  PENSÉES,  par  la  traductrico  du  vieil  Humphrey.  Lau- 
sanne, J.  Duret-Corbaz,  i857;  in-12# 

r 

C  Mon  Dieu  !  sans  la  pensée  du  ciel,  que  d'existences  inutiles  dans  ce 
monde,  tant  pour  soi-même  que  pour  les  autres!  Vie  de  souffrances  de 
cœur,  d'amour-propre  blessé,  de  coups  d'épingles  !  » 

Cette  réflexion  extraite  du  volume  que  nous  annonçons  ici  en  indiqué 
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assez  bien  la  tendance  et  la  portée.  L'auteur  a  voulu  montrer  riropor- 
tance  de  la  religion  dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie.  C'est  un  ob- 
servateur ingénieux  qui  ne  manque  pas  de  finesse  dans  sa  manière  déjuger 
les  penchants  du  cœur  et  les  petits  mobiles  de  nos  actions.  Ses  remar- 
ques sont,  en  général,  pleines  de  bon  sens;  on  y  rencontre  même  çà  et  là 
quelques  traits  assez  piquants  par  leur  originalité.  Nous  citerons  par 
exemple  celle-ci  :  c  Les  pelotes,  je  vous  le  confesse,  ont  ma  sympathie, 
car  je  connais  peu/le  familles  qui  n'aient  pas  un  membre  souffre-douleur, 
sorte  de  pelote  vivante,  laquelle^  parfois  irritée  au  delà  de  la  patience  hu- 
maine, se  change  au  grand  étonnement  de  ses  épingles-bourreaux  en  une 
sorte  de  hérisson.  >  Â  de  semblables  maux  la  résignation  chrétienne  est  le 
seul  remède  efficace,  comme  pour  beaucoup  d'autres  misères  qui  font  de 
la  vie  humaine  une  perpétuelle  épreuve,  mais  doivent  être  ainsi  tournées 
an  profit  de  notre  âme.  C'est  là  l'enseignement  que  l'auteur  s'est  proposé 
de  mettre  en  évidence  par  des  applications  tout  à  fait  usuelles.  L'esprit  et  le^ 
cadre  du  livre  sont  excellents  ;  Texécution  seule  laisse  à  désirer.  Dans  un 
livre  de  ce  genre  la  forme  n'est  pas  indifférente,  le  charme  du  style  rehausse 
beaucoup  la  valeur  du  fond  ;  les  bonnes  pensées  ont  besoin  d'être  bien 
dites,  pour  produire  tout  leur  effet.  Nous  regrettons  que  l'auteur  ait  parfois 
uu  peu  négligé  cet  accessoire  qui  aurait  donné  certainement  plus  d'attrait 
à  la  lecture  de  son  petit  ouvrage. 


Les  philosophes  français  du  dix-neuvième  siècle,  par  H.  Taine. 

Paris,  1857  5  1  vol.  in-12:  3  fr.  50  c. 

Laromiguière,  Royer-Collard,  Maine  de  Biran,  Cousin,  Jouffroy,  tel^ 
sont  les  philosophes  auxquels  est  consacré  ce  volume.  M.  Taine  passe  en 
revue  leurs  idées,  et  les  critique  avec  beaucoup  de  vivacité.  11  leur  ac- 
corde de  l'esprit,  du  talent,  de  l'éloquence,  mais  les  regarde  comme  de 
pauvres  philosophes,  qui  manquent  à  la  fois  d'invention  et  de  vigueur 
originale.  Laromiguière  seul  lui  paraît  digne  de  quelques  éloges,  encore 
n'est  ce  que  comme  étant  Técho  de  Condillac.  Maine  de  Biran  et  Victor 
Cousin  sont,  au  contraire,  ceux  qu'il  ménage  le  moins,  car  il  témoigne  un 
certain  respect  pour  Royer-Collard  et  Jouffroy,  tout  en  démolissant  leurs 
systèmes.  Toute  la  philosophie  française  de  notre  époque  semble  n'avoir 
à  ses  yeux  aucune  valeur  sérieuse.  Ce  sont  des  élucubrations  plus  ou 
moins  élégantes,  qui  ne  prouvent  rien  et  n'enseignent  rien.  Evidemn^çol. 
M.  Taine  appartient  à  l'école  du  dix-huitième  siècle,  dont  l'arme  favorite 
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était  le  scepticisme  railleur.  On  ne  peut  pas  dire  s'il  est  matérialiste,  ou 
paotbéiste,  ou  déiste.  Ce  qui  ressort  plus  clairemeot  de  son  livre»  c'est 
qu'il  n'aime  pas  les  philosophes  du  dix-neuvième  siècle,  et  nous  sommes 
tentés  de  croire  qu'il  a  peu  de  goût  pour  la  pliilosophie  elle-même.  En 
effet,  ses  attaques  dirigées  contre  le  spiritualisme  et  Técledisme  ont  un 
ton  d'ironique  dédain  qui  n'annonce  pas  beaucoup  de  vénération  pour  le 
travail  de  la  pen^.  Il  fait  de  la  satire  amusante  plutôt  que  de  la  critique 
profonde  et  sérieuse.  Pour  lui,  Maine  de  Biran  n'est  qu'un  rêveur  presque 
visionnaire,  et  Cousin  un  adroit  compilateur,  mais  léger,  superficiel  et 
sans  mérite  original.  Ce  dernier  surtout  sert  de  but  à  ses  traits  les  plus 
mordants.  Ici  M.  Taine  se  montre  censeur  impitoyable,  et  sa  férule  n'é- 
pargne ni  le  savoir,  ni  le  beau  style,  ni  les  tendances  élevées  de  l'illustre 
écrivain.  C'est  une  exécution  fort  injuste,  qui  nous  semble  offrir  le  cachet 
de  l'animosité  personnelle  plutôt  que  celui  d'un  jugement  impartial  et 
droit.  Nous  croyons  que  la  plupart  des  lecteurs  en  seront  désagréablement 
frappée,  d'autant  plus  qu'après  avoir  ainsi  pulvérisé  l'éclectisme  dans  la 
personne  de  son  principal  représentant,  M.  Taine  met  à  la  place  un  sys- 
tème qui  ne  brille  ni  par  l'élégante  clarté  de  l'exposition,  ni  par  la  pro* 
fondeur  ou  la  nouveauté  des  idées. 


Simple  commentaire  sur  la  vie  de  N. -S.  Jésus-Christ,  puisé  dans  les 
quatre  Évangiles,  traduit  de  l'anglais  de  lady  Wake,  par  M"«  de  Cha- 
baud-Latour  ;  l*»"  volume;  le  second  n'a  pas  encore  paru.  Un  volume 
grand  in-8  de  410  pages;  chez  Lafontaine  et  VuUiemin:  5  fr. 

Ce  commentaire  a  été  particulièrement  destiné  par  son  auteur  au  culte 
domestique  et  à  l'usage  des  personnes  qui  dirigent  des  écoles  du  dimanche. 
L'auteur  et  le  traducteur  se  sont  donc  appliqués  à  le  rendre  le  plus  clair 
et  le  plus  simple  possible.  Ils  ont  évité  toute  expression  qui  ne  serait  pas 
généralement  comprise.  Ils  ont  multiplié  les  exemples  pris  dans  la  vie 
domestique  el  journalière.  Ce  n'est  pas  que,  pour  être  mis  à  la  portée  des 
moins  instruits,  ce  livre  soit  écrit  sans  élégance;  il  suffit  de  dire  qu  il  est 
traduit  par  la  personne  à  qui  nous  devons  la  traduction  des  ouvrages  de 
Jean  Newton  et  des  pensées  d'Âdams,  pour  rassurer  à  cet  égard  ;  ce  n'est 
pas  qu'il  doive  intéresser  moins  les  personnes  instruites  ;  car  il  est  plein 
d'expérience  chrétienne,  et  l'on  respire  à  toutes  les  pages  l'amour  de  l'E- 
vangile. V. 
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Du  LOUAGE  d'industrie,  du  mandat  et  de  la  commission  en  droit  romain, 
dans  l'ancien  droit  français  et  dans  le  droit  actuel,  par  J.-J.  Cla- 
mageran.  Paris,  Aug.  Durand,  1856;  1  vol.  in-8:  7  fr. 

Les  dispositions  légales  à  Tétude  desquelles  est  consacré  ce  volume  ont 
une  importance  considérable  pour  l'industrie  et  le  commerce.  Elles  en  ré- 
gissent les  rapports  les  plus  compliqués,  ceux  qui  donnent  lieu  le  plus 
fréquemment  à  des  contestations  et  à  des  procès.  Le  louage  d'industrie, 
contrat  par  lequel  Tune  des  parties  s'engage  à  faire  quelque  chose  pour 
l'autre,  moyennant  un  certain  prix  que  celle-ci  s'oblige  à  lui  payer,  con- 
cerne les  domestiques,  les  ouvriers,  les  apprentis,  les  matelots,  les  rem- 
plaçants militaires  et  beaucoup  d'autres  personnes.  11  comprend  aussi  les 
entreprises  de  transports,  et  celles  sur  devis  et  marchés.  Le  mandat  et  la 
commission  se  rattachent  plus  spécialement  aux  opérations  commerciales, 
dont  ils  forment  une  des  parties  les  plus  importantes.  Les  obligations  des 
mandataires  et  des  mandants,  celles  des  commissionnaires  et  des  commet- 
tants, présentent  de  nombreuses  difficultés,  sur  lesquelles  môme  les  juris- 
consultes ne  sont  pas  toujours  d'accord.  On  sent'donc  Tutilité  d'un  com- 
mentaire où  sont  discutées  avec  clarté  les  interprétations  diverses  de  la 
loi.  M.  Clamageran  s'est  acquitté  de  cette  tâche  d'une  manière  très-com- 
plète et  très-remarquable,  qui  a  fait  couronner  son  travail  dans  le  concours 
ouvert  par  la  faculté  de  droit  de  Paris.  Exposant  tour  à  tour  les  trois  lé- 
gislations romaine,  française  ancienne  et  française  actuelle,  il  fournit  les 
éléments  d'une  étude  comparative  éminemment  féconde,  et  les  connais- 
sances pratiques  dont  il  fait  preuve  ajoutent  encore  au  mérite  de  son  livre. 
D'ailleurs,  les  dispositions  légales  qui  s'y  trouvent  passées  en  revue 
touchent  aux  plus  graves  intérêts  de  la  société.  Elles  peuvent,  en  quelque 
sorte,  servir  à  constater  les  progrès  de  la  civilisation.  Ainsi  que  le  dit 
l'auteur  en  terminant  :  «  On  reconnaîtra  que  leur  but  suprême  et  leur  ré- 
sultat final,  c'est  de  mettre  au  service  de  chacun  les  aptitudes  de  tous,  et 
au  service  de  tous  les  aptitudes  de  chacun,  c'est  de  protéger  en  tous 
lieux  les  intérêts  des  absents,  c'est  d'étendre  de  plus  en  plus  la  sphère  de 
l'activité  humaine,  et  de  présider,  en  quelque  sorte,  à  ce  développement 
gigantesque  du  commerce  et  de  l'industrie,  dont  nous  admirons  sans  cesse 
les  prodiges,  et  qui  est,  à  coup  sûr,  une  des  plus  belles  gloires  du  dix- 
neuvième  siècle.  » 
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De  la  portion  de  biens  disponible  et  de  la  réduction,  par  C.-J.  Beau- 
temps-Beauprés  Paris,  A.  Durand,  1856  ;  î  vol.  in-8  :  ii  fr. 

Les  dispositions  du  code>  commentées  par  M.  Beautemps-Beaupré, 
forment  l'un  des  chapitres  les  plus  ardus  et  les  plus  compliqués  de  la 
l^lation  qui  règle  les  héritages.  Elles  ont  été  souvent  l'objet  de  discus- 
sions approfondies,   et  de  nombreux  arrêts  prouvent  combien  sont  fré-  . 
quentes  les  contestations  qu'elles  soulèvent.  Il  était  en  effet  impossible  au 
législateur  de  prévoir  tous  les  cas  qui  se  présenteraient,  surtout  par  suite 
de  mariages  entre  les  conjoints  ayant  déjà  des  enfants  et  se  trouvant  sous 
Fempire  de  contrats  antérieurs  qui  restreignent  plus  ou  moins  la  part  de 
l»ens  dont  ils  sont  aptes  à  disposer.  On  comprend  quelles  difficultés  peu- 
vent surgir  de  complications  semblables,  et  combien  il  importe  surtout  de 
sauvegarder  les  intérêts  des  enfants  du  premier  lit,  qui  risqueraient  sou- 
vent d'être  sacrifiés  à  ceux  des  nouveaux  venus.  S'il  est  vrai,  comme  l'a 
dit  un  jurisconsulte  que  c  toujours  les  seconds  mariages,  comme  les  en- 
fants avides  et  dissipateurs  d'un  père  économe,  dévorent  la  substance  du 
mariage  précédent,  »   les  garanties  ne  sauraient  être  trop  multipliées 
contre  un  résultat  si  désastreux.  Quoi  qu'il  en  soit,  du  moins  convient-il 
<)ue  toutes  les  questions  relatives  à  cette  matière  soient  élucidées  d'une 
manière  aussi  complète  que  possible.  C'est  ce  que  M.  Beautemps-Beaupré 
s'est  proposé  de  faire  dans  le  remarquable  travail  que  nous  annonçons  ici. 
Nous  empruntons  à  sa  préface  l  aperçu  suivant  de  la  méthode  qu'il  a  suivie 
et  des  points  principaux  qu'il  traite  :  «  J'ai  divisé  ce  traité  en  deux  par- 
ties, correspondant  à  peu  près  aux  deux  sections  du  chapitre  III  du  titre 
des  Donations  entre  vifs  et  des  testaments, 

c  Dans  la  première,  j'expose  les  règles  relatives  au  calcul  dé  la  quotité 
disponible. 

«  Après  avoir»  dans  un  premier  chapitre,  retracé  sommairement  l'his- 
toire du  droit  de  disposer  dans  le  droit  romain  et  dans  l'ancien  droit  fran- 
çais jusqu'au  code  Napoléon,  j'examine  dans  les  chapitres  suivants  :  1»  quelle 
est  la  nature  de  la  réserve  sous  le  code  Napoléon,  à  quel  titre  elle  est  at- 
tribuée à  ceux  qui  y  ont  droit,  et  quels  sont  ceux  qui  doivent  figurer  dans 
les  calculs  qui  y  sont  relatifs  ;  2»  quelle  est  la  quotité  disponible  lorsqu'il 
y  a  des  descendants  légitimes  ou  naturels  ou  des  ascendants;  3^  quelle 
est  la  quotité  disponible  entre  époux,  selon  qu'il  y  a  ou  non  des  enfants 
d'un  premier  mariage,  et  dans  quels  cas  les  donations  faites  entre  époux 


iS&'  BULL£TIM   LITTBHAIRB. 

sont  nulles;  4»  comment  se  distribue  la  quotité  disponible,  lorsque  îe  dé- 
funt a  fait  des  libéralités  au  profit  de  son  conjoint  et  au  profit  d'étrangers  ; 
5*  quelle  est  la  quotité  de  biens  dont  le  mineur  peut  disposer. 

«  La  seconde  partie  est  consacrée  à  l'examen  des  règles  suivant  les- 
quelles doit  se  faire  la  réduction  des  libéralités  excessives.  J'aurai  alors  à 
rechercher:  i<^  (fuelles  personnes  peuvent  demander  la  réduction  des  do* 
nations  et  des  legs,  ou  en  profiter  ;  2^  comment  se  forme  la  masse  sur 
laquelle  se  calcule  la  quotité  disponible,  et  à  quelles  conditions  les  héri- 
tiers peuvent  s'affranchir  des  dispositions  excessives  en  usufruit  par  Ta— 
bandon  de  la  quotité  disponible  ;  3<^  si  la  réserve  peut  être  grevée  de  quel- 
ques charges;  A^  comment  s'imputent  les  libéralités  faites  par  le  <l«ct«;us, 
soit  par  préciput,  soit  en  avancement  d'hoirie;  5<>  dans  quel  ordre  et  de 
quelle  manière  s'opère  la  réduction  ;  6^  quels  sont  les  effets  de  la  réduc- 
tion; 7^  quelles  fins  de  non*recevoir  peuvent  être  opposées  à  la  demande 
en  réduction  ;  et  S*",  quel  est  l'effet  des  lois  nouvelles  sur  les  libéralité» 
antérieures  à  leur  promulgation.  > 

La  famille  chrétienne,  sermons  par  E.  dePressensé.  Paris,  Meyrueis, 

etC»«.  1856;  1  vol.  in-8. 

La  famille,  cet  élément  indispensable  de  toute  société  humaine,  a  reçu 
du  christianisme  une  consécration  nouvelle.  Elle  lui  doit  de  s'être  élevée 
bien  au-dessus  de  ce  qu'elle  était  dans  le  monde  païen,  et  même  chez  le 
peuple  juif.  Sous  l'influence  de  la  doctrine  évangélique,  le  pouvoir  paternel 
a  perdu  son  ancienne  rigueur  ;  l'amour»  le  support,  la  piété  ont  adouci 
les  relations  de  la  famille  et  développé  dans  son  sein  une  liberté  plus  fa- 
vorable au  perfectionnement  moral.  Le  hen  conjugal  a  pris  un  caractère 
religieux  qui  Ta  sanctifié.  Mais  cette  nouvelle  sanction  implique  des  de- 
voirs nouveaux  aussi  :  l'homme,  en  se  plaçant  sous  la  protection  divine, 
contracte  l'obligation  étroite  de  s'en  montrer  digne  par  ses  continuels 
efforts  pour  marcher  dans  le  sentier  de  la  vertu,  pour  donner  à  tous  les 
siens  l'exemple  d'une  vie  conforme  aux  préceptes  de  l'Evangile.  Le  but 
qu'il  doit  poursuivre  est  de  former  une  (amille  vraiment  chrétienne,  tou- 
jours prête  à  gk»*ifier  Dieu,  dans  la  misère  comme  dans  Topuleoce,  dans 
la  douleur  comme  dans  la  joie.  C'est  là  ce  que  M.  de  Pressensé  fait  res- 
sortir avec  une  éloquence  persuasive,  bien  propre  à  produire  de  bons 
fruits.  Pour  lui,  «  servir  Dieu  dans  la  famille,  c'est  chercher  à  le  glorifier 
par  ces  relations  ^  précieuses,  si  douces,  a:vant  d'y  chercher  son  propre 
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boph^ur;  c  est  donner  à  la  famille  un  but  noble,  élevé,  qui  soit  en  dehors 
de  nous  ;  c'est  reconnaître  que»  pas  plus  que  l'individu,  elle  né  doit  vivre 
p^ur  elle-même^  mais  que  sa  fin  et  sa  destinatioa  sont  en  Dieu.  ■  De  cette 
simple  définition  découlent  une  toule  de  conséquences,  dont  il  expose  très- 
nettement  l'effet  salutaire  ainsi  que  l'utilité  pratique.  Après  avoir  établi 
de  cette  manière  quel  est,  au  point  de  vue  chrétien,  le  principe  dominant 
de  la  vie  de  famille,  il  en  montre  les  applications  dans  ses  relations  di- 
verses, traitant  tour  à  tour  du  mariage,  de  l'éducation,  des  rapports  des 
enfants  et  des  parents  et  de  ceux  des  maîtres  et  des  serviteurs.  C*est  la 
niatière  de  ses  cinq  premiers  sermons  ;  les  deux  derniers  sont  consacrés  à 
la  famille  dans  les  grandes  circonstances  de  la  vie  humaine,  dans  la  pros- 
périté et  dans  le  deuil. 

La  prédication  de  M.  de  Pressensé  se  distingue  par  des  qualités  remar- 
quables. Elle  s'adresse  à  Tintelligence  non  moins  qu'au  sentiment,  et  nous 
paraît  convenir  surtout  à  la  classe  éclairée.  Fortement  empreint  d'or- 
thodoxie, son  christianisme  ne  méprise  pas  les  lumières  du  siècle;  ii 
cherche  plutôt  à  se  les  approprier  en  soumettant  les  principales  questions 
du  jour  au  critère  de  la  doctrine  évangélique. 


scifinrcES  c:t  arts. 

La  terre  et  l'homme,  ou  aperçu  historique  de  géologie,  de  géographie 
et  d'ethnologie  générales,  pour  servir  d'introduction  à  l'histoire  uni- 
verselle, par  Alfred  Maury.  Paris,  1857  ;  1  gros  vol.  in-12  :  5  fr. 

Ce  volume,  destiné  à  figurer  en  tête  de  l'histoire  universelle  publiée 
soM^  la  direction  de  M.  .Duruy,  renferme  l'ensemble  des  données  que  peut 
aujourd'hui  fournir  la  science,  en  ce  qui  concerne  la  formation  de  notre 
globe,  les  révolutions  diverses  qu'il  a  subies,  les  minéraux,  les  végétaux 
et  les  animaux  qui  se  trouvent  répandus  à  sa  surface,  la  distribution  des 
rjMïes  humaines,  leurs  langues,  leurs  religions  primitives,  la  constitution 
4e  la  famille  et  les  premiers  besoins  de  l'homme.  Sur  tous  ces  points,  la 
plupart  des  traités  de  géographie  ne  donnent  guère  que  des  aperçus  très- 
inifuffisants,  et^e  contentent  de  renvoyer  aux  ouvrages  spéciaux,  soit  pour 
se  dispenser  d'en  faire  l'analyse,  soit  peut-être  aussi  pour  ne  pas  aborder 
cçrUines  questions  épineuses.  Ce  sont  pourtant  de$  notions  indispensables 
i^  quiconque  veut  se  mettre  au  courant  des  études  modernes.  Il  serait  bien 
Jmpo3sible  de  passer  complètement  ^us  silei^ce  le$  savantes  explorations 
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dont,  surtout  depuis  le  siècle  dernier,  les  origines  de  la  terre  et  de  ses 
habitants  ont  été  l'objet.  Pourquoi  donc  n'en  pas  présenter  les  principaux 
résultats,  sinon  comme  des  faits  positifs,  du  moins  comme  des  hypothèse^ 
qui  méritent  d'être  examinées?  S'ils  paraissent  quelquefois  être  en  désac- 
cord avec  les  récits  bibliques,  doit-on  craindre  une  discussion  sérieuse, 
approfondie,  n*ayant  d'autre  but  que  la  recherche  de  la  vérité?  Nous  ne 
le  pensons  pas.  Il  nous  semble,  au  contraire,  que  la  foi  ne  peut  que  ga- 
gner au  contact  de  la  science,  dont  les  découvertes  ont  même  contribué 
plutôt  à  confirmer  les  traits  essentiels  de  la  Genèse.  D'ailleurs  Texposé 
scientifique  de  M.  Maury  est  plein  de  tact  et  de  mesure.  Il  fait  preuve 
d'une  vaste  érudition,  qui  n'admet  rien  à  la  légère  et  puise  toujours  aux 
meilleures  sources.  La  simple  liste  des  ouvrages  qu'il  a  consultés,  forme 
douze  pages  à  deux  colonnes,  imprimées  en  très-petits  caractères.  C'est 
une  bibliothèque  nombreuse  et  parfaitement  choisie,  dans  laquelle  figurent 
les  principales  publications  relatives  aux  diverses  branches  suivantes: 
ensemble  des  sciences  physiques;  astronomie  et  météorologie;  chimie, 
minéralogie,  géologie,  métallurgie,  botanique,  zoologie  et  paléontologie  ; 
ethnologie  générale  ;  ethnologie  spéciale  ;  archéologie  ;  géographie  géné- 
rale ;  géographie  de  l'Europe,  de  l'Asie,  de  l'Afrique,  de  l'Amérique,  de 
rOcéanie;  voyages  autour  du  monde  et  aux  régions  polaires  ;  linguistique 
et  philologie  comparée;  langues  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  de  TAfrique,  de 
l'Amérique,  de  la  Malaisie,  de  la  Polynésie  et  de  Madagascar;  histoire  des 
religions:  institutions,  lois  et  mœurs;  enfin,  auteurs  orientaux  qui  mé- 
ritent d'être  consultés.  On  voit,  par  cette  nomenclature,  que  M.  Maury 
n'a  pas  reculé  devant  les  recherches,  et  s*est  imposé  la  tâche  d'approfondir 
chacune  des  questions  soulevées  dans  son  livre.  Se  bornant  en  général  à 
reproduire  les  opinions  des  auteurs  les  plus  accrédités,  il  ne  s'est  permis 
d'y  mêler  ses  propres  vues  que  dans  les  chapitres  consacrés  à  l'ethnologie 
età  la  linguistique.  Après  un  résiimé  clair  et  succinct  des  indices  qui  peu- 
vent répandre  quelque  lumière  sur  la^  marche  de  la  création,  ainsi  que 
sur  les  cataclysmes  dont  elle  fut  accompagnée,  il  décrit  l'état  actuel  de  la 
terre,  sa  configuration  générale,  et  les  phénomènes  de  différentes  sortes 
dont  elle  est  continuellement  le  théâtre.  Ce  tableau  remarquable  fait  très- 
bien  connaître  ce  qu'on  peut  appeler  la  vie  de  notre  globe,  les  change- 
ments subits  ou  graduels  qui  s'opèrent  à  sa  surface,  les  causes  qui  déter- 
minent ses  climats  et  les  agents  qui,  sans  cesse,  modifient  sa  forme.  Les 
productions  naturelles  des  trois  règnes  sont  successivement  passées  en 
revue  selon  leur  distribution  géographique,  sujet  fort  intéressant,  sur  le- 
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quel  M.  Maury  a  su  rassembler  une  foule  de  détails  curieux,  bien  propres 
à  captiver  le  lecteur.  Mais  on  trouvera  plus  d'attrait  encore  dans  la  partie 
qui  traite  des  races  humaines,  de  l'origine  des  langues,  de  l'institution  de 
la  famille  et  de  la  société.  L'auteur  rentre  ici  dans  le  domaine  de  ses  études 
favorites,  et  déploie  une  richesse  de  connaissances  d'autant  plus  précieuse 
qu'elle  est  mise  à  la  portée  de  tous,  sans  la  moindre  trace  de  pédanterie. 
La  terre  et  l homme  est  un  excellent  travail,  dont  le  mérite  sera  certaine- 
ment apprécié  par  tous  ceux  qui  aiment  l'instruction  solide.  Il  porte  le 
cachet  d'une  supériorité  de  talent  et  de  savoir  qu'on  rencontre  rarement 
dans  les  livres  élémentaires. 


L'année  scientifique  et  industrielle,  ou  exposé  annuel  des  travaux 
scientifiques,  des  inventions  et  des  principales  applications  de  la 
science  à  l'industrie  et  aux  arts,  par  L.  Figuier.  Paris,  1857  ;  1  vol. 
in.l2  :  3  fr.  50  c. 

M.  Figuier  se  propose  de  publier  à  la  fin  de  chaque  année  la  revue  des 
nouvelles  découvertes  de  la  science,  envisagée  surtout  au  point  de  vue  de 
ses  applications  industrielles.  C'est  une  heureuse  idée,  que  le  public  accueil- 
lei^  certainement  avec  faveur.  Aujourd'hui  plus  que  jamais  on  éprouve  le 
besoin  de  se  tenir  au  courant  des  travaux  scientifiques,  dont  les  résultats 
intéressent  tout  le  monde  par  leur  influence  directe,  non-seulement  sur  le 
bien-être  individuel,  mais  encore  sur  la  puissance  et  la  prospérité  des  Etats. 
Â  cet  égard,  la  supériorité  de  notre  époque  est  incontestable.  Nous  avançons 
rapidement  sur  la  voie  du  progrès,  la  vie  matérielle  s'améliore  sans  cesse^ 
et  l'intelligence  voit  s'ouvrir  devant  elle  une  sphère  d'activité  toujours  plus 
grande.  On  ne  saurait  donc  méconnaître  les  avantages  que  peut  offrir  un 
résumé  bien  fait  des  principales  inventions  utiles,  dues  au  concours  du 
savant  et  de  l'industriel,  du  chimiste  ou  du  physicien  et  du  simple  ar- 
tisan. Le  succès  obtenu  par  les  précédents  ouvrages  de  M.  Figuier  le 
prouve  d'une  manière  assez  frappante.  Son  Exposition  des  découvertes 
fhodemes  compte  déjà  quatre  éditions;  Y  Année  scientifique  et  induS' 
trielle,  qui  en  forme  la  suite,  ne  sera  sans  doute  pas  moins  appréciée.  Elle 
présente  en  effet  la  même  clarté,  le  même  talent  de  style,  et  l'auteur  y 
montre  une  aptitude  remarquable  à  faire  bien  saisir  le  côté  pratique  des 
données  fournies  par  la  science.  Il  s'efforce  de  déterminer  nettement  la 
valeur  réelle  de  chaque  découverte,  et  sans  entrer  dans  des  discussions 
savantes  qui  ne  seraient  pas  à  la  portée  de  tous  ses  lecteurs,  il  n'oublie 
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point  la  nécessité  d'une  critique  judicieuse.  Son  unique  but* est  de  mettre 
le  public  à  même  d'apprécier  les  perfectionnements  accomplis  dans  le  do- 
maine de  l'industrie  et  des  arts,  ainsi  que  ceux  sur  la  voie  desquels  les  ef- 
forts ont  quelque  chance  de  se  diriger  avec  succès.  Possédant  des  con- 
naissances non  moins  variées  que  solides,  il  traite  avec  une  égale  supério- 
rité les  nombreux  sujets  divers  qui  doivent  nécessairement  trouver  place 
dans  son  livre.  11  passe  en  revue  les  grands  travaux  du  génie  civil,  les 
progrès  de  la  météorologie,  de  la  chimie,  de  la  physique,  les  expériences 
et  les  observations  qui  peuvent  intéresser  l'hygiène  publique,  la  méde- 
cine, la  physiologie,  les  procédés  ou  les  conquêtes  dont  l'agriculture  s'est 
enrichie,  enfm  maintes  inventions  plus  ou  moins  dignes  d'être  signalées  à 
l'attention  soit  des  manufacturiers  et  des  industriels,  soit  des  simples 
amateurs. 


Le  monde  avant  la  création  de  l'homme  ou  le  berceau  de  l'univers, 
par  le  D'  Zimmermann,  traduit  de  l'allemand  par  MM.  Hymans  et 
L.  Strens.  Bruxelles  1857;  1  vol.  in-8^  fig.  :  8  fr. 

Le  but  de  ce  travail  est  d'offrir  une  histoire  populaire  de  la  création  et 
des  transformations  du  globe,  c'est-à-dire  de  mettre  à  la  portée  du  grand 
nombre  les  principaux  résultats  dus  aux  recherches  des  savants.  Une  pa- 
reille tentative  nous  semble  un  peu  prématurée.  La  géologie  n'est  pas 
encore  une  science  assez  positive,  assez  complète  surtout,  pour  se  prêter 
facilement  à  ce  genre  d'exposition.  Sans  doute  elle  présente  des  faits  très- 
curieux,  bien  propres  à  captiver  l'intérêt,  mais  leur  ensemble  n'a  fourni 
jusqu'à  présent  que  des  théories  incertainesj  ardues,  qui  pour  être  com- 
prises demandent  déjà  de  fortes  études.  Il  nous  paraît  impossible  de 
trouver  dans  son  état  actuel  les  éléments  d'une  histoire  populaire  de  la  créa- 
tion ;  tout  ce  qu'on  peut  faire  à  cet  égard  c'est  de  signaler  la  concordance 
de  quelques-unes  de  ses  découvertes  avec  les  principaux  points  du  récit 
biblique.  Or,  M.  Zimmermann  a  d'autres  prétenlions.  Il  veut  suivre  pas 
à  pas  l'œuvre  du  Créateur  ou  plutôt  de  la  nature,  car  sa  tendance  incline 
vers  le  matérialisme.  Se  lançant  dans  les  hypothèses  avec  l'ardeur  d'une 
imagination  allemande,  il  décrit  l'origine  des  mondes  et  leurs  révolu- 
tions successives  comme  s'il  y  avait  assisté.  C'est  un  rêve  ingénieux, 
hardi,  grandiose,  mais  fantastique  et  tout  à  fait  inintelligible  pour  la 
masse  des  lecteurs.  Suivant  lui  la  puissance  créatrice  s'est  manifestée  par 
la  gravitation  universelle  qui  donna  d'abord  naissance  à  un  immense 
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-globe  gazeu^f  duquel  se  détachèrent  des  aooeaux  destinés  à  former 
les  différents  corps  célestes  par  la  condensation  des  parties  de  la  ma- 
tière dont  ils  étaient  composés.  Prenant  ensuite  la  terre  comme  exemple, 
it  e^aie  de  retracer  les  phases  successives  de  ce  travail,  dont  la  pre- 
mière période  comprend  le  passage  de  Tétat  gazeux  à  l'état  liquide,  puis 
le  refroidissement  qui  produit  l'état  solide,  l'action  de  Teau,  le  soulèvement 
des  couches  et  les  formations  géologiques.  La  seconde  période  est  celle  de 
l'apparition  des  plantes  et  des  animaux.  La  matière  organique  joue  ici  le 
principal  rôle,  car  l'auteur  admet  la  génération  spontanée  dans  les  pre- 
miers temps  du  moins.  C'est  une  supposition  commode  pour  son  système, 
et  si  l'on  objecte  qu'elle  est  contraire  aux  lois  de  la  nature,  il  répond  que 
celles-ci  ont  pu  changer  une  fois  que  la  reproduction  des  espèces  était  as- 
surée par  d'autres  moyens.  Une  telle  manière  de  raisonner  nous  paraît 
peu  scientifique.  Elle  laisse  le  champ  libre  à  l'imagination,  et  permet  de 
tout  arranger  suivant  les  exigences  d  une  théorie  quelconque.  Aussi 
M.  Zimmermann  en  use-t-il  assez  largement.  Il  avance  maintes  hypo- 
thèses qui  ne  sont  pas  à  leur  place  dans  un  ouvrage  populaire,  parce 
qu'elles  peuvent  contribuer  à  répandre  des  idées  fausses  ou  du  moins 
très-douteuses.  Du  rgste  son  travail  offre  un  tableau  fort  intéressant  des 
phénomènes  géologiques  et  fait  bien  connaître  l'ëtat  actuel  de  la  science. 
On  y  trouve  de  nombreux  détails  sur  les  formations  secondaire  et  tertiaire, 
sur  les  modifications  qu'a  subies  l'écorce  terrestre,  sur  les  volcans  et  les 
tremblements  de  terre 


Des  âkts  graphiques  destinés  à  multiplier  par  l'impression,  considé- 
rés sous  le  double  point  de  vue  historique  et  pratique,  par  F.-M.-H. 
Hammann.  Genève  et  Paris,  J.  Cherbuliez,  1857;  1  gros  vol.  in-12: 
5fr. 

Ce  travail  est  le  fruit  de  recherches  immenses.  Il  offre,  en  effet,  le  ré- 
sumé de  toutes  les  inventions  relatives  aux  arts  graphiques  depuis  l'ori-^ 
gine  jusqu'à  nos  jours.  M.  Hammann  a  voulu  dresser  un  inventaire  com- 
.plet  des  procédés  imaginés  par  l'homme  pour  reproduire  et  fixer  ses 
pensées  à  l'aide  de  récriture,  du  dessin  ou  de  la  gravure,  et  pour  ne  pas 
embrasser  un  champ  trop  vaste,  il  se  borne  aux  arts  qui  ont  pour  but 
la  reproduction  d'un  objet  quelconque  sur  une  surface  plane,  destinée  ï 
multiplier  l'original  au  moyen  de  l'impression  en  couleur.  Toutes  les  dé- 
couvertes passées  en  revue  dans  ce  volume  appartiennent  donc  seulement 
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à  la  gravure  ou  à  rimprimerie.  Mais  leur  nombre  n'eu  *6st  pas  moins 
très-considérable.  La  gravure  fut  trouvée  la  première.  Dès  les  temps  les 
plus  reculés  l'homme  employa  ce  moyen  pour  transmettre  ses  idées  par 
des  signes  figuratifs,  plus  ou  moins  grossiers,  tels  que  ceux  qu'on  a 
découverts  sur  les  parois  des  cavernes  de  l'Australie,  sur  les  rochers  de 
l'Afrique  australe  et  dans  plusieurs  contrées  de  l'Amérique.  De  tels  ves- 
tiges prouvent  que  du  moins  ce  mode  barbare  remplissait  le  but  en  ce 
qui  concerne  la  durée.  Aussi  devint-il  bientôt  l'objet  de  nombreux  per- 
fectionnements. La  récente  exploration  des  ruines  de  Ninive  prouve 
qu'à  cet  égard  les  peuples  anciens  avaient  fait  déjà  de  remarquables  pro* 
grès,  ils  gravaient  soit  sur  les  métaux,  soit  sur  la  pierre,  ei  les  ruines 
de  leurs  monuments  sont  en  général  couvertes  d'une  foule  d'inscriptions» 
Chez  les  Grecs  et  les  Romains,  en  particulier,  la  gravure  prit  un 
grand  essor,  mais  comme  art  plastique  et  sans  conduire  à  d'autres  appli- 
cations. C'est  aux  temps  modernes  qu'appartient  Timprimerie  avec  toutes 
les  découvertes  ingénieuses  dont  elle  fut  la  source.  Après  avoir  rappelé  les 
longs  tâtonnements  qui  précédèrent  l'invention  de  Guttenberg,  M.  Ham- 
mann  nous  fait  passer  en  revue  les  progrès  de  cet  art  merveilleux  auqu^ 
la  civilisation  doit  ses  plus  belles  conquêtes.  Il  donne  une  foule  de  détails 
curieux  sur  la  marche  de  la  typographie  depuis  le  quinzième  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  sur  les  modifications  apportées  soit  dans  les  presses  à  impri- 
mer, soit  dans  la  fonte  des  caractères,  sur  le  polytypage  destiné  à  rendre 
fixes  les  formes  composées  de  lettres  mobiles,  sur  l'impression  polychrome 
aujourd'hui  si  perfectionnée,  sur  celle  de  la  musique  et  des  cartes  géo- 
graphiques, sur  l'ectypographie  enfin  qui  produit  des  livres  à  l'usage  des 
aveugles.  Traitant  ensuite  de  la  gravure  en  relief  et  de  la  gravure  en 
creux,  il  expose  les  innombrables  ressources  que  l'emploi  de  ces  deux 
procédés  a  fournies  aux  arts  graphiques.  Des  chapitres  non  moins  éten* 
dus  sont  consacrés  à  la  lithographie,  à  la  zincûgrapbie,  à  la  galvano- 
plastie et  à  l'héliographie.  C'est  un  tableau  très-complet  où  l'auteur  n'a 
rien  omis  d'important,  et  qui,  bien  que  sous  la  forme  la  plus  concise,  n'a 
point  l'aridité  d'une  sèche  nomenclature.  Non-seulement  il  pourra  ren- 
dre de  précieux  services  aux  artistes,  mais  encore  il  offre  aux  gens  da 
0ionde  une  instruction  fort  attrayante. 
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(Suite  et  fin*.) 


Et  nous  de  courir  vers  cet  homme  et  de  lui  prendre  les  deux 
mains  tout  tremblants  d'émotion.  Nous  voulions  parler,  témoi- 
gner notre  joie,  notre  reconnaissance;  le  cœur  était  si  plein 
qu'il  n'en  pouvait  rien  sortir.  Alors  le  noir  étranger  nous  mit 
au  fait  en  que^ues  mots  :  c'était  bien  un  Anglais,  le  lieutenant 
Pim.  Il  devait  ce  teint  à  la  lampe  allumée  chaque  nuit  dans  leur 
tente. 

Et  nos  compagnons,  quand  la  nouvelle  leur  arriva  !  Hus 
d'angoisses  !  Tous  les  maux  semblaient  à  leur  terme.  Nous  tou- 
chions aux  côtes  d'Angleterre  !  Guéris  pour  une  heure,  les 
malades  sautèrent  à  bas  de  leur  couche  et  se  trouvèrent  réunis 
sur  le  pont.  C'était  une  surprise^  une  allégresse,  un  bourdon- 
nement de  bonheur.  Jamais,  peut-être,  situation  ne  fut  en  un 
clin  d'œil  plus  complètement  changée.  Cette  scène  ne  sortira 
pas  de  ma  mémoire.  Je  m'arrête,  je  sens  que  mes  paroles  ne 
sauraient  absolument  pas  la  décrire. 

Chacun  était  suspendu  aux  lèvres  de  Pim  ;  des  actions  de 
grâces  montaient  vers  le  ciel.  Tous  les  cœurs  étaient  en  haut. 

Les  hommes  de  Pim  arrivèrent  avec  le  traîneau;  ce  fut  une 
nouvelle  agitation,  un  nouvel  échange  de  bienvenue,  de  salu-r 
tations  fraternelles. 

Le  calme  rétabli,  Ftifn  recommença  sa  narration.  En  1852, 

*  Voyez  l/i6/.  l/ntv.,  numéro  de  janvier  1857,  page  53. 
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le  gouveroenient  anglais  envoya  par  le  délroil  de  Davis,  et  tou- 
jours à  la  recherche  de  Franklin,  cinq  vaisseaux  sous  les  ordres 
supérieurs  de  sir  Edward  Belcher. 

\J Intrépide  el  le  Ré$olu  étaient  commandés  par  ce  même 
capitaine  Kellet  que  nous  avions,  en  1850,  connu  dans  le  dé- 
troit de  Behring.  Ces  deux  vaisseaux  se  dirigeaient  vers  Fîle 
Melville,  tandis  que  sir  Belcher,  avec  le  Bon  Secours  et  le  Pion'- 
nier  remontaient  le  canal  Wellington.  Le  cinquième  navire , 
V Etoile  polaire^  laissé  vers  le  cap  Riley,  à  Tentréeméme  de  ce 
canal,  devait  demeurer  comme  un  dépôt,  un  lieu  de  refuge  as- 
suré pour  les  autres*. 

Kellet  avait  pris  ses  quartiers  d'hiver  dans  la  petite  Ile  Dealy, 
près  de  l'île  Melville.  De  fe  il  avait  expédié  diverses  compagnies 
d'éclaireurs.  L'une  d'elles  lui  rapporta  les  nouvelles  que  Mac 
dure  avait  déposées  à  la  baie  de  Parry.  Le  capitaine  Kellet 
aurait  voulu  envoyer  bien  vite  un  traîneau  vers  nous,  mais  les 
brouillards  intenses,  le  froid  rigoureux  qui  se  succédèrent  tout 
l'hiver  ne  le  lui  permirent  pas. 

Le  10  mars  seulement,  il  put  faire  partir  le  lieutenant  Pim 
avec  quelques  hommes  d'élite.  Ce  voyage ,  excessivement  pé- 
nible^ dura  28  jours  et  se  termina  en  nous  rendant  bien  heu- 
reux. 

8  avriL  —  Hier  au  soir,  à  l'heure  même  où  nous  étions 
dans  la  joie,  mourait  le  premier  homme  que  nous  ayons 
perdu  depuis  notre  départ,  le  canonnier  Kerr.  Pour  lui  aussi, 
ce  jour  était  le  jour  de  la  délivrance ,  non-seulement  parce 
qu'il  souffrait  depuis  longtemps  el  d'une  terrible  manière  du 
scorbut,  mais  parce  qu'il  connaissait  son  Sauveur,  et  se  ré- 
jouissait d'aller  auprès  de  Lui.  Je  l'avais  souvent  visité  durant 
cette  longue  maladie,  et  nous  étions  devenus  de  bien  bons  amis. 

Nous  sommes  entourés  de  préparatifs  de  départ,  et  chaque 

'  Pour  bien  comprendre  la  suite  de  la  narration,  le  lecteur  est  prié 
de  porter  une  attention  particulière  à  la  position  des  cinq  navires.  Il  trou- 
vera de  nouveau  la  carte  géographique  à  la  fin  de  ce  volume. 
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fois  que  nos  regards  tombent  sur  quelqu'un  de  ces  objets,  c'est 
une  satisfaction  nouvelle. 

Maintenant,  c'est  M.  Mac  dure  qui  veut  aller  lui-même 
jusqu'à  l'ile  Dealy,  et  s'entendre  sur  la  situation  avec  le  capi- 
taine Kellet. 

9  avril.  —  M.  Mac  dure  est,  en  effet,  parti  ce  matin  avec 
le  lieutenant  Pim ,  nous  laissant  pour  instruction  à  son  lieute- 
nant Creswell,  au  docteur  Piers  et  à  tnoi,  de  prendre  dans 
huit  jours  la  même  direction ,  en  emmenant  avec  nous  nos 
deux  pauvres  fous  et  les  24  matelots  malades.  Il  y  a  50  milles 
allemands  jusqu'à  l'ile  Dealy*.  Certes,  la  commission  qu'on  nous 
donne  peut  paraître  épineuse,  mais  à  côté  du  terrible  voyage 
que  nous  allions  entreprendre,  tout  est  acceptable. 

10  avril.  —  Nous  venons  de  rendre  les  derniers  devoirs  au 
canonnier  Kerr.  Le  cercueil,  placé  sur  un  traîneau,  était  recou- 
vert de  notre  drapeau  en  guise  de  drap  mortuaire. 

Huit  matelots  le  traînaient,  et  nous  suivions  tous  en  bon 
ordre. 

Sur  le  bord  de  la  fosse,  on  a  lu  la  liturgie  anglaise;  puis 
lés  camarades  de  Kerr  ont  fait  une  décharge  dans  la  tombe. 

1 1  avril,  —  Je  me  prépare  de  nouveau  au  départ,  mais  pas 
plus  que  pour  le  voyage  au  fleuve  Mackensie,  nous  ne  pouvons 
emporter  autre  chose  que  Tabsolu  nécessaire.  Mes  minéraux, 
mes  plantes  sèches,  mes  ustensiles  et  armes  esquimaux,  tout 
est  soigneusement  emballé.  J'avais  bien  espéré  obtenir  au 
moins  mes  manuscrits,  mais  les  injonctions  du  capitaine  sont 
formelles. 

13  avril.  —  Le  matelot  Âmes  est  mort  hier  subitement,  sa 
santé  était  délabrée,  mais  il  ne  gardait  point  le  lit.  —  Nous 
sommes  tous  prêts  à  partir. 

Les  vociférations  de  Wynjatt,  le  plus  agité  de  nos  deux  fous, 
sont  terribles.  J'appréhende  notre  voyage.  Avec  des  hommes 
dans  son  état  on  est  toujours  en  face  de  l'imprévu. 

'  Environ  cent  lieues. 
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14  avril.  —  Encore  une  mort!  N'est-ce  pas  surprenant» 
après  avoir  essuyé  pendant  trois  ans  et  demi  tant  de  lempéles 
et  de  périls  de  toute  sorte,  sans  perdre  un  .seul  homme?  Le 
matelot  Boyie  avait  été  installé  comme  garde-malade.  Ne  se 
sentant  pas  bien,  il  crut  faire  merveille  en  versant  dans  un 
verre  les  restes  de  trois  ou  quatre  potions,  et  en  avalant  ce 
mélange. 

Ces  trois  morts  successives  donnent  à  nos  hommes  une 
tristesse  superstitieuse.  En  revanche,  ceux  avec  qui  je  pars 
demain  ne  dissimulent  pas  leur  joie  de  quitter  enfin  ce  navire, 
qu'ils  ont  depuis  longtemps  débaptisé,  et  surnommé  la  Famine. 

15  avril.  —  Nous  allons  donc  quitter  pour  jamais  le  vais- 
seau qui  nous  a  portés  au  travers  du  calme  et  de  la  tempête, 
de  la  bonne  comme  de  la  mauvaise  fortune.  Je  ne  saurais  par- 
tager rindifférence  de  mes  compagnons.  Ce  départ  a  pour  moi 
quelque  chose  de  singulièrement  mélancolique. 

Nous  avons  diné  tous  ensemble  avec  ration  enlière.  Â  deux 
heures,  je  me  suis  une  dernière  fois  réuni  devant  Dieu  avec 
ceux  (\uu  rendus  attentifs  aux  intérêts  de  leur  âme,  étaient  peu 
à  peu  devenus  mon  petit  troupeau.  Durant  la  demi-heure  qui 
a.  précédé  le  départ,  j'ai  reçu  encore  plusieurs  visites  qui  m'ont 
été  fort  douces.  Un  jeune  matelot  entre  autres,  qui  se  distin- 
guait dans  l'origine  par  ses  débordements,  avait  entièrement 
changé  de  conduite,  et  m'était  devenu  comme  un  enfant  bien- 
aimé.  Il  avait  mis  à  profit  nos  écoles  du  soir,  écrivait  couram-» 
ment  et  lisait  beaucoup.  Un  certain  instinct  poétique  s'était 
développé  en  lui.  Il  prit  congé  de  moi  avec  émotion,  et  me 
remit  quelques-uns  de  ses  essais  en  vers.  Puis,  comme  je  ve- 
nais de  quitter  pour  toujours  ma  cabine,  ce  lieu  confident  de 
mes  larmes  silencieuses  et  de  mes  actions  de  grâces,  je  trouvai 
sur  le  pont  mon  jeune  ami,  prêt  â  m'adresser  avec  quelques 
matelots  ce  chant  du  départ  qu'il  leur  avait  enseigné  : 

«  Frères,  voici  l'heure  de  dire  adieu  a  ces  camarades  qui^ 
retournent  joyeux  vers  la  patrie,  un  adieu  peut-être  éternel  : 
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Âh!  OÙ  que  nos  destinées  nous  conduisent,  n'onblions  pa^ 
Celui  qui  est  1^-haut  et  qui  vous  protège  comme  moi. 

«  Vous  rappelez-vous  cette  nuit  terrible,  quand  les  mon- 
tagnes de  glace  menaçaient  de  briser  comme  une  coquille 
notre  beau  navire.  Nous  avions  fait  tout  notre  possible,  épuisé 
toutes  nos  forces,  il  ny  avait  plus  d'espoir.  ••.  Abrs  Celui  qui 
€st  là-haut  nous  sauva,  vous  et  moi. 

«  Que  de  fois  de  noirs  nuages  nous  voilèrent  le  soleil!  Qufc 
de  fois,  sur  la  plaine  glacée  et  sans  bornes,  l'épais  brouillard, 
les  tourbillons  de  neige  nous  dérobèrent  notre  route  !  Nous 
étions  Ib,  désolés,  sans  savoir  où  diriger  nos  pas. . .  Mais  voilà, 
Celui  qui  est  là-haut  nous  guida  vous  et  moi. 

«  Nous  allons  nous  quitter.  Dieu  seul  connaît  les  dangers 
peut-être  tout  prochains  qui  nous  attendent.  Mais  courage! 
Mettons  d'avance  notre  confiance  en  Celui  qui  commande  aux 
Tents  et  à  la  mer.  Son  œil  nous  suit,  et  de  là-haut,  Il  veillera 
sur  vous  et  sur  moi.  » 

Cependant  l'heure  avait  sonné.  Nous  nous  attelâmes  aux 
ti^aineaux,  et,  après  le  formidable  hourra  dont  on  nous  salua 
du  vaisseau,  nous  partîmes.  Le  lieutenant  Creswell  marchait 
en  avant,  et  avec  lui  six  hommes  incapables  de  porter  autre 
chose  que  leur  pauvre  corps  souffrant.  Nous  cheminâmes  assex 
lentement  pendant  quatre  heures,  puis  nous  dressâmes  nos 
tentes  pour  la  nuit  à  l'extrémité  d'un  cap  sablonneux. 

16  avril,  —  Après  sept  heures  de  repos,  le  froid  nous  à 
forcés  de  partir  avant  l'heure.  La  journée  a  été  pénible.  Le 
scorbut  a  si  fort  affaibli  nos  hommes  !  Quelquefois  nous  ren- 
contrions de  vraies  montagnes  ardues,  formées  de  blocs  de 
glace  entassés;  il  les  fallait  gravir  sur  nos  genoux  et  sur  nos 
mains,  les  traîneaux  suivant  comme  ils  pouvaient.  C'était  à 
désespérer,  si  je  n'avais  pensé  à  Celui  qui  est  là-haut. 

23  atriL  —  Nous  venons  d'atteindre  l'île  Melville,  et  ce 
a'a  pas  été  sans  de  grands  efforts.  Au  milieu  du  brouillard  et 
et  la  neige  en  flocons  serrés,  nous  ne  regardions  qu'avec  un(& 


134  ^OUBNAI. 

confiance  très-douteuse  k  la  boussole.  Une  fois  qu'on  a  dé- 
passé le  pôle  magnétique,  ses  indications  n'offrent  plus  la  même 
certitude.  Notre  plus  grande  distraction,  notre  seule  rencontre 
d'êtres  vivants,  c'étaient  les  poules  de  neige  qui,  de  la  terre  de 
Banks,  émigrent  au  printemps  vers  l'ile  Melville,  pour  y  passer 
le  court  été.  J'ai  neuf  hommes  dans  ma  tente,  mais  cinq 
d'entre  eux  sont  tellement  misérables,  qu'ils  ne  peuvent  nous 
prêter  aucun  secours.  Ils  s'avancent  péniblement  derrière  le 
pauvre  attelage  qu'il  nous  faut  traîner  à  nous  quatre. 

A  trois  heures  de  l'après-midi,  nous  nous  sommes  arrêtés 
j>our  la  nuit.  C'est  nous  quatre  encore  qui  devons  dresser  la 
tente,  préparer  le  repas,  etc.  Quand  tout  a  été  fait,  et  nos 
malades  soignés  aussi  bien  que  possible  sous  leurs  couvertures, 
j'ai  senti  le  besoin  d'un  peu  de  solitude.  Je  suis  sorti  et,  mal- 
gré mon  extrême  fatigue,  j'ai  gravi  une  petite  colline.  Là,  assis 
à  son  sommet,  j'ai  jeté  un  regard  sur  la  contrée  déserte  et  dé- 
solée. Mes  yeux  se  sont  niouillés  de  larmes,  et  oubliant  le  froid, 
je  suis  tombé  dans  une  profonde  rêverie:  «  Moi,  Mierlsching, 
qui  m'eût  jamais  cru  destiné  à  faire  partie  d'une  expédition  au 
pôle,  à  partager,  en  quelque  sorte,  la  gloire  de  cette  décou- 
verte vainement  attendue  pendant  trois  siècles!  »  Et  ma  vie 
se  déroulait  devant  moi,  et  toutes  les  adorables  dispensations 
de  Dieu  à  mon  égard.  Oh!  Lui  qui  m'a  accompagné  jusqu'ici, 
qu'il  daigne  me  garder  encore  et  me  permettre  de  revoir  ma 
patrie  et  mes  bien-aimés  !  —  Je  revins  vers  la  tente  tiansi, 
mais  fortifié  dans  mon  âme.  Mes  compagnons  dormaient,  et  je 
mangeai ,  solitaire,  mon  repas  de  biscuit  de  mer  et  de  viande 
salée. 

30  avril.  —  Le  temps  a  été  favorable  pendant  cette  se- 
maine, mais  l'épuisement  de  nos  hommes  rend  le  voyage  très^ 
pénible. 

Nous  avons  dû  coucher  deux  matelots  sur  le  traîneau; 
d'autres  ne  marchent  qu'à  la  charge  de  s'y  cramponner,  et 
pour  comble,  nos  deux  pauvres  fous  nous  causent  un  extrémje 
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embarras.  Nous  marchons  autant  que  possible  sept  heures, 
nous  nous  en  reposons  cinq  ;  nous  reprenons  une  marche  de 
sept,  et  un  second  repos  de  même  longueur  termine  les  vingt- 
quatre  heures. 

i^^  mai  1853.  —  Aujourd'hui,  à  10  heures,  nous  nous 
sommes  passé  la  lunette  d'approche  pour  jouir  les  uns  et  les 
autres  de  la  vue  des  mâts  de  Ylnlré/nde  et  du  Résolu^  dans  la 
baie  de  l'ileDealy,  qui  n'est  plus  qu'k  15  milles  de  distance. 
Nous  nous  sommes  tous  senti  courir  une  nouvelle  force  dans  les 
veines,  et  avons  doublé  le  pas.  Mais  c'était  trop  pour  nous, 
nous  n'avons  pu  atteindre  aujourd'hui  le  but  tant  désiré. 

2  maù  —  Nous  déjeunons  plus  sereins  et  dispos  que  nous 
n'avons  été  depuis  longtemps.  Nous  faisons  avec  émotion  notre 
petit  culte  du  matin,  et  bientôt,  au  détour  d'un  rocher,  nous 
apercevons  les  vaisseaux.  On  nous  a  vus  aussi;  on  a  hissé  le 
drapeau.  Les  capitaines  Kellet  et  Mac  Clure,  avec  plusieurs 
matelots,  nous  viennent  au-devant  et  nous  accueillent  de  la 
manière  la  plus  amicale.  Le  capitaine  Kellet  a  voulu  me  con* 
iluire  dans  sa  propre  cabine  pour  y  faire  ma  toilette.  Quel 
délice  après  seize  jours  passés  sans  pouvoir  se  laver  !  On 
m'offrit  du  café  !  du  café  bien  chaud,  quel  délice  aussi  !  Il  y  a 
deux  ans  et  demi  que  je  n'en  avais  point  bu.  Jai  fait  ensuite 
un  bon  sommeil  de  plusieurs  heures. 

V Intrépide^  ancré  à  deux  cents  pas  environ  du  Résolu^  est 
organisé  en  lazaret  ;  vingt-deux  de  nos  hommes  y  ont  été 
conduits.  Les  cinq  bien  portants  et  moi,  nous  sommes  de- 
meurés sur  le  Résolu^  et  tous  ont  été  généreusement  pourvus 
de  linge  et  de  vêtements. 

4  mai.  —  C'est  maintenant  que  nous  nous  ressentons  le 
plus  de  notre  pénible  voyage  et  de  nos  couchées  sur  la  neige. 
Nous  avons  dans  les  membres  des  douleurs  angoissantes.  Pour 
moi,  je  ne  puis  guère  plus  remuer  ma  jambe  droite  que  si  elld 
était  paralysée. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  valide  parmi  les  officiers  et  les  m&le<^ 
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lots  des  deux  équipages  explore,  dans  diverses  direciionsy  les 
côtes  de  l'ile  Melville,  soit  dans  un  intérêt  scientifique,  soit 
avec  l'espoir  de  plus  en  plus  faible  de  retrouver  des  traces  de 
Jolin  Franklin.  —  Le  capitaine  Mac  dure  a  un  ardent  désir 
de  ramener  son  Investigateur  en  Angleterre.  Le  capitaine  Kellet 
et  ses  officiers  en  ont  délibéré  avec  lui,  et  voici  ce  à  quoi, 
dans  leur  prudence,  ils  se  sont  arrêtés  :  «  M.  Mac  Clure  vâ 
retourner  à  son  vaisseau  avec  M.  Domville,  chirurgien  du  Ré^ 
solu;  celui-ci  formera  avec  notre  docteur  Armstrong  une  pe- 
tite commission,  chargée  d'examiner  a  fond  notre  équipage 
sous  le  rapport  sanitaire.  Y  a-t-il  seulement  vingt  hommes  ett 
état  de  passer  un  quatrième  hiver  dans  la  baie  de  Miséricorde, 
M.  Mac  Clure  est  résolu  k  demeurer  avec  eux,  laissant  tous 
les  autres  rejoindre  le  Résolu,  »  Ce  cher  capitaine  veut  bien 
me  promettre  de  me  renvoyer  mes  manuscrits  par  le  docteur 
Domville. 

5  mat.  —  Le  capitaine  Kellet  envoie,  sous  la  direction  du 
fieutenant  Creswell,  quatorze  malades  de  son  équipage,  et 
Wynjatt,  rejoindre  Y  Etoile  polaire^  en  station  au  cap  Riley. 
Je  les  aurais  bien  volontiers  accompagnés,  mais  le  capitajne  a 
pour  l'été  des  projets  en  vue  desquels  mon  ministère  peut 
être  utile.  —  Le  départ  du  lieutenant  Creswell  a  été  tout 
à  coup  bâté;  si  bien  qu'au  lieu  d'écrire  a  mon  aise,  comme 
il  semble  au  moins  qu'on  doive  le  faire  dans  une  situation 
où  l'heure  du  courrier  ne  presse  pas,  j'ai  été  forcé  à! expédier 
deux  lettres.  Mes  douleurs  ne  me  les  ont  pas  facilitées.  Je 
ne  me  suis  pas  séparé  sans  quelque  serrement  de  cœur  de 
M.  Creswell  et  du  pauvre  Wynjatt,  qui  me  regardait  de  ses 
grands  yeux  égarés. 

16  mai.  —  Avec  deux  compagnons,  je  reviens  d'une  chasse 
de  huit  jours.  Nous  rapportons  vingt-trois  poules  de  neige  et 
trois  rennes.  L'ile  Melville  est  toute  parsemée  de  collines,  dont 
la  plus  haute  n'a  pas  300  pieds,  et  dont  les  pentes  au  midi 
sont  couvertes  de  gazon .  Du  haut  de  ces  collines,  Tœil  dé* 
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Mutre  une  Yonle  de  petits  lacs.  Sar  notre  chemin,  noos  ren^ 
<;ontr'ions  fréquemment  des  fragments  de  charbon  de  pierre 
pesant  jusqu'à  quarante  livres,  mais  sans  pouvoir  nous  rendre 
compte  d'où  ils  proviennent. 

18  mai.  —  Etant  monté  après  déjeuner  au  haut  du  mftt, 
j'ai  signalé  avec  la  Innette  un  troupeau  de  bœufs  musqués^ 
Nous  leur  avons  donné  la  chasse,  et  en  avons  rapporté  cinq, 
dont  un  jeune  vivant*  —  Le  docteur  Domville  vient  d'arriver. 
M.  Mac  Clure  va  revenir  aussi;  trois  seulement  de  ses  mate^ 
lots  ont  le  courage  d^  passer  un  quatrième  hiver  dans  la  baie 
^e  Miséricorde.  Il  sera  ici  la  semaine  prochaine  avec  son 
inonde,  et  notre  pauvre  vaisseau  demeurera  seul  dans  \e^ 
glaces.  Hélas!  oui,  seul;  et  avec  lui,  je  ne  puis  m'em|)écher 
d'y  penser  de  suite,  toutes  mes  collections,  mes  plantes,  mes 
minéraux... 

iTjuin  1853.  —  Ce  matin,  à  huit  heures,  nous  avons  aperçu 
Ae  loin  l'équipage  de  V Investigateur,  Ils  avançaient  si  lentement, 
qu'à  midi  ils  étaient  encore  éloignés  de  nous  d'environ  trois 
milles;  et  pas  moyen  de  leur  venir  en  aide,  car  tout  ce  que 
nous  avons  d'hommes  valides  sont  en  courses  d'exploration.  Â 
une  heure,  nous  avons  été  à  leur  rencontre  avec  le  capitaine 
Keliet,  pour  leur  donner  au  moins  ce  signe  de  bienveillance. 
C'était  un  spectacle  à  faire  pleurer.  Les  huit  plus  malades  gi- 
saient deux  par  deux  sur  les  traîneaux.  D'autres  cheminaient 
les  yeux  en  terre,  semblables  à  des  cadavres  mouvants,  traînés 
plutôt  que  soutenus  par  leurs  camarades  un  peu  moins  faillies. 
Ceux  attelés  aux  traîneaux  tombaient  de  fatigue  toutes  les  cinq 
minutes.  Le  pauvre  capitaine  allait  de  l'un  à  l'autre,  aidant, 
exhortant,  encourageant.  Oli  !  misère  indicible  !  C'est  bien  alors 
que  nous  avons  pu  nous  convaincre  que  si  notre  bon  Dieu  ne 
nous  avait  envoyé  le  lieutenant  Pim,  nous  aurions  tous,  jus- 
qu'au dernier,  succombé  dans  notre  long  voyage. 

L'Investigateur  a  été  solidement  ancré.  Les  portes  et  les  écou- 
tilles  fermées  et  clouées  avec  le  plus  grand  soin.  Tout  ce  qu'il 
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4Sontenait  de  provisions,  à  savoir  des  vivres  pour  soixante  et  dix 
fbonimcs  pendant  six  mois,  a  élé  transporté  à  terre.  Le  capî^ 
4aine^  avec  toute  son  amitié  pour  moi,  n'a  pas  mémepum'ap^ 
porter  mon  journal.  Sans  doute,  quelques  cahiers  n'étaient 
pas  bien  lourds,  mais  il  n'aurait  pu  le  faire  sans  prendre  aussi 
)es  journaux  des  officiers,  et  cela  eût  par  trop  ajouté  au  poids 
jdes  traîneaux.  Ëussé-je  eu  quelque  velléité  de  mauvaise  hu- 
meur, elle  eût  dû  passer  bientôt  en  jetant  un  coup  d'œil  sur 
ces  pauvres  créatures  épuisées.  Nous  les  reçûmes  de  noire 
mieux. 

Le  brave  capitaine  me  promet  son  propre  journal,  qui  me 
permettra  de  refaire,  tant  bien  que  mal,  le  mien  à  l'aide  de  ma 
mémoire  et  de  quelques  notes  au  crayon  qui  ne  m'ont  jamais^ 
quitté.  Il  a  eu  même  la  bonté  de  me  recommander  au  capitaine 
Kellet  pour  me  fournir  de  quoi  écrire,  le  Résolu  se  trouvant^ 
k  cet  égard-la,  plus  que  maigrement  outillé.  Chacun  se  montre 
.empressé  à  mon  égard  :  le  capitaine  lui-même  m'a  fait  don  de 
douze  feuilles  de  papier,  le  médecin  de  deux  plumes  de  fer,  et 
M.  de  Bray  d'un  peu  d'encre. 

18  jum.  —  Un  traîneau  attelé  de  chiens  et  expédié  par 
V Etoile  polaire  apporte  la  nouvelle  que  les  quinze  malades 
partis  il  y  a  six  semaines  avec  le  lieutenant  Creswell  sont  heu- 
reusement arrivés.  Un  petit  bateau  à  vapeur,  qui  allait  juste-- 
ment  repartir  pour  l'Angleterre,  a  pris  a  son  bord  M.  CreswelU 
et  Wynjatt,  toujours  aliéné.  Ce  bâtiment  avait  apporté  des 
lettres  à  plusieurs  de  nos  gens;  il  n'y  en  avait  point  pour  moi. 
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IV 

Vaines  recherches  de  Frçtnklin,  *—  Passe-temps.  —  Chasse  périlleuse, 
—  On  vogue  vers  la  pairie,  —  La  glace  «e  reforme,  —  Quatrième 
quartier  d'hiver,  —  Souffrances  de  tout  genre,  —  Télégraphe  éleC'^ 
trique, —  Visites  à  l'infirmerie.  —  Costume  polaire,  —  Etat  moral 
de  t équipage.  —  On  se  rend  à  pied  au  cap  Rileg,  —  Aventures  de 
voyage.  —  Arrivée  sur  l' Etoile  polaire,  —  Tombes  des  compch' 
gnons  de  Franklin.  —  Six  équipages  sur  un  navire.  —  Retour  en 
Angleterre.  —  Brick  missionnaire  du  Labrador.  —  La  Tamise  et 
ses  bords.  —  Mélancolique  arrivée  à  Sheerness.  —  Un  regard  sur 
les  quatre  années  écoulées. 

9  juillet  1853*  —  Le  lieutenant  Mecham  est  aujourd'hui  de 
retour  d'un  voyage  qui  n'a  pas  duré  moins  de  quatre-vingt- 
quinze  jours.  Il  n'a  rien  appris  de  Franklin,  a  passé  soixante 
jours  entiers  sans  apercevoir  le  moindre  être  vivant,  quadrupède, 
oiseau  ou  insecte.  Il  a  découvert  a  l'ouest  deux  îles  qui  seront 
désormais  indiquées  sur  les  caries  sous  les  noms  d'Eglinton  et 
de  Prince-Patrick,  et  qui  abondent,  comme  au  reste  l'île  Mel- 
ville,  en  bois  pétriiié  et  en  minéraux  de  soufre. 

Pendant  ce  mois,  nous  avons  tous  laborieusement  chassé 
pour  fournir  de  la  chair  fraîche  à  nos  malades.  Nous  avons 
ainsi  approvisionné  le  garde-manger  de  2000  livres  de  viande, 
tant  en  bœufs  musqués  et  en  rennes,  qu'en  oies,  canards  et 
autres  volatiles.  Nos  peines  ne  sont  pas  perdues  :  la  plupart  re- 
prennent des  forces  et  s'aident  à  mettre  les  vaisseaux  en  état 
de  partir.  Nos  charpentiers  construisent  en  planches  sur  l'île 
Dealy  une  sorte  de  grange  solide,  laquelle  doit  être  remplie  de 
provisions  destinées  à  FrankKn.  Un  monument  de  pierres  en- 
tassées élevé  auprès,  et  surmonté  d'un  mât  de  37  pieds  de 
haut,  doit  la  signaler  aux  regards. 

18  juillet.  —  M.  Mac  Clinton,  capitaine  de  Ylntrépidey  ar^ 
rive  a  son  tour  d'un  voyage  de  trois  mois  et  demi,  pendant  le» 
quel,  toujours  en  cherche  de  Franklin,  il  a  exploré  plus  de 
1 200  milles  de  cdtes  inconnues,  et  découvert  un  certain  nomlN^ 
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d'iles.  Vers  la  fin,  les  provisions  leur  manquant  absolument, 
ils  avaient  dû  laisser  tentes,  traîneaux,  instruments,  ustensiles^ 
pour  gagner  le  plus  promptement  possible  l'ile  Dealy,  n'avaient 
mangé  que  deux  fbis  en  trois  jours,  et  dû,  faute  de  tentes,  se 
creuser  un  lit  dans  la  neige. 

17  août  1853  —  La  maison  de  bois  sur  l'île  Dealy  est  ter- 
minée et  garnie.  Elle  contient  des  provisions  de  bouche  pour 
eent  hommes  pendant  douze  mois,  beaucoup  de  vêtements,  un 
poêle  et  vingt-H^inq  tonnes  de  charbon  de  pierre.  On  y  a  même 
porté  une  bibliothèque  de  soixante-cinq  volumes.  La  porte  en 
a  été  soigneusement  garantie  contre  les  animaux  par  un  rem- 
part de  pierres. 

Tout  est  prêt  pour  le  départ,  nous  ne  sommes  plus  retenus 
que  par  la  glace.  Si  elle  était  seulement  ce  qu'elle  est  dans  nos 
plus  rigoureux  hivers  d'Allemagne,  nous  n'attendrions  pas 
longtemps  la  débâcle  par  la  température  qu'il  fait.  Mais  avec 
vne  épaisseur  variant  de  six  à  quinze  pieds,  il  faut,  pour  la 
i)riser,  quelque  tempête  qui  remue  la  mer  dans  ses  profon- 
deurs. On  attend,  avec  une  anxiété  bien  naturelle  chez  des 
hommes  dont  cet  événement  décide  le  retour  vers  la  patrie. 
On  envoie  six  matelots  en  traîneau  du  côté  de  Test  et  de  la 
haute  mer  ;  ils  reviennent,  au  bout  de  trois  jours,  en  hochant 
la  tête  et  répétant  avec  mélancolie  :  «Glace,  tout  glace.  » — Pour 
t)ccuper  et  distraire  ses  hommes,  le  capitaine  Kellet  a  fait  ni- 
veler une  sorte  de  champ  clos  de  cinq  cents  pas  de  long,  où 
ils  se  livrent  à  toute  sorte  de  jeux,  de  courses  et  de  luttes.  Knx 
extrémités  sont  dressées  deux  tentes  pavoisées  de  drapeaux.  Le 
eapitaine  et  les  officiers  s'y  tiennent,  et  se  constituent  juges 
du  combat.  Le  saut,  le  jeu  de  bagues,  la  course,  attelés  à  des 
traîneaux  plus  ou  tnoins  pesamment  chargés,  etc.  ;  les  plaisirs 
^sarient.  C'est  le  capitaine  Kellet  lui-même  qui  a  remporté  le 
premier  prix  de  trois  livres  sterling. 

18  août.  — ^  Voici  la  tempête  attendue.  Des  craqueméi^ 
Murds  et  solennels  se  font  entendre  de  toutes  parts.  Attachés  k 
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la  glace  par  leurs  ancres,  nos  vaisseaux  en  suivent  les  mouve-»' 
meuts  tumultueux.  Le  gouvernail  et  deux  chaloupes  de  17»^» 
trépide  sont  brisés  comme  des  coquilles  de  noix.  > 

21  août.  —  Dans  ces  trois  jours,  nous  avons  avance  de 
35  milles  vers  l'est,  mais  nous  voilà  de  nouveau  prisonniers. 
C'est  mon  jour  de  naissance,  le  quatrième  danà  ces  régions  r 
polaires.  Je  le  passe  dans  ma  cabine,  et  même  au  lit.  J'ai  pri»> 
froid  ;  je  me  sens  tout  mal  k  mon  aise. 

24  août.  —  Le  vent  assez  fort  nous  pousse  du  côté  du* 
nord,  mais  toujours  en  vue  de  Tile  Melville. 

27  août.  —  Au  nord,  au  sud,  à  Test,  la  glace  est  partout» 
reformée  en  plaine.  Vers  Touest  seulement,  on  aperçoit  une> 
mer  passablement  libre  et  navigable,  mais  notre  route  nous> 
appelle  du  côté  de  Test. 

31  août.  —  Une  nouvelle  tempête  nous  a  fait  courir  de 
grands  dangers  au  milieu  des  blocs  de  glace  précipités  les  uns 
contre  les  autres.  Mais  le  bon  Dieu  nous  garde;  nous  voilà  en 
vue  de  Tile  Biam-Martin.  Voyant  la  saison  s'avancer,  le  ca-* 
pitaine  renonce  à  toute  autre  recherche  et  découverte,  et  se 
décide  k  retourner  en  Angleterre.  Le  pourrons-nous?  La 
glace  semble  plus  ferme  ces  jours  ;  notre  machine  à  vapeur  a 
beau  mugir  d'impatience,  il  faut  attendre  immobiles  devant 
cette  masse  impénétrable. 

9  septembre  1 853.  —  On  signale  un  troupeau  de  bœufs  mus« 
qués.  Le  capitaine  Mac  Clure  me  demande  d'accompagner  deux 
officiers  à  leur  poursuite  ;  nous  en  comptons  dix-sept.  Bampant 
sur  nos  genoux  et  nos  mains,  nous  nous  en  approchons  jus* 
qu'a  soixante  pas,  et  faisons  feu  ensemble  :  à  l'instant,  trois 
de  ces  animaux,  dont  deux  blessés,  se  lancent  de  mon  côté. 
A  peine  ai-je  le  temps  de  me  relever.  L'un  baissait  déjà  la 
tête  pour  me  transpercer  de  ses  cornes  ;  j'échappai  par  un  de 
ces  sauts  que  le  danger  rend  possibles^  et  lâchai  mon  coup 
avec  succès.  Mais  les  deux  autres,  mugissant  de  rage,  se  pré* 
cipitent  sur  moi.  Que  faire?  Avec  mes  doigts  deini«f;elés,  je 
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ne  pouvais  assez  promptement  cliarger  mon  arme.  Je  me  mis 
donc  à  fuir  de  la  manière  qu'on  m'avait  enseignée.  Je  courais, 
et  les  bœufs  après  moi.  Au  moment  où  ils  m'aliaient  atteindre, 
je  sautais  lestement  de  côté,  et  emportés  par  leur  élan,  ils 
passaient  sans  me  toucher.  L'instant  d'après,  c'était  k  recom- 
mencer. Je  n'en  pouvais  plus.  Je  ne  savais  combien  de  temps 
cela  durerait;  mes  compagnons  étaient  hors  de  vue.  J'élevai 
mon  âme  à  Dieu  dans  une  grande  anxiété.  Gomment  j'arrivai, 
tout  en  fuyant,  à  charger  mon  fusil,  il  m'aurait  été  ensuite  im- 
possible de  le  dire;  mais  il  est  de  fait  que  les  deux  bœufs  mus- 
qués tombèrent  l'un  après  l'autre  atteints  de  mes  balles.  Après 
cette  victoire,  je  me  rapprochai  du  gros  du  troupeau,  et  j'eus 
encore  la  bonne  chance  d'abattre  trois  vaches  et  un  jeune  bœuf. 
J'allai  annoncer  nos  exploits;  on  expédia  du  navire  les 
hommes  et  les  traîneaux  suffisants.  Ils  ramenèrent  treize  bœufs, 
produit  de  la  journée. 

10  septembre.  —  Au  point  du  jour,  la  vigie  s'écrie  qu'oD 
ne  voit  plus  de  glace  du  côté  de  l'est;  c'est  noire  direction. 
La  baie  de  Bafiin,  le  détroit  de  Davis,  l'Europe,  la  patrie, 
tout  est  à  l'est.  Nous  naviguons  la  journée  entière,  les  vi- 
sages sont  épanouis.  Le  soir,  nous  nous  trouvons  à  la  pointe 
de  l'ile  Biara-Martin,  et  jetons  l'ancre  pour  la  nuit,  de  crainte 
d'un  grand  banc  de  sable  qu'a  signalé  dans  ces  parages  le  ca- 
pitaine Parry. 

1 1  septembre.  —  Nous  passâmes  hier  notre  soirée  a  comp- 
ter les  semaines,  les  jours  qui  nous  séparent  de  nos  familles. 
Les  paris  étaient  ouverts  :  tel  jour  on  entrera  dans  la  Tamise, 
on  aurait  presque  dit  l'heure  Hélas!  au  matin,  grande  fut 
notre  déception  quand,  à  la  suite  d'une  nuit  calme  et  froide, 
nous  nous  trouvâmes  de  nouveau  entourés  de  glace,  aussi  loin 
que  la  vue  pouvait  s'étendre.  Elle  n'est  pas  encore  bien 
épaisse  ;  un  vent  un  peu  fort,  soufflant  dans  nos  voiles,  nous 
permettrait  d'avancer  en  brisant  cette  croûte,  mais  la  vapeur 
seule  n'y  suffit  pas* 
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13  septembre.  —  Le  thermomëtre  marque  — 11  degrés;  le 
temps  est  d'un  calme  désolant,  et  l'épaisseur  de  la  glace  aug-> 
noente  à  vue  d'œii.  L'abattement  est  général  sur  notre  navire. 

18  septembre.  —  Le  capitaine  perd  tout  espoir  de  nous 
sortir  de  là  cette  année.  Nous  avons,  entre  les  deux  vaisseaux, 
des  provisions  pour  neuf  mois  et  175  hommes.  Dès  demain, 
la  ration  de  chacun  sera  réduite  d'un  tiers,  la  prudence  l'exige; 
il  est  clair  qu'il  nous  faut  être  pourvus  au  moins  pour  douze 
mois. 

30  septembre.  —  On  s'organise  en  quartiers  d'hiver.  Les 
vaisseaux  ne  sont  pas  calculés  pour  tant  de  monde,  et  nous 
autres  de  Y  Investigateur^  logés  un  peu  comme  on  a  pu,  com- 
mençons k  souffrir  sévèrement  du  froid.  Que  sera-ce  plus  tard? 

Octobre  1853. — De  forts  courants  nous  entraînent  à  gauche, 
à  droite,  avec  la  glace  qui  nous  environne,  et  ce  mouvement 
rend  notre  position  encore  plus  pénible.  Les  hommes  ne  savent 
que  faire  pour  occuper  leur  temps.  On  est  peu  en  train  des 
jeux.  On  se  fait  des  visites  d'un  vaisseau  à  l'autre.  La  santé 
est  en  général  passable,  mais  notre  cher  capitaine  Mac  Clure 
n'est  pas  bien.  Les  cabines  qu'on  a  pu  nous  donner  sur  l'en- 
trepont sont  loin  d'être  confortables.  Nous  n'avons  pas  de  ma- 
telas; notre  lit  consiste  exclusivement  en  deux  couvertures  de 
laine,  l'une  apportée  avec  nous,  l'autre  qu'on  nous  a  octroyée. 
Le  thermomètre  est  déjà  descendu  à  — 24®. 

5  novembre  1853.  —  Nos  hommes  se  sont  amusés  au- 
jourd'hui, anniversaire  de  la  conspiration  des  poudres,  à 
faire  un  mannequin  bourré  de  poudre  qu'ils  ont  baptisé  Gui 
Faukes.  Attaché  sur  un  bûcher  construit  à  distance  des  vais- 
seaux, on  Ta  vu  sauter  en  l'air  avec  de  triples  hourras.  Â  la 
lumière  des  flambeaux  et  des  fusées,  les  matelots  sont  re- 
tournés chacun  sur  leur  navire,  où  les  attendait  un  grog 
bien  chaud.  Demain,  le  soleil  ne  se  lèvera  pas.  Nous  ne  le 
verrons  plus  de  longtemps. 

14  novembre.  —  Nous  sommes  maintenant  tout  à  fait  im* 
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mobiles,  et  pouvons  déienniner  exactement  la  position  géo- 
graphique do  notre  quartier  d'hiver  :  74H1  '  latitude  ;  101®22' 
de  longitude.  Nous  sommes  en  pleine  mer;  par  un  temps  bien 
clair,  on  aperçoit,  du  grand  mât,  le  cap  Cokbum,  a  environ 
38  milles  de  distance.  Nous  avons  quelques  malades,  que  j'ai 
dii  plaisir  à  visiter*  Aujourd'hui  nous  est  mort  M.  Sainsbury, 
lieutenant  de  V Investigateur^  âgé  de  vingt-six  ans.  Je  m'étais 
attaché  k  lui  pendant  ces  quatre  années.  Le  docteur  Piers  et 
moi  nous  avons  passé  beaucoup  d'heures  auprès  de  lui  do- 
rant sa  longue  maladie,  le  veillant,  lui  lisant  la  sainte  Ecri- 
ture. Pauvre  jeune  homme  !  Comme  il  cherchait,  à  mesure 
que  s'approchait  la  tin,  comme  il  cherchait  à  saisir  par  la  foi  ces 
divines  promesses  pour  en  faire  son  I  âlon  d'appui  pendant  le 
terrible  passage  !  La  veille  de  sa  mort ,  il  a  désiré  voir  le  ca- 
pitaine et  les  officiers  l'un  après  l'autre  ;  il  a  pris  congé  d'eux, 
leur  demandant  pardon  de  tous  ses  torts,  et  recevant  de  cha-^ 
cun  d'eux  le  «  Shake  hand  d  en  signe  d'assentiment.  Demain, 
une  large  ouverture  sera  pratiquée  au  travers  de  la  glace  pour 
y  descendre  son  corps. 

30  novembre.  —  Pendant  ces  quinze  jours,  nous  n'avons 
eu  que  tempêtes  et  tourbillons  de  neige.  Impossible  de  sortir 
du  navire.  Nous  ne  pouvons  prendre  un  peu  de  mouvement 
que  sur  le  pont,  dans  l'espace  recouvert  parla  tente,  ('/est  très* 
insuffisant;  aussi  avons-nous  bien  froid,  car  on  n'arrive  ici  à  se 
réchauffer  que  par  l'exercice.  Du  reste  nous  sommes,  sous 
d'autres  rapports,  mieux  que  les  hivers  précédents.  Quoique 
réduites  d'un  tiers,  nos  rations  suffisent  ;  l'éclairage  est  à  dis^ 
crétipn,  et  le  nombreux  personnel  des  vaisseaux  donne  plus 
d'importance  à  l'élément  de  sociabilité  ;  mais,  je  le  répète,  la 
grande  souffrance,  c'est  le  froid.  Ma  cabine,  qui  n'est  qu'une 
petite  tente  carrée  recouverte  de  toile,  n'est  pas  un  ahri  sous 
le  74^  de  latitude.  La  nuit,  je  ne  dors  point,  et  cela  ne  pour* 
rait  durer  longtemps,  s'il  ne  m'était  permis  de  prendre  da 
repos  pendant  le  jcçir,  dans  le  petit  saloa  des  offieiers. 
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Les  rapports  entre  nos  hommes  ne  sont  pas  toujours  ce  que 
je  pourrais  désirer.  Â  noire  arrivée,  on  était  pour  nous  tout 
plein  de  sympathie,  de  compassion;  l'accueil  fut  vraiment 
cordial  et  fraternel.  Peu  à  peu,  la  sympathie  s'est  émoussée, 
et  les  matelots  du  Résolu  ont  paru  surtout  affectés  de  l'in- 
confortable,  des  dérangements  de  toute  sorte  qu'un  tel  sur- 
croit de  population  apporte  dans  leur  vie.  Je  dois  rendre  jus- 
tice aux  nôtres;  ils  ont  fait  preuve  en  tout  ceci  de  tact  et  d'un 
véritable  esprit  de  support.  C'est  là  une  jouissance  pour  le 
cœur  de  notre  digne  capitaine. 

iSdécembre  1853.— Pour  charmer  les  ennuis  de  l'hiver  d'une 
manière  qui  ait  quelque  utilité,  nos  officiers  ont  eu  la  bonne 
idée  de  faire  des  lectures  sur  différents  sujets  :  astronomie,  chi- 
mie, mécanique.  Ils  s'expriment  le  plus  clairement  qu'ils  peu- 
vent, et  nos  matelots  paraissent  mettre  un  véritable  intérêt  à 
ces  instructions.  La  preuve,  c'est  qu'elles  sont  devenues  le  su- 
jet de  leurs  conversations  particulières. 

31  décembre.  —  La  fête  de  Noél  a  passé,  le  jour  le  plus 
court  de  l'année  est  passé,  et  cette  année  1853  va  passer  aussi. 
Le  temps  s'écoule,  et  toujours  vite,  pour  le  prisonnier  comme 
pour  l'heureux  du  siècle. — ^I^s  tourbillons  de  neige  rendent  les 
communications  difficiles  entre  les  deux  navires.  Un  officier  a 
eu  l'ingénieuse  idée  de  les  rapprocher  par  un  télégraphe  élec- 
trique. Cette  invention  a  vraiment  électrisé  nos  hommes.  On 
s'envoie  toute  sorte  de  messages,  on  fait  une  partie  d'échecs 
par  cet  intermédiaire,  etc.  C'est  une  vraie  ressource  pour  les 
officiers.  Quant  aux  matelots,  le  charme  de  la  nouveauté  ne 
pouvait  durer  longtemps  «  et  ils  ont  voulu  nous  offrir^  à  leur 
manière,  une  voie  de  communication  d'un  navire  à  l'autre. 
Us  ont  nivelé  une  allée  de  500  pieds  de  long,  bordée  de  chaque 
côté  de  pyramides  de  neige  très-régulièrement  faites  et  de 
12  pieds  de  haut.  Ce  chemin,  abrité  des  vents,  est  un  excel- 
lent promenoir. 

Nous  avons  eu  ce  mois  presque  constamment—  Zi^.  L'in^ 
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fluence  de  ce  froid  prolongé  se  fait  sentir  ;  le  nombre  des  via" 
lades  augmente.  On  a  dû  organiser  une  succursale  a  l'inSme* 
'lie  dans  mon  voisinage  immédiat.  Les  gémissements  de  ces 
malheureux  ne  rendent  pas  meilleures  mes  pauvres  nuits;  mais^ 
d'un  autre  côlé,  je  jouis  de  la  chaleur  du  poêle  que  Ton  a  éta-r 
bU  pour  eux^  et  qui  traverse  sans  peine  la  paroi  de  grosse^ 
U>ile.  Il  est  temps  de  se  coucher;  adieu,  année  1853!  Seî-; 
gneur.»  sois  béni  de  ta  protection  pendant  son  cours.  Que 
m'apportera  la  nouvelle?  Tu  le  sais,  mon  Père  ! 

1®*"  janvier  1854.  — Aujourd'hui  grand  repas  pour  fêter  le^ 
jour  de  l'an.  Chacun  reçoit  ration  entière,  et  nous  avons  mu* 
sîque  pendant  le  festin.  —  Les  trois  malades,  mes  voisins» 
vont  mal.  Un  pauvre  soldat,  entre  autns,  ne  fait  que  se  re** 
tourner  sur  sa  couche,  gémir  et  se  désespérer.  J'ai  été  beau** 
coup  vers  lui ,  lui  témoignant  ma  sympatliie  et  lui  parlant  de 
notre  bon  Sauveur.  Il  ne  m'a  jamais  supporté  qu'avec  impatience 
et  m'a  positivement  enjoint  de  ne  plus  revenir.  Le  médecin  loi 
Ut  cJiaque  jour  les  prières  usitées  pour  les  malades  en  danger. 
Il  sait  que  telle  est  la  règle,  et  il  laisse  faire  sans  rien  dire  ;  mais 
son  pauvre  cœur  est  comme  barricadé ,  et  ces  prières  solea-r 
ndles  ne  paraissent  lui  faire  aucune  impression.  Â  onze  heures^ 
croyant  entendre  le  râle  de  l'agonie,  je  me  suis  relevé  pour  es* 
sayer  une  dernière  fois  de  lui  parler  de  l'amour  de  Christ,  mais 
il  s'est  roidi  et  n'a  pas  voulu  me  voir.  Je  n'avais  rien  d'autre 
^  faire  que  me  jeter  à  genoux  et  le  recommander  à  la  misé* 
ricorde  de  Dieu.  Vers  deux  heures,  je  n'ai  plus  rien  étendu; 
je  me  suis  levé  de  nouveau,  et  le  garde  m'a  fait  signe  que 
iout  était  fini.  C'était  un  soldat  de  Y  Intrépide^  âgé  de  ti^nte** 
quatre  ans. 

18  janvier.  —  Rien  absolument  de  nouveau  à  l'extérieur» 
mais  j'ai  un  sujet  de  joie.  La  mort  du  soldat  a  fait  sur  les  deux 
iEalade&,  mes  voisins,  une  impression  salutaire.  Ils  me  voieni 
entrer  avec  plaisir,  croisent  les  mains,  et  écoulent  avec  recueil* 
lement  nos  lectures.  Cela  va  bien,  surtout  depuis  qu'ils  ont 
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compris  que  je  ne  cherchais  nalleraent  ii  les  détourner  de  l'E- 
glise anglicane.  Leur  préjugé  à  cet  égard  ne  m'a  point  surpris. 
C'a  été  longtemps  sur  Y  Investigateur  ma  pierre  d'achoppement. 
Ceux  de  nos  hommes  qui  n'étaient  pas  totalement  incrédules, 
avaient  tous  leur  Eglise  en  grande  vénération.  Sachant  que  je 
n'en  faisais  pas  partie,  ils  se  méfiaient  de  moi. 

31  janvier.  — Nous  avons  eu  jusqu'à  43**  de  froid  pendaiÉt 
les  nuits  claires  de  cette  dernière  quinzaine.  Nous  autres  de 
V Investigateur^  nous  portons  les  mêmes  vêtements  depuis  avril 
de  l'année  dernière,  et  souvent  jour  et  nuit.  Ils  sont  devenus 
très-minces  ;  nous  sommes  aux  expédients  pour  nous  réchauf- 
fer. Ayant  pour  moi  mon  expérience  de  missionnaire  au  La- 
brador, je  n'ai  pas  tenté,  comme  mes  compagnons,  de  me  vêtir 
de  peaux  de  rennes.  Je  savais  que  ce  costume,  excellent  par  un 
froid  ordinaire,  devient  presque  dangereux  quand  la  tempérsH 
ture  atteint  un  degré  extrême.  L'imperméabilité  de  la  fourrure 
enferme,  sans  la  laisser  passer,  la  transpiration  insensible  ;  elle 
se  dépose  comme  une  doublure  de  givre  à  l'intérieur  du  vête- 
ment qui  devient  aussi  malsain  que  lourd. 

Voici  comme  je  conseillerais  de  se  vêtir,  à  tout  homme  qui 
doit  traverser  un  froid  de  40  à  45®  :  deux  paires  de  pantoufles 
de  drap ,  deux  ou  mieux  trois  vestes  également  de  drap  ;  de 
bonnes  bottes  doublées  en  flanelle  avec  une  semelle  de  liège  d'un 
pouce  d'épaisseur,  deux  paires  de  gants  de  laine  et  pour  com- 
plément un  fort  châle,  également  de  laine,  couvrant  le  visage 
jusqti'aux  yeux.  Notre  transpiration  insensible  se  fait  jour  à 
travers  les  étofies  de  laine ,  quelque  épaisses  qu'elles  soient , 
et  devient  également  visible  au  dehors  comme  un  givre  déposé, 
mais  un  coup  de  brosse  en  fait  l'aflaire.  Par  la  même  raison,  je 
déconseille  les  bonnets  de  fourrure.  Ainsi  accoutré,  un  hommie 
valide  peut  aller  et  venir  par — 40®  sans  autre  danger.  Il  n'a  pas 
à  craindre  l'humidité  aux  pieds,  car  la  neige,  alors,  se  conr- 
porte  absolument  comme  du  sable  lin. 

2  février  i  854.  —  La  nuit  dernière  est  mort  un  de  mes 
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deux  voisins,  le  matelot  Wylki,  âgé  de  trente-six  ans.  Quelle 
différence,  et  Dieu  en  soit  béni!  quelle  différence  avec  celui 
que  nous  avons  enseveli  il  y  ajustement  un  mois!  Wylki  laisse 
en  Angleterre  une  femme  et  trois  enfants,  et,  depuis  quatre  se- 
maines, je  n'ai  pas  entendu  sortir  un  murmure  de  sa  bouche  ; 
non ,  rien  que  des  actions  de  grâce  pour  le  pardon  qui  lui  a 
été  accordé.  C'est  en  contemplant,  avec  les  yeux  de  la  foi,  les 
souffrances  de  son  Sauveur  que  Wylki  est  arrivé  à  supporter  si 
patiemment  les  siennes.  Nous  avons  eu  ensemble  des  entre- 
tiens qui  ont  fait  du  bien  à  mon  âme.  Je  Tentendais  souvent 
prier  la  nuit.  Quand  ses  camarades  le  venaient  voir,  il  les 
exhortait  avec  larmes  de  penser  davantage  à  l'autre  vie  et  de 
lire  la  sainte  Ecriture.  Les  deux  derniers  jours,  il  ne  pouvait 
plus  entendre  ni  parler  ;  mais  ses  yeux  étaient  sans  cesse  diri- 
gés en  haut. 

28  février.  —  Le  capitaine  Kellet  vient  de  m'annonc^r  qu'au 
commencement  d'avril  l'équipage  de  Y  Investigateur  rejoindrait 
V Etoile  polaire  pour  regagner  avec  elle  l'Europe.  Ce  sera  un 
voyage  de  cent  lieues  sur  la  glace  ;  un  voyage  sûrement  bien 
pénible  ;  n'importe,  je  m'en  réjouis. 

De  trois  malades  qui  habitaient  la  petite  succursale  a  côté  de 
moi,  deux  étant  morts,  le  troisième  a  été  ramené  dans  la 
grande  infirmerie.  Avec  lui  a  disparu  le  poêle,  mon  cher  voi- 
sin, auquel  je  m'étais  doucement  acoquiné.  Le  contraste  est 
rude.  Quand  mon  domestique  m'apporte  l'eau  chaude  le  ma- 
tin, il  faut  me  dépécher,  car  en  peu  de  minutes  elle  est  ge- 
lée. On  se  représente  difficilement  tous  les  petits  désagréments 
de  la  toilette  ;  le  moindre  n'est  peut-être  pas  de  n'avoir  pour 
s'essuyer  qu'un  linge  roidi  par  le  gel  et  qui  vous  écorche  la 
peau. 

4  Ynar$  1854.  — Il  fait  beau  et  le.  capitaine  Kellet  expédie 
deux  traîneaux  au  cap  Riley,  sous  la  direction  de  MM.  Court 
et  Hamilton,  pour  annoncer  notre  prochaine  arrivée  au  com- 
mandant de  Y  Etoile  polaire. 
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6  fhars. — Hier  matin,  diraanclie,  comme  nous  achevions  le  ' 
service  divin,  arrive  en  hâte  M.  Roche,  parti  la  veille  comme 
second  de  M.  Hamilton.  Il  annonce  que  le  traîneau  s*est  brisé, 
que  M.  Hamilton  l'attend  sous  une  tente  à  dix-huit  milles  de  là. 
On  prépare  en  hâte  un  autre  traîneau,  et  l'on  prend  de  nouveau 
congé  de  M.  Roche.  Mais  voici  qu'aujourd'hui  même,  à  trois 
heures,  nous  voyons  revenir  ce  même  traîneau  avec  un  homme 
couché  dessus.  C'est  encore  M.  Roche.  Il  raconte  tristement 
que ,  tandis  qu'il  s'aidait  à  charger  le  bagage,  un  fusil  était 
parti,  et  que  la  balle  lui  avait  traversé  la  cuisse.  Pauvre  M.  Ro- 
che !  Nous  sommes  obligés  de  couper  ses  vêtements  que  le  sang 
a  pénétrés  et  qui  sont  gelés  à  fond. 

6  avril  1854.  —  Chaque  jour  nous  attendons  M.  Hamilton, 
parti  il  y  a  un*mois  pour  Y  Etoile  polaire^  et  ce  n'est  pas  sans 
une  certaine  anxiété,  puisque  nous-mêmes  ne  devons  partir 
qu'après  son  retour.  Les  deux  accidents  qui  ont  accompagné 
son  départ  nous  donnent  peut-être,  sans  nous  en  rendre 
compte^  un  certain  souci. 

Vers  le  soir,  on  a  signalé  un  traîneau  venant  de  l'est.  C'est 
lui!  non ,  c'était  le  commodore  Richards,  appartenant  au  vais- 
seau le  Bon  secours^  prisonnier  comme  nous  dans  les  glaces 
du  canal  Wellington.  Il  avait  \\s\ie  V Etoile  polaire  et  en  ap- 
portait des  lettres  venues  d'Angleterre  il  y  a  plusieurs  mois. 
Sur  cent  soixante-dix  personnes  de  l'équipage,  le  docteur  Piers 
et  moi  sommes  les  seuls  pour  qui  il  n'y  en  ait  point.  On 
m'oublie  donc  totalement!  Je  n'ai  jamais  été  plus  près  du  mur- 
mure. Un  moment  après,  comme  pour  me  faire  honte,  on  m'a 
remis  un  gros  paquet  à  mon  adresse,  contenant  une  année  eu-* 
tière  du  Journal  des  missions  moraves.  J'ai  béni  la  main  incon* 
mie  qui  m'a  fait  parvenir  ainsi  des  nouvelles  de  tant  de  frères  et 
de  sœurs  qui  me  sont  bien  chers,  et  qui,  répandus  dans  le 
monde,  travaillent  au  champ  du  Seigneur. 

10  avril.  —  Le  moment  de  notre  départ  approche.  H  m'a. 
été  dQBx  de  constater,  pendant  ce  long  séjour  sur  le  Résolu , 


1(50;  JOumiAL 

aHnbien  nos  hommes  de  V Itwestigateur  avaient  gagné  en  $é- 
rieux,  en  vrai  sérieux.  Ces  plaisirs  bi^uyants,  ce$  jurem^ts^ces 
chants  équivoques  que  les  matelots  du  Résolu  font  retentir  a  no^ 
oreilles,  me  rappellent  qu'il  en  était  ainsi  sur  VInvestigaiemr.. 
Notre  longue  épreuve,  nos  délivrances  signalées  ont  porté  leurt 
fifaiis.  Je  puis  dire  que  nos  hommes  ont  chrétiennement  sup* 
porté,  et  les  quolibets  de  leurs  nouveaux  camarades,  et  leurs, 
mots  piquants  sur  l'embarras,  la  gêne  que  nous  leur  avons- 
causes.  On  nous  appelle  piélistes^  peu  importe!  Aucun  de  noua 
ne  donnerait  pour  beaucoup  les  heures  que  nous  avons  passées» 
k  nous  édifier  ensemble. 

J'allais  oublier  de  dire  que,  cette  après-midi  même,  est  ar- 
rivé M.  Hamilton  apportant  l'ordre  du  commandant  en  chef 
l^elcher  que  non-seulement  nous,  mais  les  équipages  entien» 
de  Y  Intrépide  et  du  Réjiolu^  abandonnent  ces  vaisseaux,  et  se 
rendent  sur  V  Etoile  polaire  pour  regagner  l'Angleterre  tous 
ensemble.  M.  Hamilton  apportait  des  lettrt's  toutes  fraîches ,  il 
y  en  avait  presque  pour  tout  le  monde  ;  mais  de  nouveau  point 
pour  moi.  Une  certaine  mélancolie  s'est  ainsi  mêlée  en  mon 
ciEur  à  la  joie  de  cette  journée. 

14  avril  1854.  —  Aujourd'hui  s'effectue  le  dernier  départ 
de  l'équipage  de  VInvesligatewr.  Il  consiste  en  trois  traîneaux 
sous  la  direction  du  capitaine  Mac  Clure,  du  docteur  Piers  et  de 
moi.  Nous  sommes  loin  d'éprouver  la  même  émotion  que  nous 
ressentions  il  y  a  justement  une  année  en  quittant  notre  bon 
vieux  vaisseau  !  Nous  y  laissions  une  foule  d'objets  précieux  k 
divers  titres  ;  mais  sur  le  Résolu  nous  n'avions  rien  apporté 
et  nous  nous  en  allions  comme  nous  étions  venus.  Et  puis* 
si  nous  avions  devant  nous  un  voyage  de  trois  semaines,  assa* 
rément  bien  pénible^  chaque  heure  de  ce  voyage  nous  rappro- 
cjiait  du  cap  Riley.  Une  fois  la,  nous  n'avions  plus  à  redouter 
que  les  glaces  nous  barrassent  encore  une  fois  le  chemin  de  la. 
patrie. 

25  awril.  —  Nous  vofci  a  notre  ooziào^e  jour  de  voyage^ 
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près  au  cap  Ifotèam,  à  Tenlrée  ouest  du  canal  Wenington. 
Tout  se  passi'  beaucoup  mieux  que  nous  n^eussions  pu  l'es- 
pérer. Les  traîneaux  ne  sont  pas  lourds,  les  hommes  bien  dispo^ 
ses,  jouissant  de  cheminer  du  côté  de  la  patrie,  jouissant  aussi 
tl'avoir  une  nourriture  suffisante.  La  route  a  été,  en  gêné- 
liai,  assez  facile.  De  temps  en  temps,  néanmoins,  la  glace 
s'élevait  en  monticules  de  quarante-cinq  pieds  de  liaut  qu'3 
Cadlait  péniblement  gravir.  La  neige  aussi,  cette  neige  fine  et 
sèche  dans  laquelle  le  pied  enfonce  de  sept  à  huit  pouces,  esl 
îk  h  longue  extrêmement  fatigante.  Avec  cela,  le  temps  était 
beau,  et  par-ci  par-là  de  petites  aventures  ont  coupé  la  mo- 
notonie du  voyage. 

Un  soir,  par  exemple,  où  chacun  venait  de  s'endormir  dans 
ia  tente  de  M.  Omaney,  ne  voilk-l-il  pas  qu'un  ours  blanc  mon> 
Ire  sa  tète  à  l'ouverture  !  M.  Omaney  seul  l'aperçoit^  saisit  réso- 
4ûment  son  arme,  mais  comme  il  la  veut  porter  à  son  épaule, 
le  coup  part ,  atteint  le  mince  support  de  la  tente  qui  tombe, 
enveloppant  de  ses  plis  les  hommes  endormis  et  l'ours  non 
moins  effrayé  qu'eux.  Confusion  générale.  On  accourt  des 
tentes  voisines,  on  s'alarme,  on  s'assure  du  pauvre  animal  et 
tout  s'expKque. 

Quelques  jours  après,  une  aventure  du  même  genre  arriva 
dans  ma  propre  tente.  Nous  étions  tous  couchés,  pressés  les 
uns  contre  les  autres,  et  enfoncés  jusqu'au  cou  dans  nos  sacs 
de  laine.  Nous  ne  dormions  pas  encore  et  entendions  depuis 
un  moment  des  pas  autour  de  noire  tente,  sans  nous  en  faire 
aucun  souci  ;  nous  pensions  que  ce  fût  quelque  camarade  at- 
tardé. Cependant  une  sorte  de  ronflement  significatif  nous  fit 
Presser  les  oreilles,  et  peu  après,  au  travers  du  lacet  trop  l&che 
qui  fermait  la  tente,  nous  vîmes  s'allonger  l'encolure  d'un  ours 
blanc.  Un  matelot  avisé  sort  un  bras  du  sac,  et  de  son  coutelas 
xoupe  dans  la  toile  une  ouverture  par  laquelle  nous  sortons^ 
nous  dégageant,  non  sans  peine,  de  nos  sacs.  Nous  saisissons 
IKKS  fvmk  (fai  sont  tout  diargés  sur  les  traineaot ,  et  fbdCe 
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inopportun  tombe  bientôt  à  nos  pieds  atteint  Ae  pinceurs  ball^: 
Ces  événements  ont  quelque  chose  de  tragique.  Je  pourrais; 
k  côté,  raconter  une  foule  de  petits  accidents  inhérents  à  cette 
yie  qui,  de  loin,  prêteront  à  rire,  mais  qui  ne  sont  rien  moins 
qu'agréables.  Ainsi,  qu'on  se  représente  l'un  de  nous,  dont  le 
soufiQe  répandu  pendant  la  nuit  sur  sa  barbe  et  sur  les  poils 
laineux  de  sa  couverture  les  a  collés  fortement  ensemble.  On 
ne  peut  songer  pourtant  a  vo}'ager  avec  son  sac  suspendu  ail 
menton,  et  voici  comme  l'on  s'y  prend  pour  se  séparer  de  cette 
excroissance  incommode.  Les  camarades  de  tente  allument 
leurs  pipes,  et,  rangés  en  demi-cercle  autour  du  patient,  les 
approchent  si  bien  de  son  menton  qu'à  la  fin  la  chaleur  de  la 
fumée,  qui  a  failli  le  suffoquer  lui-même,  fond  les  glaçons  et 
dégage  la  barbe.  — Nos  bottes  qui,  enveloppées  dans  un  linge, 
nous  ont  servi  d'oreiller,  sont  invariablement  trouvées  roides, 
comme  nne  barre  de  fer,  et  il  appartient  k  la  toilette  de  cha- 
que jour  de  s'asseoir  un  certain  temps  dessus  pour  les  assou^ 
plir  et  les  mettre  en  état  d'être  chaussées.  Pendant  cette  toi- 
lette, le  camarade  de  cuisine  a  allumé  au  dehors  de  la  tente 
sa  lampe  à  esprit-de-vin,  et  posé  dessus  son  chaudron  rempK 
de  neige  ou  de  glace.  Sitôt  fondue,  il  y  verse  de  la  poudre  de 
cacao  et  du  sucre;  puis  Ton  apporte  les  gobelets  d'étain,  et 
x^hacun  reçoit  sa  portion  du  breuvage.  Mais  malheur  à  celui  qui, 
trop  pressé,  n'attend  pas  que  le  liquide  ait  réchauffé  l'étais 
glacé  ;  il  le  porte  à  ses  lèvres,  et  la  peau  y  demeure  impitoya- 
blement attachée.  Toutes  ces  choses  et  d'autres  semblables, 
que  chacun  se  figure  aisément,  étaient  le  plus  souvent  tournées 
en  plaisanterie,  et  n'altéraient  en  rien  notre  humeur. 

26  avril.  —  Hier  au  soir,  passant  très-près  de  terre,  nous 
avons  visité  un  dépôt  de  vivres  que  nous  savions  avoir  du  être 
apportés  là  depuis  V  Etoile  polaire^  toujours  à  l'intention  de 
Franklin.  Alentour  gisaient  une  foule  de  caisses  et  de  tonr 
oeaux  brisés;  trouvaille  précieuse  pour  nous  qqi  manquions 
^  combustible.   Nous  en  chargeâmes  nm  trainei^x ,  q^ 
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la  coQsoimnation  de  dix  jours  de  voyage  avait  allégés.  La 
route  était  parfaitement  unie  ;  nous  n'étions ,  les  officiers  et 
moi,  point  obligés  d'aider  aux  traîneaux.  J'allais  en  avant, 
jouissant  d'un  de  ces  moments  de  solitude  dont  le  chrétien 
a  besoin,  lorsque  j'aperçus,  k  quelque  cent  pas,  un  objet 
noir  se  détachant  nettement  sur  la  neige.  Je  m'approchai  avec 
de  grandes  précautions  k  pas  de  loup.  Le  demi-crépuscule 
m'empêchait  de  distinguer  à  quel  animal  j'allais  avoir  à  faire. 
Arrivé  à  une  distance  convenable,  j'enjouai,  lâchai  mon  coup  ; 
la  balte  porta,  mais  la  béte  ne  bougea  pas.  Je  me  doutai  alors 
de  quelque  méprise  ;  le  bœuf  musqué  n'était  autre  qu'une 
caisse  d'étain  pleine  de  café  moulu,  dans  laquelle  ma  balle 
avait  pénétré  sans  causer  grand  dommage.  Le  produit  de  ma 
chasse  réjouit  singulièrement  nos  hommes.  Nous  avions  du  bois, 
du  café  ;  ce  fut  un  vrai  régal  k  notre  première  halte  ;  jamais, 
sans  doute ,  café  n'a  été  trouvé  meilleur.  La  caisse  avait  pro- 
bablement glissé  de  dessus  l'un  des  traîneaux  qui,  de  YEtoile 
polaire^  venaient  renforcer  le  dépôt  du  cap  Hotham. 

28  avril.  —  Nous  voici  de  nouveau  sur  un  vaisseau  ;  et  nous 
n'en  changerons  plus,  Dieu  voulant,  jusqu'à  notre  entrée  dans 
la  Tamise.  Le  capitaine  de  V Etoile  polaire  nous  a  accueillis  avec 
la  plus  grande  bienveillance;  nous  avons  trouvé  en  excellente 
disposition  de  corps  et  d'esprit  ceux  de  nos  compagnons  qui 
BOUS  avaient  précédés.  V  Etoile  polaire^  frégate  de  vingt-six 
canons,  est  depuis  deux  ans  dans  cette  baie,  dont  la  côte  orien- 
tale se  termine  par  un  rocher  à  pic  de  sept  cent  quarante  pieds 
àe  haut  ;  c'est  le  cap  Riley.  Vis-à-vis,  à  l'ouest,  s'élève  l'île 
Beechy,  toute  volcanique,  à  neuf  cents  pieds  au-dessus  du  qi- 
veau  de  la  mer. 

4  mai  1854.  —  Ma  cabine  est  terminée  ;  j'y  entrerai  au- 
jourd'hui et  m'en  réjouis  comme  un  enfant.  Â  notre  arrivée,  il 
y  a  huit  jours,  le  capitaine  a  immédiatement  donné  ordre  aux, 
(charpentiers  de  construire  pour  nous  des  cabines  sur  le  pont; 
mais  ils  ne  sont  que  quatre  et  l'ouvrage  est  long.  Habitué  auLa^ 


brador,  où  il  nous  faut  faire  un  pea  de  tout,  k  manier  I»  ftao&e 
et  le:  rabot,  j'ai  demandé  la  permission  de  travailler  mot^méme 
à  ma  cabine.  J'ai  repris  avec  joie  les  outils  et  ne  m'en  suis^ 
point  trop  mal  tiré.  Demain  je  me  construirai  une  table  et  une 
chaise.  Oh!  que  le  travail  manuel  est  souvent  une  bowae 
chose  ! 

Rien  de  lugubre  comme  la  contrée  qui  nous  entoure.  Certe»^ 
nous  n'avons  pas  été  gâtés  sous  ce  rapport  depuis  notre  entrée 
dans  le  détroit  de  Behring.  Les  pays  que  nous  avons  parcou-^ 
nis  ne  sont  guère  qu'un  triste  composé  de  ^ces,  de  rochers^ 
de  sable  et  de  neige;  mais  par-ci  par-là,  les  pentes  méridien 
Baies  ofirent  quelque  végétation,  et  si  maigre  qu'elle  soit, 
cette  végétation  anime  le  paysage  en  attirant  les  boeufs  mos-^ 
qués,  les  rennes  et  d'autres  animaux.  Ici ,  rien  de  semblable» 
U  semble  que  le  100"^®  degré  de  longitude  soit  dans  ces  pa-* 
rages  une  ligne  fatale  que  la  végétation  ne  dépasse  pas.  Â  l'est 
dé  cetie  ligne,  rien  ne  peut  donner  l'idée  du  spectacle  nu^ 
dépouillé,  désolé  qui  s'offre  aux  regards  :  rochers  noirs  jetés 
pêle-mêle  dans  un  désordre  sans  candeur  sur  des-  plaine»  ou 
des  vallées  de  neige  et  de  glace  ;  aucune  verdure  quelconque, 
pas  même  de  la  mousse,  pas  même  du  lidien  ;  nulle  créature 
iHvante ,  si  ce  n'est  au  printemps  et  en  automne  quelques  re^ 
Mards  blancs  en  passage  ;  voilà  l'aspect  du  détroit  de  Barrow* 

Pour  me  reposer  de  mes  travaux  de  charpentier,  j'ai  déjà 
parcouru  plus  d'une  fois  l'ile  Beeéhy.  Elle  a  environ  une  lieue 
de  tour ,  et  n'est  éloignée  que  de  trois  cents  pas  de  ÏEtoik 
polaire.  J'y  rencontre  mainte  trace  du  pauvre  Franklin  ;  ce 
sont  des  cercles  de  tonneaux ,  du  verre  brisé,  des  boots  de 
cordages,  etc.  Je  reconnais  la  place  des  tentes. 

A  côté  de  ces  demeures  fragiles,  sont  creusées  trois  tombes 
portant  sur  de  petits  poteaux  de  chêne,  passés  en  noir,  des  i»^ 
scriptions  qui  rappellent  à  quel  vaisseau  appartenaient  ceux  quir. 
y  sont  couchés,  leur  nom  et  leur  âge.  L'un  avait  trente-deux, 
Kautre  vmgC-lniit,  l'autre  seulement  vingt  ans.  Ces.  trois  tombes^: 


éfOB  un  pareil  lîea,  donnent  une  teinte  mélancolique  a»  médî-i 
lations  de  mes  promenades  solitaires.  Je  6»  tout  réjoui  en  Ksanl 
sur  deux  d'entre  elles  un  passage  de  la  Bible  :  «Considérée 
vos  voies,  dit  le  Seigneur  des  armées.»  —  «t  Choisissez  en  eé 
jour  qui  vous  voulez  suivre.  i>  Qu'elle  me  (larut  solennelle 
cette  voix  adressée  au  passant  dans  ce  désert  glacé!  Ohl 
mon  Sauveur,  je  n'ai  peut-être  jamais  senti  si  vivement  que 
c^est  toi,  toi  seul  que  je  veux  suivre  ! 

28  mat.  —  Aujourd'hui  nous  est  arrivé  le  capitaine  Kellet 
aeree  les  hommes  de  V Intrépide  et  du  Résolu.  Nous  voici  donc 
quatre  équipages  réunis  sur  un  seul  navire,  aussi  sommes-nous 
excessivement  a  l'étroit;  mais  la  perspective  de  se  mettre  bien^ 
tôt  en  route  pour  la  patrie  rend  tout  supportable.  Nous  avons^ 
tous  les  deux  ou  trois  jours,  des  conanunicatious  par  traîneaux 
arvec  le  Bon  secours  et  le  Pionnier^  vaisseaux  du  commandant 
Belcher  pris  dans  les  glaces  du  canal  Wellington  à  environ  54 
milles  anglais  au  nord^ 

Juin  i  854.  —  Tous  les  charpentiers  sont  occupés  ^  con^ 
struire,  sur  l'ile  Beechy,  un  bâtiment  pouvant  loger  soixante: 
personnes  et  contenir  toutes  sortes  de  provisions  et  de  vête* 
ments^  en  vue  de  Franklin.  -^  Le  temps  est  agréable,  les 
santés  généralement  bonnes,  ^  l'exception  de  quelques  hom- 
mes de  V Investigateur^  trop  profondément  atteints,  je  le  crois, 

'  C'est  en  portant  des  dé(»^rhes  de  rAmirauté  anglaise  à  ce  commaa* 
dani  Belcher  que  l'aimable  et  brave  lieutenant  Bellot  a  trouvé  la  mort. 
Nos  lecteurs  connaissent  sans  doute  la  relation  si  attachante  de  son 
Vbyàge  dans  les  mers  polaires  (Paris  1854).  Arrivé  au  cap  Riley  en  août- 
iêhd,  et  son  navire  ne  pouvant  pénétrer  plus  avatit,  il  s'était  muni  d'uir 
traîneau,  d'un  bateau  de  caoutchouc,  et  était  parti  avec  quelques  hoiimies> 
pour  remplir  son  message.  Bellot  s*est  noyé  le  18  août  en  traversant  une 
crevasse  à  plusieurs  lieues  au  nord  de  Tîle  Beechy.  $a  dernière  lettre 
a^ait  été  écrite  à  M.  Emile  De  Bray,  lieutenant  du  Réiolu,  eelui  qui 
dpnaa  un  peu  d'enere  à  notre  ami  Miertsching  pour  écrire  son  journal, 
Ni«rta*hing  lui-même  n  a  pu  motionner  ce  trista  aeeident  qui.  se  passa, 
1^  wm  aivant  «qo  arrivée  aa  cêf^  ftiley. 
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pour  se  guérir  jamais.  L'un  d'eux,  malade  depuis. deux  anSf) 
nous  a  quilles  au  commeocemenl  du  mois  pour  un  monde  meil* 
leur.  Il  savait  auprès  de  qui  allail  son  âme,  et  s'en  réjouissait* 
Nous  avons  creusé  sa  tombe  à  côté  de  celles  de  l'ile  Beechy. 

Julllel  1854.  —  Le  soleil,  en  fondant  la  neige,  a  couvert 
la  glace  d'une  telle  masse  d'eau  que  les  communications  avec 
le  commandant  Belcher  deviennent  presque  impossibles.  Le  30 . 
nous  l'avons  vu  arriver  lui-même  ;  il  s'est  établi  dans  la  mai- 
son élevée  sur  Tile  Beecby. 

25  aoûl  i  854. T— Dans  la  première  semaine  de  ce  mois  la  glace 
a  commencé  à  se  fendre.  Elle  était  encore  intacte  dans  notre  voi- 
sinage immédiat.  Pour  ne  pas  perdre  dafls  l'attente  un  temps 
précieux ,  tous  nos  hommes  réunis  ont  pratiqué  un  canal  de, 
vingt  pas  de  large  sur  neuf  cents  de  long.  Ce  n'est  pas  xin  pe- 
tit travail,  la  glace  étant  épaisse  de  quinze  à  vingt  pieds;  cela 
s'est  fait  par  l'emploi  alternatif  de  la  scie  et  de  la  poudre  k  ca- 
non, et  a  duré  trois  grandes  semaines.  Pendant  ce  temps,  je. 
gravissais  fréquemment  la  montagne  de  l'ile  Beechy,  haute  de 
neuf  cents  pieds,  et  je  voyais  au  loin  la  mer  libre  avec  des  gla- 
çons flottants.  —  Dans  le  canal  même  de  Wellington,  la  glace 
inébranlable  empêchait  le  Bon  secours  et  le  Pionnier  de  nous^ 
joindre.  Le  21,  sir  Belcher  nous  a  quittés  pour  s'assurer  par 
lui-même  de  l'état  des  choses.  Il  est  revenu  ce  soir,  nous  an-, 
nonçant  pour  demain  l'arrivée  de  ses  équipages  qui  retour- 
neront avec  nous  en  Angleterre.  Il  n'y  a  aucun  espoir  de  dé^ 
gager  les  vaisseaux.  Ce  sont,  depuis  neuf  ans,  sept  navires 
perdus  ou  prisonniers  dans  les  mers  polaires.  UErèbe  et  la 
Terreur^  capitaine  Franklin;  VlnçesliyaUur^  V Intrépide^  le  Résolu, 
le  B(m  secours  et  le  Pionnier  ' . 

^  Le  Résolu,  libéré  plus  tard  par  le  dégel  et  poussé  par  tes  vents 
d'ouest,  a  été  rencoatré  en  septembre  1855.  par  un  baleinier,  à^  quatre 
cents  lieues  de  Thivornage  où  le  capitaine  Kellet  avait  dû  l'abandonner. 
Les  hommes  du  baleinier  Font  arrêté  avec  leurs  harpons  et  sont  montés  à- 
bord.  Un  silence  de  mort  y  régnait.  Tout  était  parfaitement  en  ordre  tur^ 
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26  août^  —  Sitôt  que  les  hommes  du  Bon  ieçùwrg  et  du 
Pionnier  sont  arrivés  et  ont  été  tons  à  bord,  on  a  levé  les  an- 
cres, déployé  les  voiles,  et  après  un  triple  bourra,  Y  Etoile  po^ 
laire  s'est  mise  en  marche  du  côlé  de  la  patrie.  Nous  étions  là 
deux  cent  soixante-dix  huit  hommes  bien  serrés,  maisqiVim- 
porte!  Nous  voyions  devant  nous  une  mer  libre,  spectacle 
dont  nous  ne  pouvions  rassasier  nos  yeux.  Mes  compagnons  de 
Ylnvesligaleur  et  moi,  nous  nous  serrions  la  main  en  regardant 
au  ciel  avec  actions  de  grâces.  Après  tant  de  jours  mauvais, 
la  mesure  du  bien  dans  celui-ci  n'était  pas  encore  comblée. 
Nous  allions  doubler  le  cap  Riley  quand  la  vigie  signala  deux 
voiles  à  i*horizon.  C'était  le  Phénix  et  le  Talbot^  arrivant 
d'Angleterre.  Bientôt  l'on  ouvrit  le  sac  des  dépêches  :  Dieu 
soit  béni  !  tout  un  bon  gros  paquet  de  lettres  pour  moi.  Avec 
quelle  émotion  je  les  ai  parcourues  d'abord,  me  réservant  de 
les  lire  ensuite  plus  à  l'aise  ! 

Dimanche  27  aoiU.  —  Nous  étions  retournés  hier,  avec  le 
Talbot  et  le  Phénix  jusqu'auprès  de  l'île  Beechy.  Là,  les  vivres 
qu'ils  apportaient  en  grande  abondance  furent  débarqués  pour 
renforcer  le  dépôt;  puis  le  trop  plein  des  hommes  se  répartit 
sur  ces  deux  navires.  Nous  autres  de  V Investigateur  nous  res- 
tâmes sur  V Etoile  polaire.  Toute  cette  agitation  ne  laissa  pas 
de  loisir  pour  le  service  divin.  Je  descendis  à  terre  pour  me 
recueillir  dans  une  dernière  promenade  solitaire.  Au  milieu  de 
ces  plaines  glacées,  je  re[)assai  encore  une  fois  les  quatre  an^ 
nées  qui  venaient  de  s'écouler  ;  leurs  dangers,  leurs  privations, 

le  pont  comme  dans  les  cabines  ;  seulement  la  rouille  et  l'iiumidité  avaient 
exercé  un  peu  partout  leurs  ravages. 

Remorqué  jusqu'à  New-York,  le  Bésolu^  celte  riche  épave,  a  été 
vendu  au  gouvernement  américain.  Après  l'avoir,  je  ne  dirai  pas  ré|>aré, 
mais  rétabli  dans  tout  scm  lustre,  le  président  Pierce  l'a  galamment  en- 
voyé en  cadr'au  de  Noël  à  la  reine  Victoria.  Sa  Majesté  Britannique  t'est 
venue  recevoir  elle-même  à  Portsmoulb  il  y  a  deux  mois.  Malheureuse- 
ment  le  brave  capitaine  Kellet  était  absent  d'Angletepre. 
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Jèur&  bons  jours  et  leur»  délivrances  signalées ,  et  je  me  sentis 
•aifec  un  bonheur  indiey)le,  l'enfant  de  mon  bon  Père  céleste,  k 
-une  heure  a(»rès  midi,  tout  étant  prêt,  on  leva  Tancre,  dans  l'^s- 
ijpoir  de  ne  ta  jeter  de  nouveau  que  sur  le  rivage  d'Angleterre* 
-  M^credi^O  ootU.  —  Notre  navigation  s'est  faite  jusqu'ici  de 
h  manière  la  plus  heureuse.  Le  détroit  de  Lancaster  est  en<- 
4tèr^»ent  libre  de  glaces  flottantes.  Nous  avons*  voulu  visker 
«n  dépôt  considérable  laissé  par  Y  Etoile  polaire^  en  1S50^ 
dans  l'ile  de  Navy-Board.  Nous  avons  trouvé  les  tonneaux  et 
ks  caisses  brisés;  la  farine,  le  biscuit  de  mer  répandus  touH 
autour  ;  trois  mille  boites  en  zînc,  contenant  de  la  viande  con- 
servée avaient  été  é^lement  ouvertes,  et  même  les  sacs  de 
charbon  de  pierre  étaient  déchirés.  Quant  aux  tonneaux  de 
rhum,  ils  avaient  complètement  disparu. 

13  septembre  1854.  —  Vers  le  soir,  nous  avons  passé  le 
cercle  polaire.  Nous  y  étions  entrés  le  27  juillet  1850  dans  lé 
détroit  de  Behring.  J'espère  bien  ne  repasser  de  ma  vie  cette 
ligne  fatale. 

14  sepiembre.  —  Nous  sommes  venus  aujourd'hui  en  vue 
de  noire  station  morave,  Neuherrnhut,  dans  le  Groenland; 
Le  commandant  Belcher,  qui  avait  fait  connaissance  avec  nos 
imssions,  soit  au  cap  Bonne-Espérance,  soit  à  Surinam,  s'jr 
serait  volontiers  anrété  ;  mais,  k  mon  grand  désappointement^ 
le  vent  ne  permit  pas  d'entrer  dans  la  baie.  Pressé  comme  cha- 
45un  l'est  de  revoir  l'Angleterre,  il  n'y  avait  pas  moyen  d'attein- 
dre un  vent  plus  favorable. 

20  septembre. —  Nous  doublons  le  cap  Farewell  (extrémité 
sud  du  Groëland).  Nous  cheminons  rapidement  sans  rencon- 
trer le  moindre  glaçon.  Après  les  années  qui  viennent  de  s'é- 
couler pour  nous,  cette  navigation  nous  semble  une  prome- 
nade; mais  plus  nous  approchons  du  but,  /plus  le  dé$ir  de 
revoir  la  patrie  devient  pressant.  Oh  !  s'il  en  était  ainsi  pour  la 
patrie  céleste  ! 

5  octobre  1854. -^Depuis  quelques  jours  nous  rencôn- 


trons  des  Taisseaux  de  plus  ea  plus  nombreux  et  cÎBglant  danb 
toutes  les  directfons.  Nous  apereeveus  des  phares  loitittios, 
puis  une  ligne  bleuâtre  qu'on  nous  dit  être  l'Irlande.  Ce  soir 
nous  apparaissent  distinctement  les  lumières  de  la  petite  ville 
d'Hastings  (Sussex) .  Il  n'y  a  rien  k  attendre  pour  «e  donoer 
im  aspect  un  peu  moins  sauvage.  J'ai  commaicé  par  couper 
ma  barbe,  sur  laquelle  le  rasoir  n'avait  pas  passé  depuis  quatre 
ans. 

6  eclûbre.  —  Me  rappelant  que,  dans  les  années  favorables, 
notre  petit  brick  YHarmony^  qui  visite  chaque  été  les  station^ 
missionnaires  du  Labrador ,  arrive  volontiers  en  Angleterre 
dans  les  commeocements  d'octobre,  j'avais  examioé  avec  beau^ 
coup  d'attention  tous  les  vaisseaux  que  nous  avions  dépassée 
à  partir  du  cap  Farevi^ell ,  mais  je  n'avais  rien  vu  qui  ressem^ 
blàt  au  brick. 

Aujourd'hui ,  comme  nous  venions  de  diner,  j'étais  monté 
sur  le  pont,  et  je  considérais,  sans  plus  songer  à  VHarmony^ 
la  multitude  des  vaisseaux  qui  allaient  et  venaient.  Mes  yeux 
s'arrêtèrent  au  loin  sur  un  brick  leste  et  bien  proportionné. 
Mon  C€Bur  battit;  je  saisis  la  lunette  d'approdie  ;  je  ne  m'était 
pas  trompé  :  c'était  bien  VHarmony.  Je  passai  la  lunette  au 
capitaine  qui  avait  mis  un  bienveillant  intérêt  à  mes  investi-* 
gâtions.  Ses  yeux ,  meilleurs  que  les  miens,  lurent  distincte4 
ment  sur  la  proue  HARMONY,  et  reconnurent  l'ours  blanc  et 
le  renne  qui  y  sont  sculptés. 

On  voyait  sur  le  pont  deux  passagers  vêtus  de  fourrures* 
Je  fis ,  avec  mon  chapeau  et  mon  mouchoir ,  des  signaux  qui 
forent  aperçus  et  réciproques.  Notre  vapeur  allait  grand  train. 
VHarmony  n'avait  en  poupe  qu'un  faible  vent ,  en  sorte  que 
BOUS  l'eûmes  bientôt  perdue  de  vue.  —  Le  soir  nous  jetâmes 
l'ancre  devant  Oravesend,  et  éprouvâmes  une  vraie  jouissance 
d'enfant  k  nous  faire  apporta,  de  cette  viHe,  du  légume  et  de 
la  bi^e. 

7  octobre.  — •  Un  soleil  radieux  vient  de  se  lever.  Nous  re* 
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, montons  la  Tamise.  Nos  yeux,  satvfés  de  plaines^  de  neige  et 
de  glace,  se  reposent  avec  délices  sur  des  prairies  semé^ 
d'arbres,  et  sur  le  paisible  bétail  qui  nous  rappelle,  par  con- 
traste, l'aspect  sauvage,  le  regard  farouche  des  bœufs  musqués. 
Je  ne  puis  décrire  ce  que  j'éprouve  ;  depuis  le  4  juillet  1850, 
nous  n'avions  pas  vu  un  arbre  vert.  Ces  champs  cultivés,  ces 
maisons,  cette  activité,  cette  vie  partout,  quel  intéressant 
spectacle  !  Que  de  Jois  nous  avions,  dans  notre  exil  du  pôle, 
soupiré  après  ces  choses  !  Que  de  fois  nous  avions  craint  de 
ne  les  jamais  revoir  !  Je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  se 
représenter  notre  émotion,  notre  joie,  notre  admiration.  Nul 
ne  songeait  à  boire  ou  à  manger,  et  perdus  dans  cette  eni\Tante 
contemplation,  nous  arrivâmes,  sans  nous  en  douter,  à  Wool- 
.wich.  Je  me  préparais  déjà  k  descendre  pour  prendre  le  chemin 
de  fer  ;  je  me  voyais  a  Londres  dans  peu  d'heures  au  milieu 
de  mes  bien-aimés....,  quand  on  apprend  qu'il  y  a  eu  mésen- 
tendu ,  que  ce  n'est  point  à  Woolwich,  mais  à  Sheerness  qne 
nous  devons  débarquer. 

Je  pousse  un  soupir.  Il  faut  redescendre  la  Tamise  pendant 
plusieurs  milles.  Ce  sont  les  mêmes  prairies,  les  mêmes  arbres, 
les  mêmes  troupeaux;  mais,  ô  pauvre  cœur  de  l'homme,  ma 
disposition  n'est  plus  la  même.  Cette  petite  contrariété  de  ne 
pas  arriver  aujourd'hui  même  k  Londres  a  couvert  toutes  ces 
choses  comme  d'un  nuage.  Je  n'ai  plus  la  même  joie  ;  serait- 
il  possible  que  je  n'eusse  plus  la  même  reconnaissance  envers 
Dieu?  Oh!  non. 

Dimanche  8  octobre. — Nous  avons  passé  la  nuit  k  Sheerness. 
Les  journaux  avaient  annoncé  que  nous  y  aborderions,  et  les 
femmes  des  officiers  et  des  matelots  s'y  étaient  rendues  avec 
leurs  enfants.  Au  milieu  de  ces  pures  joies  de  famille,  k  côté 
de  ces  embrassements,  de  cette  effusion,  il  y  avait  des  larmea 
amères.  De  pauvres  femmes  étaient  venues  pleines  d'espoir , 
les  enfants  k  qui  on  ava't  toujours  parlé  de  papa,  pendant  sa 
bngue  absence,  tendaient  leurs  petits  bras....  Hélas!  ce  père. 
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ee  mari,  il  est  conché  Ik-bas*  là-bas  dans  sa  tombe  solitaire  et 
glacée  Et  la  veuve  s'en  retournait  le  cœur  brisé,  serrant  contre 
elle  ses  jeunes  orphelins.  Dieu  les  soutienne  et  les  console! 

A  9  heures,  un  message  de  l'Amirauté  adressé  à  l'é^uipagç 
de  V Investigateur  nous  fut  lu  à  haute  voix.  Il  était  conçu  en 
termes  flatteurs ,  et  se  terminait  par  une  injonction  qui  ne  fîit 
pas  très-bien  reçue  :  nous  devions  rester  sur  le  vaisseau  jusqu'à 
nouvel  ordre.  J'avais  un  ardent  désir  d'aUer  à  Londres.  Au 
fond  je  ne  faisais  pas  précisément  partie  de  l'équipage.  J'écrivis 
à  TAmirauté  piour  demander  la  permission  de  descendre  ;  elle 
me  fut  accordée. 

Aussitôt  je  me  fais  conduire  dans  la  ville ,  j'entre  dans  un 
magasin  de  vêtements  et  m'habille  à  neuf,  ce  dont  j'avais  un 
urgent  besoin.  Le  chemin  de  fer  m'amène  à  Londres,  et  me 
voilà,  à  6  heures  du  soir ,  dans  la  maison  de  notre  cher  frère 
Mallalieu  ^ .  Là  je  rencontrai  nos  frères  et  sœurs  Barsoe  et  Kern 
arrivés  tout  justement  du  Labrador.  Oh  !  queUe  fête ,  quel 
doux  revoir!  Pardonne-moi,  mon  Dieu,  d'avoir  si  mal  supporté 
une  légère  contrariété  ! 

Après  le  thé,  nous  nous  rendîmes  au  culte  du  soir.  Quand 
j'entrai  dans  la  chapelle ,  que  je  me  retrouvai  au  milieu  de  ces 
frères ,  dont  les  prières  m'avaient  accompagné  ;  quand  l'orgue 
se  fit  entendre ,  il  me  sembla  que  mon  cœur  se  fondait.  Je 
n'appartenais  plus  à  la  terre  :  il  n'y  avait  en  moi  qu'actions  de 
grâce,  louange,  adoration. 

Le  surlendemain,  ayant  reçu  de  l'Amirauté  mon  congé  dé- 
finitif, je  retournai  à  Sheemess  dire  adieu  à  mes  camarades» 
Je  passai  encore  quelques  douces  heures  avec  eux  ;  puis  ils 
m'accompagnèrent  tous  jusqu'à  la  gare,  et  nous  nous  séparâmes 
avec  beaucoup  d'émotion.  Des  larmes  coulaient  le  long  de  ces 
joues  mâles  et  brunies.  N'étions-nous  pas  devenus  frères?  N'a- 

*  Les  membres  de  la  communauté  morave  s'appellent  entre  eux  «  frère 
et  sœur.» 
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viofi9^iK)ns  pas ,  pendâmt  plus  àç  qtiatre  ans  et  deim ,  partagé 
tes  mêmes  craintes,  les  mêmes  espérances,  les  mêmes  dangers? 
N'avions-noos  pas  soaflfert  ensemble  do  froid  el  de  la  fisiim? 
Surtout  ne  nous  étions-nous  pas  mutuellement  consolés  et  for- 
tifiés? Oui,  nous  avions  appris  a  crier  ensemble  au  Seigneur,  et 
il  nous  avait  répondu ,  et  il  nous  avait  délivrés  de  loutes  nos 
frayeurs.  Nous  avions  reconnu  ensemble  notre  entière  incapâK 
cité  à  nous  tirer  du  péril,  et  la  douceur  de  se  confier  en  Celui 
dont  le  bras  n'est  pas  raccourci,  et  dont  la  bonté  est  sans  bor- 
nes. Ce  sont  là  des  liens  puissants  et  pour  la  vie. 

Nous  étions  au  départ  76  ;  nous  revenons  71.  C'est  une 
perle  comparalivenïent  bien  petite.  Quelques-uns  d'entre  nous 
ont  penju  le  pied  ou  la  main  par  le  gel,  et  auront  de  la  peiné'  à 
gagner  leur  vie.  D'autres  comptent  fermement  sur  l'air  natal 
pour  le  rétablissement  de  leur  santés 

Le  but  prochain  de  notre  expédition,  la  recherche  du  capi- 
taine Franklin ,  n'a  point  été  rempli ,  pmsque  les  seules  traces 
^uenous  ayons  trouvées  de  lui  remontent^  l'hiver  de  1845-46. 
Après  nous ,  le  D*^  Raë  a  recueilli  de  la  main  des  Escpiimaux 
toutes  sortes  d'objets ,  et  entendu  de  lugubres  récits  qui  sem- 
blent s'appliquer  ^  Franklin.  L'expédition  qui  partira  au  pria- 
temps  prochain  amènera  peut-être  un  jour  complet  sur  cette 
triste  histoire. 

Mais  le  but  noême  de  FrankKn  et  de  tant  de  marins  célèl>res 
pendant  trois  siècles,  la  découverte  du  passage  Nord-Ouest, 
ce  but  a  été  atteint  par  Mae  Clure.  H  a  même  constaté  l'exis- 
tence de  deux  passages,  l'an  et  l'autre,  il  est  wai,  entièrement 
fermés  par  une  glace  épaisse  de  50  pi^s. 

Pour  moi,  je  reviens  en  Angleterre  dans  un  aussi  bon  état  de 
santé  que  je  la  quittai  il  y  a  cinq  ans  ;  nnl  ne  s'est  mieux  portéi 
J'ai  passé  de  tristes  heures,  des  heures  de  découragement^ 
presque  de  désespoir,  mais  la  main  qui  relève  les  abattus  s'est 
toujours  montrée  envers  moi  pleine  de  patience  et  de  miséri- 
corde. J'ai  eu  des  moments  de  communion  avec  Dieu  d'une 
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doueeof  telle  que  «  le  désert  gla€é  âeurissdit  pour  moi  comme 
la  rose.  »  J'ai  été  entouré  de  bienveillance,  d'estime,  et  plus 
tard  d'affection  de  la  part  de  presque  tous  les  officiers  et  les 
matelots. 

Les  occasions  de  m' entretenir  avec  des  Esquimaux  ont  été 
rares.  J'avais  espéré  le  contraire,  et  ne  me  suis,  en  cela,  sou-* 
mis  qu'avec  peine  aux  décrets  d'en  Haut.  Mais  Dieu  n'a  besoin 
d'aucun  homme.  Il  a  mille  moyens  de  faire  annoncer  la  a  bonne 
nouvelle  d  aux  Esquimaux ,  que  ce  soit  par  l'intermédiaire  de 
la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  ou  de  tout  autre  manière* 
U  peut  m'employer,  s'il  le  veut  ;  et  j'espère  bien  que  ce  n'est 
pas  pour  être  inutile  dans  son  champ  qu'il  m'a  ^  miséricor- 
dieusement  préservé. 

Mon  àme,  bénis  l'Etemel  et  n'oublie  aucun  de  ses  bienfaits  l 
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a  Vulgaire,  n'approche  pas  de  cet  ouvrage  ;  mais  cet  avis  au 
lecteur  est  un  chassecoquin ,  je  l'aurais  escrit  en  quatre  lan- 
gues si  je  les  avais  sceûes  pour  te  dire  en  quatre  langues, 
monstre  sans  tête  et  sans  cœur,  que  tu  es  de  toutes  les  choses 
du  monde  la  plus  abjecte,  et  que  je  serois  mesme  fâché  de  t'a- 
voir  chanté  de  trop  bonnes  injures,  de  peur  de  te  donner  du 
plaisir.  Je  sçay  bien  que  tu  l'attens  par  dépit  de  donner  la 
torture  a  cet  ouvrage.  Mais  si  tu  Tas  payé  au  Libraire,  on  ne 
te  permet  p2iS  seulement  d'en  médire,  mais  encore  de  t'en 
chauffer.  Aussi  bien ,  quelque  jugement  que  tu  en  fasses,  il 
est  impossible  qu'on  ne  soit  vengé  de  ton  ignorance,  puisque 
de  le  blasmer  tu  seras  estimé  stupide  et  stupide  aussi  de  le 
clouer,  ne  sachant  pas  pourquoi.  Encore  suis-je  certain  que  tu 
en  jugeras  favorablement,  de  peur  qu'on  ne  croie  que  cet  avis 
au  sot  Lecteur  ait  été  fait  pour  toy....  etc.,  etc.  » 

J'emprunte  cette  impertinence  pleine  de  verve  à  une  brochure 
de  quatre-vingt-dix  pages ,  assez  rare,  me  dit-on,  imprimée  à 
Paris  en  1648,  et  intitulée  :  Le  jugement  de  Parts  en  vers  bur- 
lesques de  M.  d'Âssoucy,  dédié  a  monseigneur  Lionne,  con- 
seiller du  Roy  en  ses  consejls  et  secrétaire  des  commandements 
delà  Reine.  C'est  un  poème  très-licencieux,  mais  bien  rhythmé^ 
d'un  style  solide  et  haut  en  couleur  ;  par  malheur  je  n'en  oserais 
pas  citer  douze  vers  de  suite.  Je  fais  remarquer  en  passant  que 
dans  le  grand  siècle,  qu'on  dit  si  moral  et  si  despotique,  ces 
grivoiseries  étaient  accompagnées  d'épitres  à  la  Reine,  dédiées 
aux  conseillers  du  Fils  aine  de  l'EgKse  et  publiées  avec  privi-  . 
lége  du  Roy.  Mais  ce  ne  sont  pas  mes  affaires.  Le  point  que 
je  marque  aujourd'hui,  c'est  l'irrévérence  des  auteurs  envers  , 
le  public,  péché  dont  on  accuse  exclusivement  l'infôme  épo- 
que où  nous  vivons  ;  je  tiens  à  rendre  à  nos  pères  ce  qui  appar- 
tient h  nos  pères* 
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Ce  n'est  pas  que  nous  soyons  tout  k  fait  innocents  de  ces 
fanfaronnades  irrespectueuses.  J'ai  sous  les  yeux  un  vieux  jour* 
nal  de  1839  qui  contient  un  feuilleton  charmant  :  les  Mémoirei 
du  comte  Ro$topchine^  écrits  en  dix  minutes.  C'est  un  petit 
morceau  très-fin ,  très-précieux,  dans  le  vieux  et  bon  sens  du 
mot,  qui  tiendrait  en  deux  ou  trois  pages  et  qui  mériterait 
d'être  reproduit.  Il  se  divise  en  chapitres  de  trois  k  quatre  li- 
gnes, et  enserre  plus  de  pensée  et  d'humour  dans  sa  brièveté, 
que  n'en  délaie  M.  le  docteur  Véron  dans  ses  interminables 
Mémoires.  Qu'on  en  juge  par  deux  ou  trois  citations. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Ma  naissance. 

En  1765,  le  12  mars,  je  sortis  des  ténèbres  pour  être  au 
grand  jour.  On  me  mesura,  on  me  pesa,  on  me  baptisa.  Je 
naquis  sans  savoir  pourquoi ,  et  mes  parents  remercièrent  le 
ciel  sans  savoir  de  quoi. 

CHAPITRE  V. 

Epoque  mémorable. 

A  trente  ans,  j'ai  renoncé  k  la  danse;  k  quarante  ans,  k 
plaire  au  beau  sexe  ;  k  cinquante  ans,  k  Topinion  publique  ;  a 
soixante  ans,  k  penser  —  et  je  suis  devenu  un  vrai  sage,  ou  un 
égoïste,  ce  qui  est  synonyme* 

CHAPITRE  X. 

Mes  goûts. 

J'ai  aimé  les  petites  sociétés,  une  promenade  dans  les  bois. 
J'avais  une  vénération  involontaire  pour  le  soleil,  et  son  cou- 
cher m'attristait  souvent.  En  couleurs,  c'était  le  bleu  que  je 
préférais  ;  en  manger ,  le  bœuf  au  raifort  ;  en  boisson  l'eau 
fraîche  ;  en  spectacle,  la  comédie  et  la  farce  ;  en  hommes  et 
en  femmes,  les  physionomies  ouvertes  et  expressives.  Les 
bossus  des  deux  sexes  avaient  pour  moi  un  charme  que  je  n'ai 
jamais  pu  définir» 
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CHAPI1ÏUB  XI. 

Me^  aversions. 

J'avais  de  l'éloignement  pour  les  sots  et  pour  les  faquins^ 
pour  les  femmes  intrigantes  qui  jouent  la  vertu  ;  du  àégoUt 
pour  l'affectation  ;  de  la  pitié  pour  les  hommes  teints  et  le» 
femmes  fardées  ;  de  l'aversion  pour  les  rats,  les  liqueurs,  la 
métaphysique  et  la  rhubarbe  ;  de  l'effroi  pour  la  justice  et  Jle» 
bétes  enragées. 

CHAPITRE  XV, 

Epître  dédicatoire  au  public. 

Chien  de  public  !  Organe  discordant  des  passions  ;  toi  qui 
élèves  au  ciel  et  qui  plonges  dans  la  boue,  qui  prônes  et  ca- 
lomnies sans  savoir  pourquoi  ;  image  du  tocsin  ;  écho  de  toi- 
même;  tyran  absurde,  échappé  des  petites  maisons;  extrait 
des  venins  les  plus  subtiles  et  des  aromates  les  plus  suaves  ;  re- 
présentant du  diable  auprès  de  l'espèce  humaine  ;  furie  masquée 
en  charité  chrétienne.  Public!  que  j'ai  craint  dans  ma  jeunesse, 
respecté  dans  l'âge  mûr  et  méprisé  dans  ma  vieillesse  :  c'est  k 
t,oi  que  je  dédie  mes  mémoires.  Gentil  public!  enfiu,  je  suis 
hors  de  ton  atteinte,  car  je  suis  mort  et,  par  conséquent^ 
sourd,  aveugle  et  muet.  Puisse-tu  jouir  de  ce$  avantages  pour 
ton  repos  et  celui  du  genre  humain  !  ^ 

Yoilk  qui  est  plein  de  verve  et  de  rage  comique ,  mais 
comme  l'auteur  s'est  trompé  !  comme  nous  nous  trompons  tous, 
en  jetant  nos  interjections  contre  les  ofules  inconnues  !  Tous 
Les  mots,  toutes  les  ^itbètes  de  <^s  imprécations  tombent  non 
s«r  elles,  mais  autour  du  poète,  sur  ce  petit  nombre  de  een-* 
B^urs  qui  s'érigent,  on  ne  sait  de  quel  droit,  en  police  litté-* 
raire.  Le  public  !  le  vrai  publie,  on  ne  le  connaît  pas.  Le  livre 
une  fois  lancé,  nul  écrivain  ne  peut  tendre  le  bras,  ni  mettre 
la  main  sur  le  coeur  du  peuple,  ni  savoir  s'il  bat.  Les  éloges 
qiii  nous  reviennait  sont  de  la  bienveillance  ou  de  l'hypocrisie. 
Les  censures,  de  l'envie  ou  du  mauvais  vouloir.  Les  «uceès^^ 
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libraire  ne  disent  mn  ;  on  achète  souvent  un  livre  parce  qu'on 
leeroit  mauvais,  et  pour  se  réjouir  en  famille  des  dé&uts  qu'on 
lui  trouve  et  de  k  perspicacité  qui  les  découvre  Et  d'ailleurs 
k  vente  d'un  ouvrage,  si  heureuse  soit-eHe,  n'assure,  tout  au 
plus,  que  quelques  milliers  de  lecteurs  à  l'écrivain  —  que  sont 
quelques  milliers  d'hommes  aujourd'hui,  dans  l'immense  cohue 
de  ceux  qui  lisrat.  On  peut  av(Hr  pavé  les  rues  de  papier  im- 
pnmé  et  n'être  pas  connu  de  son  voisin.  Et  d'autre  part,  on 
peut  n'avoir  composé  qu'un  volume  de  vers,  et  de  ce  volume 
n'avoir  vendu  qu'un  exemplaire,  et  avec  cet  exemplaire^ 
Qgaré  dans  quelque  ville  lointaine,  s'être  bit  tout  un  public  in- 
visible, inconnu,  mais  synq)atbique,  enthousiaste  peut-être  :  il 
n'est  pas  de  poète  qui  ne  soit  aimé  quelque  part,  dans  le  secret 
d'une  jeune  rêverie  qui  ne  se  trahira  jamais  !  Insultez  donc  le 
public ,  pauvres  ambitieux  de  bruit  et  de  fumée  :  vos  phrases 
se  perdent  dans  le  vent  ;  vous  ne  savez  pas  où  elles  vont  ;  vous 
ignorez  qui  elles  frappent.  Vous  vous  croyez  célèbre  et  l'on  ne 
vous  connaît  pas.  Vous  vous  croyez  inconnu  et  l'on  vous  ad- 
mire. 

Victor  Hugo  se  présente  un  jour  au  contrôle  d'un  théâtre 
du  boulevard.  A  Paris,  quand  on  s'appelle  Victor  Hugo,  l'on 
entre  partout.  Ou  du  moins  on  entrait  partout,  dans  un  temps 
moins  politique.  Le  domestique  du  contrôle  arrête  le  poète  et 
hii  dit  ;  On  ne  passe  pas!  — Mais  je  suis  Victor  Hugo  !  — 
Qu'est-ce  que  ça  me  fait? —  Je  suis  Victor  Hugo,  vous  dis-je. 
—  Hé  bien  !  après?  Vous  n'avez  pas  vos  entrées.  Si  vous  étiez 
M.  Dennery,  ou  M.  Bouchardy,  ou  M.  Anicet  Bourgeois,  oa 
MM.  €<^iard  frères,  h  la  bonne  heure  !  mais  je  ne  vous  con- 
nais pas  !  —  Il  falhit  l'intervention  d'nn  passant  pour  faire  en- 
tendre à  ce  domestique  qu'il  chassait  le  premier  poète  de  France. 

Voici  «ne  autre  anecdote  que  je  dois  avoir  racontée  ailleurs^ 
mais  qui  est  bonne  a  répéter.  Dans  je  ne  sais  quel  quartier  d'A- 
frique ou  d'Asie,  un  vagabond  filoute  une  cargaison  de  Bibles. 
Le  missionnaire  qui  en  était  chargé  ht  croit  perdue  ;  il  regrette 
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le  dommage  et  suit  son  chemin.  Il  arrive,  non  sans  peine,  dans 
une  ville  ou  plutôt  dans  un  entassement  de  taudis  perdus  dans 
une  montagne.  H  y  trouve  tout  un  peuple  déjk  converti.  D'où 
vient  cette  merveille?  C'est  le  voleur  qui  a  vendu  son  aubaine 
à  ses  montagnards  dont  quelques-uns  savaient  lire.  Le  public 
de  saint  Paul  se  formait  et  se  cachait  Ik-haut. 

Et  l'on  parle  du  public,  et  on  l'insulte,  et  on  prétend  le 
connaître  ;  il  semble  que  les  auteurs  le  tiennent  tout  entier  dans 
leurs  mains!  Sur  les  bancs  de  l'école,  on  l'appelle  déjk  profor' 
num  vulgus  et  crassa  turba.  On  dit  résolument  avec  Jean-Jac- 
ques :  Le  public  aime  à  être  trompé.  Ou  impertinemment  avec 
Ghambort  :  Le  public,  le  public  :  combien  faut-il  de  sots  pour 
faire  un  public  !  Ou  gravement,  avec  le  grave  Dorât  : 

...  Le  public  léger,  qu'un  changement  réveille, 
Brise,  en  riant,  l'autel  qu'il  encensait  la  veille. 

Et  pourtant,  sans  le  public,  connsutrait-on  seulement  les 
noms  de  Jean-Jacques,  d'Âssoucy,  de  Rostopchine,  de  Gham- 
bort et  de  Dorât  ? 

Gette  suprême  injustice  vient  d'une  erreur  commise  plus  ou 
moins  par  tous  les  gens  de  lettres  :  ils  prennent  toujours  pour 
l'opinion  universelle  les  quelques  sottises  qu'ils  entendent  dire 
autour  d'eux.  Or  jamais  talent  n'a  été  sainement  jugé  par  ses 
voisins  :  la  chose  est  facile  k  prouver.  Votre  plus  proche  voi- 
sin (j'excepte  la  famille,  aveugle  toujours)  c'est  votre  valet  de 
chambre,  et  vous  connaissez  le  proverbe.  Puis  viennent  vos 
amis,  race  terrible  en  littérature.  — Ici,  l'auteur  de  cet  article 
se  met  hors  de  cause  ;  il  n'a  rien  à  dire  la-dessus  par  expé- 
rience personnelle  ;  il  débute  k  peine  et,  ne  faisant  encore  ni 
envie,  ni  peur,  n'a  rencontré  partout  qu'une  bienveillance  ex- 
cessive :  ce  sont  d'illustres  confidences  qui  l'ont  éclairé  avant 
le  temps. — Les  amis  d'un  poète  sont  toujours  prêts  k  le  censur 
rer,  pour  faire  plaisir  k  l'ombre  de  Boileau  :  de  Ik  un  esprit 
de  dénigrement  plus  contraire  encore  k  la  justice  que  ne  l'est, 
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d'autre  part,  nne  flatterie  implacable.  L'ami  vons  répète  to- 
lontiers  les  mauvais  bruits  des  coteries  contraires,  les  can*- 
^^us  décochés  contre  vous,  l'épigramme  tlu  matin,  la  calom- 
nie sournoise  ;  il  vous  apporte  le  premier  exemplaire  encore 
mouiUé  de  votre  biographie,  surtout  quand  elle  est  signée  Mi- 
recourt.  Il  collectionne  tous  les  numéros  du  petit  journal  qui 
mordille  votre  talent  et  votre  honneur.  Il  vous  donne  des  con- 
seils k  pleines  mains  :  si  vous  les  suivez,  il  répand  partout  que 
TOtre  œuvre  est  de  lui  ;  si  vous  ne  les  suivez  pas,  il  la  trouve 
exécrable.  Quand  il  parle  de  vous,  c'est  toujours  avec  un  en- 
thousiasme honnête  et  modéré  ;  il  dit  que  peut-être  vous  au- 
riez du  talent,  si....  tout  à  fait  comme  Despréaui  vantant  son 
ami  Molière.  Je  pense  que  même  le  grand  Corneille,  qui  n'é- 
tait cependant  pas  suspect  de  modestie,  aurait  pu  se  croire  un 
poète  médiocre,  s'il  n'avait  écouté  que  ses  amis. 

Plus  loin,  se  disséminent  les  connaissances  vagues,  les  vic- 
times de  salon,  les  voisins  de  restaurant  ou  de  bibliothèques  :  ce 
iscmt,  en  général,  des  porte-encensoirs  qui  viennent  vous 
dire  avec  Oronte  : 

L*Etat  n'a  rien  qui  ne  soit  au-dessous 
Du  mérite  éclatant  que  1  on  découvre  en  vous. 

Mais  ceux-lk  ne  sont  pas  non  plus  le  public,  et  si  vous  vous 
jugiez  sur  leurs  protestations,  vous  vivriez  dans  une  apo- 
théose permanente.  Restent  les  critiques.  Arrêtons-nous  ici. 

Quand  j'attaque  cette  gendarmerie  littéraire ,  je  n'en  veux 
pas  à  l'esprit  critique  en  général,  a  cette  faculté  aussi  rare  que 
l'imagination  et  aussi  nécessaire  à  toute  œuvre  de  génie  ;  ce 
n'est,  au  fond ,  comme  le  dit  Boiste,  que  le  bon  sens  perfec- 
tionné par  la  logique  et,  sans  cette  vertu,  qui  esta  la  fois  un 
don  et  une  conquête,  nous  n'aurions,  ni  Molière,  ni  Voltaire, 
ni  même  Bossuet.  La  comédie,  c'est  de  la  critique  en  action  ; 
la  philosophie,  qui  est  la  critique  de  l'âme  et  souvent  même  une 
critique  passionnée,  en  Allemagne  surtout,  a  produit  des  mer- 
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veilles  de  |>oéBie.  Plusieurs  de  nos  premiers  écrivains ,  parmi 
ceux  d'hier  ei  d'aujourd'hui,  Balzac  entre  autres^  étaient  avant 
tout  des  critiques  éminents.  L'histoire,  le  roman,  la  satire,  re^ 
lèvent  de  cet  ordre  de  facultés,  et  l'on  ne  pourrait  y  toucliar 
sans  mutiler  l'intelligence  humaine. 

Je  ne  nie  pas  non  plus  la  critique  purement  littéraire,  quand 
elle  est  dirigée  comme  elle  le  fut  en  Allemagne,  par  les  sou- 
verains de  la  poésie  :  Lessing,  Goethe,  Schiller.  Que  les  maitrea^ 
fassent  des  lois,  c'est  justice;  qu'ils  dirigent  le  sens  populaire,^ 
c'est  leur  droit.  Quand  on  a  fait  ou  quand  on  fera  Nathan  le 
sageatEmilia  Galloti,  l'on  peut  écrire  hardiment  la  dramatur* 
gie  de  Hambourg.  -Quand  on  a  produit  Don  Carlos  et  qu'on 
peut  produire  Gutilaume-Tell,  on  mérite  de  dicter  son  juge-^ 
ment  en  des  lettres  esthétiques.  Quand  on  règne,  comme  le 
poète  de  Faust ,  sur  la  science ,  la  poésie  et  l'art ,  t)n  peut 
bien  commander  sur  le  goût.  Nous  nous  inclinons  avec  res- 
pect devant  la  préface  de  Cromwell,  et  nous  admettons  même- 
que  le  poète  des  Comolalions  ait  son  pliant  aux  pieds  des  dms^ 
et  pairs  du  parlement  des  maîtres.  Quand  on  est  roi,  il  est 
permis  d'être  juge.  Or  la  république  des  lettres  n'a  jamais- 
jnanqué  de  rois. 

Mais  que  le  premier  venu  qui  n'a  rien  fait,  qui  ne  sait  rien^ 
qui  ignore  les  autres  et  s'ignore  lui-même,  établisse  de  soa 
propre  chef  un  tribunal  où  il  siège  seul,  qu'il  trône  sous  le  pé- 
ristyle d'un  journal,  au  pied  des  plus  hautes  colonnes,  et  qu'il 
ait  le  droit  de  dire  à  qui  veut  l'entendre  :  Vous  vous  trompez 
totis;  je  m'y  connais,  seul  :  Lamartine  n'est  pas  noble,  Vwtw^ 
Hugo  n'est  point  millionnaire,  Chateaubriand  manque  de  gran- 
deur, Alexandre  Dumas  et  Jules  Janin  (les  deux  victimes  de  la 
petite  littérature  )  n'ont  jamais  existé  —  voilà  qui  me  parait 
monstrueux  ;  voilà  pourtant  ce  que  je  lis  tous  les  jours,  k  tons 
les  coins  du  journalisme. 

Je  n'attaque  ici  personnellement  aucun  écrivain  ;  je  proteote 
seulement  contre  une  habitude  odieuse.  Quand  je  vœs  des^ 
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hommes  d'un  esprit  charmant  et  d'tm  style  diapré,  comme 
M.  Théophile  Gautier  ou  M.  Jules  Janin,  forcés  tous  les  lundis 
d'amuser  les  lecteurs  des  DébcUs  ou  du  Moniteur  en  leur  paiv- 
knt  de  théâtre  ;  je  trouve  le  métier  qu'ils  font  là  très-désa«- 
gréable  pour  eux,  mais  je  me  garde  bien  de  leur  jeter  la  pierre. 
D'autres,  dans  les  Revues,  étudient  les  maîtres,  non  pour  se 
donner  le  sot  plaisir  de  les  blâmer,  mais  pour  mieux  les  faire 
eonnaitre,  et  découvrir,  en  les  mettant  au  vrai  jour,  une  face 
nouvelle  ou  seulement  un  trait  peu  remarqué  de  leur  talent. 
Ceux-lk  restent  à  leur  place,  au  pied  des  grands  écrivains  ;  ils 
les  honorent  et  ne  se  mêlent  pas  de  les  condamner  ;  contre  leur 
travail  patient,  modeste  et  souvent  ingrat,  je  n'ai  rien  à  dire. 
Mais  ceux  contre  lesquels  l'opinion  publique  devrait  être 
sans  pitié,  ce  sont  les  impuissants,  les  stériles  qui,  après  quel* 
ques  essais  malheureux,  ou  même  sans  cela,  se  sont  reconnus 
incapables  de  créer  la  moindre  scène  de  vaudeville,  et  se  ven- 
gent alors  de  leur  nullité  honteuse  en  assaillant,  partout  où  ils 
les  trouvent,  la  force,  le  courage,  la  puissance  et  la  fécondité. 
Ce  sont  les  misérables  tireurs  de  moineaux,  qui  s'embusque»! 
au  coin  d'un  feuilleton  pour  faire  la  chasse  aux  aigles.  Ce  sont 
le^  mauvaises  natures  qui  vantent  comme  un  devoir  honorable 
—  on  ose  dire  hélas!  comme  un  sacerdoce  —  celui  de  vieillir 
les  jeunes,  et  de  terrasser  les  vieux  ;  d'affaiblir  les  forts  et  de 
tuer  les  faibles.  Ce  sont  les  méchants  par  humeur  et  par  métier 
qui  cherchent  les  entrailles  de  Prométhée,  et  les  trouvent,  et 
les  creusent,  et  les  fouillent,  et  les  rongaat.  Ce  sont  les  exée»^ 
teurs  des  hautes  œuvres  Uttéraires  :  ils  s'affublent  de  la  robe 
du  jiige  et  font  l'office  du  bourreau.  Ceci  n'est  point  exagéré  : 
le  premier  journal  qu'il  vous  plaira  d'ouvrir  vous  nommera  dix 
ou  douze  de  ces  hommes.  Il  en  cite  de  très-connus,  de  très** 
honorés  même  ;  on  leur  croit  du  courage  et  de  la  vertu.  Je  ne 
parle  pas  de  ceux  qui  vendent  lemrs  éloges  fort  cher  et  plus  cher 
encore  leurs  outrages  :  ils  ne  méritent  pas  même  d'être  nom- 
més^;  je  signale  seulement  les  plus  consciencieux  de  tous  : 
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ceux  qui  torturent  de  bonne  volonté,  n'acceptant  que  le  prix 
de  leur  peine.  Ils  sont  plus  nombreux  de  jour  en  jour,  ils 
peuplent  toute  la  presse.  Ecrivez  un  beau  livre,  vous  ne  trouve- 
rez pas  d'éditeur;  vous  l'imprimerez  à  vos  frais,  vous  en  ven- 
drez sept  exemplaires.  Faites  un  article  sur  ce  livre,  on  vous  le 
paiera  fort  cher.  M.  Théophile  Gautier  me  disait  l'autre  jour  : 
Mon  dernier  volume  de  vers  (  Emaux  et  Camées)  m'a  rapporté 
deux  cents  francs  ;  mon  feuilleton  me  donne  douze  mille  livres 
de  rente.  On  n'accepte  aujourd'hui  que  de  la  critique,  les  tra- 
vaux d'imagination  ne  servent  plus  qu'à  fournir  des  motifs 
d'articles  aux  feuilletonistes.  Aussi  les  écrivains  les  plus  connus 
descendent-ils  de  ce  rôle  secondaire  :  Lamartine  en  tète,  dans 
ses  Entretiens  de  familles  M.  Emile  Âugier  s'est  présenté  na« 
guère  au  journal  le  Siècle^  pour  postuler  le  feuilleton  de  théâtre 
abandonné  par  M.  Mathard.  Le  capitaine  voulait  passer  capo- 
ral. On  a  préféré,  par  bonheur,  M.  de  Biéville  à  M.  Emile 
Âugier  ;  nous  y  gagnerons  quelques  bonnes  comédies.  Tous, 
on  le  voit,  se  mêlent  anx  mécontents,  aux  censeurs  assermen- 
tés qui  envahissent  du  haut  en  bas  la  littérature  entière. 

Et,  notez  bien  ceci,  les  critiques  se  trompent  toujours.  Ils 
n'ont  pas  produit  un  seul  poète,  et  ceux  qu'ils  ont  tués  sont 
comme  les  victimes  du  Menteur  :  ils  se  portent  assez  bien.  A 
l'avènement  de  Corneille,  ils  firent  tout  leur  possible  pour  nier 
le  grand  tragique  :  ils  lui  préféraient  Jodelle  et  Gamier.  A 
l'avènement  de  Molière,  ils  reprochèrent  à  ce  poète  immense 
le  jargon,  le  barbarisme,  le  sac  de  Scapin  et  mille  autres  crimes 
aussi  sérieux  :  ils  le  mettaient  bien  au-dessous  de  Plante  et  de 
Térence.  Quant  à  la  Fontaine,  ils  ne  le  trouvaient  pas  même 
digne  d'une  mention  honorable  dans  V Art  poétique  où  ils  maxi- 
maient  leurs  préjugés.  Les  critiques  reprochèrent  à  Lope  de 
Yega  de  ne  pas  s'enfermer  dans  le  triangle  classique  ;  ils  traité 
rent  Dante  Alighieri  de  maniaque  et  Shakspeare  de  monstre 
(en  ceci  Voltaire  même  était  des  leurs  ;  ce  prodige  de  bon  sens 
dut  se  tromper ,  comme  les  autres,  toutes  les  fois  qu'il  se  fit 
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critique).  Plus  tard,  vint  Chateaubriand  ;  rappelez-vous  l'abbé 
Morellet.  Je  passe  les  poètes  plus  récents,  les  critiques  les 
mordent  encore,  et  d'autant  plus  facilement,  qu'ils  se  mettent 
toujours  cent  contre  un. 

Mais  quel  est  le  camarade,  le  vengeur,  le  second,  le  créa- 
teur anonyme  des  poètes?  Quel  est  le  grand  juge  qui  disait 
déjà  du  temps  de  Corneille*  :  beau  comme  le  Cid  ?  Quel  est  le 
spectateur  qui  criait  du  parterre  au  comédien  Poquelin,  dès 
la  première  représentation  des  Précieuses  ridicules  :  Cou- 
rage, Molière,  voilà  de  la  haute  comédie?  Quel  est  le  père  de 
famille  qui  apprend  encore  aujourd'hui  à  son  enfant,  dès  qu'il 
peut  balbutier  deux  paroles,  la  fable  de  la  Cigale  et  celle  de 
Maître  corbeau  ?  Quel  est  le  romantique  d'instinct  qui  accou- 
rait aux  pièces  libres  de  Lope,  et  laissait  la  salle  vide  quand  le 
poète  restait  accroupi ,  comme  entre  trois  chaises,  sous  la  rè- 
gle des  unités?  Quel  est  lenthousiaste  qui  le  premier  salua 
Shakspeare  et  colporta  de  ville  en  ville,  dans  sa  mémoire ,  le 
divin  poème  d'Alighieri?  Qui  pleurait  toutes  les  larmes  de  René, 
pendant  que  les  ricaneurs  de  bon  goût  le  trouvaient  si  risible? 
Qui  a  deviné,  trouvé,  créé  tous  les  illustres  contemporains? 

C'est  le  public,  ce  public  à  qui  Ton  adresse  tant  d'injures. 
Partout  où  vous  le  rencontrerez  seul,  sans  influence  étran- 
gère, sans  routines  ni  préjugés  d'école  pesant  sur  lui,  toutes 
les  fois  que  vous  sentirez  un  jugement  spontané  sortir  en  bravos 
ou  en  sifflets  de  cet  être  sans  nom,  indéfini,  illimité,  confus,  in- 
visible, mais  présent  partout  et  grand  comme  le  monde,  vous 
trouverez  qu'il  a  parfaitement  raison.  Il  lui  arrive  sans  doute 
quelquefois  d'être  injuste  ou  dupe  ;  mais,  comme  le  dit  excel- 
lemment Dussault,  il  n'est  jamais  injuste  ni  dupe  a  la  longue. 
Il  sifflera  l'opéra  du  Barbier  à  la  première  représentation  ;  le 
lendemain  il  portera  Rossini  en  triomphe.  Ou  bien  il  regar- 
dera un  instant  M.  le  vicomte  d'Arlincourt ,  par  exemple, 
comme  un  homme  de  génie,  et  quelques  années  après  il 
l'aura  complètement  oublié.  On  le  dit  mobile  et  il  l'est  en  eflet. 
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mais  c'est  une  mobilité  qui  le  Boène,  par  des  dénigrements  et 
des  engouements  irréfléchis,  suivis  de  promptes  réactions,  à 
une  justice  tranquille  et  durable.  Ses  mouvements,  même  daira 
leur  violence,  ont  cela  de  bon ,  qu'ils  ne  sont  jamais  voulus. 
H  n'attaquera  pas  une  réputation  bâtie  sur  le  roe  poor  le  malin 
plaisir  de  lâcher  un  paradoxe  ;  il  n'élèvera  point  aux  nues  une 
œuvre  de  rien,  dans  l'intérêt  d'une  idée  ou  même  d'une  pa»^ 
sion,  car  il  n'a  vraiment  ni  passions^  ni  idées,  ou  plutôt  il  les 
sent,  il  les  comprend  toutes,  d'où  vient  sa  suprême  compétence 
et  sa  haute  impartialité  dans  l'art.  Le  public  est  l'esprit  ob- 
jectif par  excellence  ;  aussi  les  belles  choses  lui  sont-elles  fa^ 
milières  et  sympathiques,  n'importe  le  drapeau  qui  les  couvre  ; 
il  applaadit  au  même  théâtre  et  dans  la  même  soirée  l'ffon- 
neuret  f  argent  de  M.  Ponsard,  écho  de  Corneille,  et  Jl™^  4$ 
Montarcy  de  M.  Louis  Boailhet,  reflet  de  Victor  Hugo.  On 
l'appelle  ingrat  et  l'on  a  tort  ;  son  ingratitude  est  de  l'équité  : 
c'est  un  retour  sur  lui-même  ou  une  justice  finale,  un  désen* 
diantement,  un  châtiment.  Aux  poètes  vraiment  grands,  il 
reste  fidèle  k  travers  les  siècles,  et  son  admiration  pour 
eux  grandit  de  jour  en  jour  ;  jamais  Molière ,  le  premier 
}>armi  nos  maîtres,  ne  fut  plus  admiré  que  de  notre  temps.  Le 
public  a  ses  exigences,  nous  le  confisons,  mais  elles  se  ré^ 
sumenl  toutes  en  celles-ci  :  il  veut  que  le  poète  soit  national^ 
on  dit  aujourd'hui  populaire,  on  dira  bientôt  humain.  Ce  que 
veut  le  public  est  juste.  Il  faut  être  actuel  et  local,  si  l'on  veut 
devenir  immortel  et  universel,  et  puisque  Homère  fut  un  Grec  de 
son  siècle  et  Dante  un  Italien  de  son  temps,  pourquoi  ne  serions- 
«ous  pas  des  Français,  ou,  si  l'on  veut,  des  Européens  du  nôtre. 
Remarquez  en  passant  que  c'est  par  ce  frottement  commun  de 
vie  contemporaine  que  réussissent  les  trois  nouveaux  enfants 
gâtés  de  la  multitude,  si  différents  d'ailleurs  d'esprit  et  de  ta- 
lent:-M.  Champfleury,  M.  Edmond  About  et  M.  Alexandre 
Dumas  fils. 
,    Maintenant  nous  allons  pousser  notre  idée  jusqu'au  bout» 
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Après  avoir  affirmé,  prouvé  peut-être  par  des  faits,  que  le  piH 
bKc  ne  peut  se  tromper,  ou  du  moins  ne  peot  se  tromper  lon^ 
temps,  osons  déclarer  qu'il  ne  se  trompe  jamais  que  lorsqu'H 
devient  critique. 

Ce  que  je  dis  h  doit  paraître  fort,  et  j'avoue  que  j'en  suis 
quelque  peu  révolté  moi-même.  C'est  curieux  comme  les  bar* 
<fiesses  qui  ont  obtenu  l'adhésion  de  notre  bon  sens,  par  une 
méditation  sincère,  nous  étonnent  encore,  quand  nous  les 
écrivons  pour  la  première  fois.  Mais  il  faudrait  jeter  sa  plume 
iav  vent  et  son  papier  au  feu,  si  l'on  ne  voulait  jamais  heurter 
tes  idées  reçues.  Jean4acques  Rousseau,  qui  a  écrit  quelque- 
fois de  grandes  vérités,  disait  sans  cesse  :  j'aime  mieux  être  un 
homme  à  paradoxes  qu'un  homme  à  préjugés. 
^  Vous  est-il  jamais  arrivé  de  lire  en  public,  ou  seulement 
dans  un  salon,  quelque  production  nouvelle,  qui  n'était  pas  de 
TOUS,  bien  entendu,  car  vos  propres  œuvres  ne  peuvent  man- 
quer de  paraître  admirables.  Si  vous  ne  l'avez  point  fait  en- 
core, tentez  l'épreuve,  et  distribuez  habilement  vos  auditeurs. 
Ayez  autour  de  vous  autant  de  dames  que  possible,  car  lès 
femmes  sont  toujours  le  meîHeur  public  ;  éparpillez  dans  le 
salon  des  hommes  de  tous  les  âges,  et,  si  vous  le  pouvez,  de 
tous  les  rangs  ;  tâchez  surtout  qu'on  ne  doive  ni  danser,  ni 
souper  après  la  lecture.  Enfin,  lisez  de  votre  mieux,  et  tout  en 
Ksant,  consultez  des  oreilles  et  des  yeux  l'assemblée.  Si  conve- 
nable ,  ou ,  pour  parler  nettement ,  si  impassible  que  soit  le 
monde  où  vous  allez,  vous  découvrirez,  sans  frais  d'observa- 
tion, ce  mouvement  commun  et  spontané  d'impatience  ou  de 
plaisir  qui  est  l'impression  générale.  L'attention,  le  silence,  un 
murmure  d'adhésion,  un  sourire  si  léger  qu'il  soit,  courant  de 
bouche  en  bouche,  un  petit  froissement  de  baptiste  essuyant 
<les  larmes,  une  circulation  de  regards  cherchant  leur  joie  dans 
les  yeux  d'autrui,  ou  bien  des  distractions,  timides  d'abord, 
bientôt  hardies,  un  air  contraint,  une  audition  forcée,  s'ou- 
bliant  jusqu'au  chuchotement  et  revenant  à  vous  non  sans 
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malaise,  quelques  soupirs  étouffés  que  vous  saurez  prendre 
pour  ce  qu'ils  sont,  vous  auront  bien  vite  appris  l'opinion  da 
monde.  Hé  bien  !  cette  première  impression  ne  faillit  jamais* 

Si  la  bonne  ou  la  mauvaise  humeur  est  naturelle,  univer- 
selle, épidémique  et  non  contagieuse,  non  provoquée,  veux-je 
dire,  par  le  verdict  de  quelque  homme  influent,  soyez  sur 
qu'elle  est  juste.  C'est  qu'en  ce  cas  le  public  est  réellement 
public  et  rien  autre. 

Mais  attendez  !  Après  la  première  impression  vient  l'opinion 
voulue.  L'instinct,  simple  soldat,  veut  monter  en  grade  comme 
dans  la  psychologie  de  Hegel.  Il  aspire  à  devenir  raison,  il  de- 
mande son  bâton  de  maréchal.  Un  homme  mùr  se  lève  et  mo* 
tive  son  jugement;  les  autres  auditeurs  de  votre  lecture  sortent 
alors  d'eux-mêmes,  et  entrent  dans  l'opinion  de  l'homme  mùr; 
les  esprits  doux  l'acceptent  aussitôt,  les  turbulents  la  nient. 
Une  discussion  s'engage,  où  bientôt  l'œuvre  lue  est  mise  de 
côté;  l'un  citera  Platon,  l'autre  Âristote,  pour  renverser  un 
conte  ou  un  proverbe  d'une  feuille  ou  deux.  Vous  rappelez- 
vous  le  chapon  mangé  dans  les  Plaideurs^  de  Racine?  On  dis- 
cutera les  principes  du  beau,  pour  faire  plaisir  à  M.  Ponsard, 
qui  conseille  cette  récréation  dans  sa  comédie  de  la  Bourse. 
On  mettra  les  préceptes  en  avant,  les  préceptes,  cette  contrainte 
qui  afiEaiiblit  et  dessèche  l'esprit  (la  phrase,  qui  le  croirait,  est 
de  Boileau).  Il  se  formera,  dans  le  salon,  un  camp  classique^ 
un  camp  romantique,  une  aile  réaliste,  une  aile  fantaisiste,  un 
centre  de  bon  sens,  un  monde  littéraire  en  petit,  indéfiniment 
morcelé  ;  les  dames  s'ennuieront  horriblement,  et  il  y  a  ceiif  à 
parier  contre  un  que,  vers  la  fin  de  la  discussion,  l'on  ne  dira 
plus  que  des  sottises.  L'accord  juste  et  parfait  de  la  première 
impression  sera  complètement  faussé.  Le  public  sera  devenu 
•critique. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que,  lorsqu'un  groupe 
d'hommes  ayant  quelque  lecture  et  beaucoup  de  présomption^ 
ont  perdu,  non  sans  efforts,  le  don  et  la  joie  de  juger  sponta- 


LB  PUBLIC.  177 

Dément,  ils  se  serrent  en  conseil  souverain,  ils  s^intitulent  pu- 
blic d'élite.  Le  pubKc  d'élite  est  précisément  celui  qui  ne  se 
livre  pas  et  qui  regarde  la  résistance  comme  glorieuse.  Ils  se 
font  un  mérite  de  tout  blâmer,  ils  oublient  que  l'équité  du 
premier  mouvement  prouve  beaucoup  plus  d'intelligence,  et^ 
en  tout  cas,  beaucoup  plus  de  cœur  que  n'en  pourront  jamais 
annoncer  les  observations  les  plus  doctes  et  les  plus  subtiles  ; 
ils  n'ont  jamais  lu  ce  mot  éternellement  vrai  de  la  Bruyère  :  La 
critique,  c'est  un  métier  où  il  faut  plus  de  santé  que  d'esprit,  plus 
de  travail  que  de  capacité,  plus  d'habitude  que  de  génie. 

Je  l'ai  vu  de  près,  ce  public  d'élite,  à  l'endroit  où  il  se 
montre  le  mieuiL,  en  nombre,  aux  premières  représentations 
des  pièces  nouvelles  sur  les  théâtres  de  Paris,  et,  en  particu- 
lier, à  la  Comédie  française.  Une  première  représentation,  dans 
la  grande  ville,  est  une  fête  littéraire  k  laquelle  assistent,  avee 
tous  les  amis  de  l'auteur,  les  quatre  ou  cinq  cents  personnages 
influents  qu'on  nomme  le  monde  :  ministres,  banquiers,  ar- 
tistes, gens  de  lettres,  savants,  journalistes  surtout.  C'est 
un  spectacle  curieux  que  de  suivre  sur  tous  ces  visages,  aux- 
quels on  peut  appliquer  des  noms  connus,  l'effet  de  l'œuvre 
qui  se  présente;  la  scène,  en  cette  occasion,  est  moins  inté- 
ressante que  la  salle  ;  c'est  comme  un  lever  de  soleil  qu'il  faut 
surtout  contempler  dans  ses  reflets.  Eh  bien  !  cette  foule  choi- 
sie (j'excepte  les  camarades  de  l'auteur  ;  encore,  ne  sont-ils  pas 
toujours  à  excepter)  m'a  toujours  paru  malveillante.  Au  lever 
du  rideau,  l'impression  qui  règne  est  une  défiance  universelle. 
Il  y  a  sur  toutes  ces  têtes  immobiles  une  couche  de  glace  que 
le  drame  k  petits  coups  d'esprit,  ou  à  grands  coups  de  scène^ 
arrive  difficilement  k  briser.  Evidemment,  tous  ces  hommes 
blasés,  qui,  depuis  vingt  ans,  accourent  de  semaine  en  se- 
maine à  pareille  aventure,  y  viennent  sans  émotion,  ni  joie,  et 
comme  pour  accomplir  un  pénible  devoir.  Je  vais  plus  loin  :  je 
crois  que  leur  plus  grand  désir  est  que  la  pièce  soit  mauvaise» 
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€onnaissez-vous  rien  de  plus  affligeant  :  un  public  jaloux  d'un 
poète?  Voilà  pourtant  ce  que  j'ai  vu  vingt  fois,  toujours  avec  un 
serrement  de  cœur.  Il  semble  que  cette  foule  choisie,  —  notez 
ceci,  je  parle  en  ce  moment  au  colleclif  ;  chacun  de  ces  hom- 
mes, pris  individuellement,  a  son  mérite  et  sa  valeur  recon- 
nue * ,  —  cetle  foule  choisie  enrage  de  ne  pas  avoir  fait  la  pièce, 
et  vient  là  pour  assister  k  une  catastrophe  :  on  dirait  une  im^ 
mense  conspiration.  Voilà  le  public  quand  il  se  fait  critique; 
mais,  à  ces  premières  représentations,  il  y  a  pis  encore,  si  pos- 
sible, il  y  a  la  critique  qui  se  fait  public.  Je  ne  signale  évidem- 
ment pas  ici  les  deux  ou  trois  écrivains  éminents  qui  sont  for- 
cés, pour  vivre,  de  raconter  le  moindre  vaudeville  nouveau  dans 
les  feuilles  quotidiennes.  Je  parle  du  grand  nombre:  il  est 
odieux.  Ce  sont  des  personnalités  qui  se  substituent  à  celle  du 
poêle,  et  réclament  le  [»remier  rôle  dans  l'événement  du  jour. 
Ces  larges  hommes  ne  tiennent  pas  dans  leurs  stalles  de  spec- 
tateurs; ils  voudraient  monter  sur  le  théâtre,  comme  les  grands 
seigneurs  du  temps  de  Molière,  et  se  donner  en  comédie  au 
vrai  public.  On  les  entend  au  foyer,  pendant  les  enlr'actes, 
décider  entre  eux,  par  groupes  envahissants,  le  sort  de  la  pièce; 
ils  la  condamnent  toujours.  C'est  là  que  se  forment  ces  feuil- 
letons du  lundi,  qu'il  faut  Hre  de  près  pour  découvrir  l'ongle 
sous  la  main  qui  caresse,  et  le  coup  de  dent  sous  le  sourire  ; 
il  y  a  des  éloges  blessants  dans  cette  prose  à  interjection. 
Par  bonheur,  ces  feuilletons  ont  beaucoup  moins  d'influence 
qu'on  ne  leur  en  croit,  et  le  vrai  pubUc,  celui  que  je  dé- 
fends et  que  j'aime,  finit  toujours  par  avoir  raison,  tout  aussi 
bien  aujourd'hui  qu'autrefois,  lorsque  ce  vrai  public  se  te- 
nait debout,  et  s'appelait  le  parterre.  «  Je  me  fierais  assez  k 
l'approbation  du  parterre,  écrivait  le  maître,  par  la  raison 
qu'entre  ceux  qui  le  composent  il  y  en  a  plusieurs  qui  sont 

t 
^  Un  homme  qui,  personnellement,  est  un  esfirit  supérieur,  peut  être 
collectivement  une  brute  ou  naiionalemevt  un  sot,  comme  dit  Vinet. 
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capables  de  juger  une  pièce  selon  les  règles,  et  que  les  autres 
en  jugent  de  la  bonne  façon  d'en  juger,  qui  est  de  se  laisser 
prendre  aux  choses,  et  de  n'avoir  ni  prévention  aveugle,  ni 
complaisance  affectée,  ni  délicatesse  ridicule.  »  Molière  est 
donc  avec  moi  pour  le  vrai  public. 

Et  ménae  aussi  contre  le  public  descendant  au  métier  de 
critique.  «  J'enrage,  dit-il,  de  voir  de  ces  gens  qui  se  traduisent 
en  ridicule,  malgré  leur  qualité  ;  de  ces  gens  qui  décident  tou- 
jours, et  parlent  hardiment  de  toutes  choses,  sans  s'y  con- 
naître; qui,  dans  une  comédie,  se  récrieront  aux  méchants 
endroits,  et  ne  branleront  pas  à  ceux  qui  sont  bons;  qui, 
voyant  un  tableau  ou  écoutant  un  concert  de  musique,  blâment 
de  même  et  louent  tout  à  contre-sens,  prennent  par  où  ils  peu- 
vent les  termes  de  l'art  qu'ils  attrapent,  et  ne  manquent  jamais 
de  les  estropier  et  de  les  mettre  hors  de  place.  Eh  !  morbleu. 
Messieurs,  taisez-vous  !  » 

Théophile  Gautier  va  plus  loin  encore  que  Molière:  il  pré- 
tend, et  avec  raison,  k  mon  avis,  que  le  public  collabore  k 
l'œuvre  de  l'écrivain.  Dans  un  prologue  d'ouverture  prononcé^ 
je  crois,  en  1846,  devant  les  spectateurs  de  l'Odéon  (les  plus 
intelligents  de  tous  et  les  plus  jeunes),  le  poète  de  la  comédie 
Je  la  Mort  inscriva  ces  vers  presque  inédits,  car  ils  n'ont  pas 
été  reproduits  dans  ses  œuvres  : 

Chers  inconnus.  Public,  grande  ânje  collective, 
Cerveau  toujours  fumant  où  bout  l'idée  active, 
Maître  puissant  par  qui  tout  génie  est  Ibrmé, 
Public,  sublime  auteur  qu'on  n'a  jamais  nommé, 
Verse  une  part  de  toi  dans  les  chefs-d'œuvre  à  naître; 
Si  tu  veux  nous  aider,  il  en  viendra  peut-être, 
La  nature  n'a  pas  vidé  tout  son  trésor, 
Et  Dieu  nous  doit  beaucoup  de  poètes  encor. 
Patrie  aux  flancs  féconds,  sainte  mère  des  hommes, 
Ce  que  furent  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes, 
El  ton  généreux  sang  qui  fit  tant  de  vainqueurs, 
N  a  pas  perdu  sa  pourpre  en  coulant  dans  nos  cœurs. 


Soulevons  le  passé  qui  sur  nos  fronts  retombe  ! 
Le  laurier  peut  verdir  ailleurs  que  sur  la  tombe, 
Par  trop  de  piété  pour  nos  illustres  morts, 
Ne  décourageons  pas  de  vivaces  efforts  ! 
D'un  vol  prompt,  sur  h  toit,  si  le  moineau  s*élance, 
L'aigle  qui  va  planer  en  rampasse  balance  : 
Le  but  est  le  soleil  ;  le  chemin,  l'inM, 

Et  Toiseau,  palpitant,  hésite  au  bourd  du  nid 

Mais  quand  il  est  lancé  dans  le  vent  qui  Tappelle, 
Prenez  garde  qu'un  plomb  n'ensanglante  son  aile, 
Car  il  est  des  diasseurs  qui  font  la  lâcheté 
De  tir^r  sur  m  aigle  ivre  d'immensité. 

J'ai  cité  jusqu'au  bout^  pour  montrer  la  conclusion  contre, 
les  critiques. 

Par  bonheur^  nous  le  répétons,  cette  oligarchie  de  censeurs, 
ne  çègne  nuUe  part,  li'indicatemr  (les.  succès,  c'est  l'affiche» 
Après  les  journalistes  et  les  grands  seigneurs  vient  le  graa4 
nombre,  qui  a^nt,  comprend  et,  sans  discuter,  juge  en  der- 
nier appel  ;  c'est  en  assistant  ^  la  soixantième  représentation 
d'une  œuvre,  que  vous  pouvez  voir  de  votre  place  le  tribunal 
en  dernière  instance  :  le  Conseil  des  inconnus.  Oui,  des  m-^ 
connus,  et  c'est  ainsi  que  j'en  reviens  k  mon  premier  diife-^ 
M.  Scribe  a.  inscrit  à  la.  porte  d'un  château  qu'il  paya  de  son 
encre,  ces  deux  vers  spirituels  : 

Le  théâtre  a  bili  cet  asile  champêtre 

Vous  qui  passez,  merci:  je  vous  le  ûm  peut-être. 

Agréable  hommage  aux  innombrables  gens  qui,  sans  se 
nommer,  avaient  donné  à  notre  vaudevilliste  sa  fortune  et  sa 
réputation.  Le  passant,  anonyme  et  ignoré,  voilà,  en  effet,  le 
public.  Je  l'ai  montré  surtout  au  théâtre,  car  c'est  là  seule- 
ment qu'il  se  montre  et  qu'il  parle,  c'est  là  qu'on  peut  le  sur- 
prendre dans  l'exercice  de  ses  fonctions  ;  mais  ce  qui  est  vrai 
pour  une  pièce  est  encore  plus  vrai  pour  un  livre.  Le  grand 
juge  de  la  presse  ne  reste  pas  seulement  inconnu,  mais  tacî- 
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torne  et  invisitte.  Il  ne  peul  s'attrouper,  comme  le  FaU  son 
confrère  du  théâtre,  et  se  montrer  en  bloc  ;  il  se  forme  lentement, 
de  jour  en  jour  ;  fl  met  souvent  dii  ans  ^  se  compléter  pour 
prononcer  sur  une  œuvre.  Mieux  encore,  il  attend  quelquefois 
la  mort  du  poète,  des  générations  entières,  des  siècles  même. 
Un  beau  vers,  une  grande  pensée  vous  vient  aujourd'hui  ;  celui 
qui  doit  la  porter  aux  nues  est  encore  2i  naître*  Mais  il  naîtra, 
n'en  doutez  point,  et  justice  se  fait  toujours.  Ne  vous  épuisez 
donc  pas  en  plaintes  stériles  ;  ne  dépensez  point  votre  vie  à  la 
recherche  de  l'inconnu  ;  ne  le  maudissez  pas  quand  il  ne  vient 
point  k  vous  ;  ne  vous  tuez  pas,  faute  de  le  rencontrer,  comme 
ont  fait  tant  d'autres.  Qu'importe  un  peu  plus  ou  moins  de 
bruit  autour  de  vous,  ce  bruit  n'est  rien;  la  vie  du  poète  n'est 
pas  dans  l'heure,  sur  le  coin  de  terre,  parmi  le  groupe  d'êtres 
qu'il  est  appelé  à  traverser  avec  le  commun  des  hommes.  Elle 
est  dans  son  œuvre,  qui  doit  lui  survivre;  elle  est  dans  la  trace 
que  laissera  son  pied  maintenant  inaperçu,  blessé,  saignant. 
L^ avenir  est  encore  plus  grand  que  l'ambition,  plus  beau  que 
l'espérance.  Et  c'est  dans  cet  avenir  que  s'assembleront  vos 
juges,  c'est  contre  ces  amis  futurs  que  vous  tonnez  dans  vos 
colères  qui  foudroient  le  vide  ;  les  trois  quarts  des  imprécations 
lancées  par  les  incompris  et  les  méconnus  n'arriveront  qu*à 
ceux  dont  ils  seront  aimés. 

Marc  MoNNiBA, 
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A  MULTIPLIER  PIR  L1MPBESS10N 

Par  J.  -  M.  -  Hermann  HAIIDIIAIVIV  > 

Membre  de  la  Classe  des  Beaux-Arts  et  de  la  Classe  d'Industrie  et  de 

Commerce  de  la  Société  des  Arts. 


Un  critique  intelligent  et  consciencieux,  versé  dans  les  pro- 
blèmes philosopliiques  et  littéraires,  faisait,  il  y  a  quelques  se- 
maines ,  l'obligeante  observation  que  le  mouvement  intellec- 
tuel ne  se  ralentit  pas  en  Suisse,  et  que  Genève  voit  se  grouper 
autour  de  ses  artistes  un  petit  essaim  d'amateurs,  de  philo- 
sophes même  et  d'historiens  de  l'art.  Nous  sommes  heureux  de 
constater  des  encouragements  aussi  sympathiques,  plus  heu- 
reux encore  de  nommer  ceux  qui  les  méritent  et  de  rapporter 
l'éloge  à  qui  de  droit.  Les  Etudes  sur  le  Beau^  l'Art  et  la  Poé^ 
sie  d'Adolphe  Pictet,  comme  Y  Histoire  de  l'Art  en  Italie  de 
M.  Coindet,  œuvres  capitales  signalées  par  l'écrivain  français, 
sont  en  réalité  les  marquants  symptômes  du  réveil  esthétique. 
Mais  voici  venir  de  vaillants  auxiliaires  à  nos  premiers  et  la- 
borieux explorateurs;  voici  un  nouvel  ouvrage  de  talent  et  de 
patience,  un  écrit  complet,  pratique,  venu  à  propos  et  qui,  k 
l'avantage  d'être  le  premier  dans  son  genre,  ajoute  l'intérêt 
puissant  de  répondre  aux  préoccupations  et  à  l'esprit  de  notre 
époque.  L'histoire  des  Arts  graphiques  est  le  premier  bon  fruit 
d'un  terrain  trop  longtemps  resté  sans  culture.  Expliquons- 
nous. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  beau  et  l'utile,  que  l'art 
et  l'industrie  s'observent,  se  regardent,  et  se  mesurent.  Cet 
antagonisme  sourd  est  fâcheux;  il  serait  temps  qu'il  cessât,  et  il 

*  Genève  et  Paris,  chez  M.  Joël  Cherbuliez,  éditeur,  1  volume. 
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ne  cessera  qu'au  prix  d'une  transaction  fondée,  cela  va  sans 
dire,  sur  les  droils  respectifs  de  chacun.  Or  entre  deux  grandes 
puissances,  dont  l'une  s'empare  du  cœur,  de  l'imagination,  de 
l'âme,  sans  négliger  de  parler  aux  sens,  tandis  que  l'autre  ré- 
pond surtout  k  des  exigences  physiques ,  satisfait  nos  intérêts 
et  subordonne  l'esprit  à  la  matière,  le  choix  n'est  pas  douteux; 
il  y  a  des  siècles  qu'en  son  for  intérieur  l'humanité  l'a  fait,  ce 
choix  ;  et  ce  qui  le  prouverait,  c'est  que  dans  l'assaut  livré  de 
toutesparts  aux  jouissances  matérielles,  les  plus  grands  utilitaires 
eux-mêmes  s'acharnent  à  rechercher  YiJéal  du  bien-être.  Que 
Futile  se  mette  donc  au  service  de  l'idéal,  qu'en  grandissant  il 
soit  beau  ;  chacun  dès  lors  le  saluera  sans  regret,  même  avec 
joie,  puisqu'il  deviendra  ainsi  spiritualisle,  élevé,  moral.  Quand 
l'industrie  ne  dédaignera  pas  de  s'asseoir  sur  les  marches 
du  trône  de  l'art,  nous  l'accepterons  au  lieu  de  la  subir,  et  nous 
y  croirons  librement.  Eh  bien,  c'est  à  une  transformation  de  ce 
genre,  disons  mieux,  k  une  conversion  pareille  que  peuvent  con- 
duire des  livres  comme  celui  de  M.  Hammann,  où  l'industriel 
donne  la  main  k  l'artiste,  où  le  métier  s'élève  à  l'art,  où  sous 
Je  manteau  technique  vit  et  prospère  l'esprit  créateur. 

Gomment  M.  Hammann  est-il  parvenu  à  composer  un  traité 
d'aussi  longue  haleine,  sans  jamais  perdre  de  vue  le  principe 
large  et  conciliant  qui  l'anime?  C'est  là  son  secret;  mais  il  est 
certain  que,  plus  et  mieux  que  personne,  il  était  qualifié  par  ses 
travaux  habituels  et  ses  études  pour  entreprendre  un  tel  travail. 
Où  d'autres  auraient  échoué  de  mille  manières,  il  a  réussi.  Les 
plus  minutieuses  recherches,  la  difficulté  de  voir  clair  au  mi- 
lieu de  tant  de  détails ,  de  vérifier  tant  de  dates,  de  classer 
tant  de  faits ,  de  relever  beaucoup  d'erreurs  accréditées,  de 
compulser  une  foule  de  documents  en  diverses  langues,  rien 
de  tout  cela  n'a  ralenti  le  zèle  ni  refroidi  l'ardeur  de  M.  Ham- 
mann. Aussi  l'opinion  publique  lui  saura  gré  de  ces  qualités 
estimables,  et  le  louera  certainement  k  d'autres  titres  non 
IBoins  précieux. 
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La  bonté  de  la  méthode  semble  être  l'un  des  [UPemiers 
mérites  de  l'ouvrage  :  nous  allons  avec  ordre  et  logique 
du  simple  au  composé.  Qu'entendre  d'abord  par  ces  arts 
graphiques  dont  l'histoire  et  les  procédés  veulent  être  décrite  ? 
€es  arts  graphiques  comprennent  tous  les  arts  de  reproductioB, 
lesquels  se  divisent  en  deux  catégories  :  «c  Ceux  qui  reprodui- 
sent en  relief  Y  tels  sont  les  arts  plastiques,  la  sculpture  sur  pierre 
et  sur  bois,  la  gravure  de  médailles,  la  fonte,  le  moulage  et  la 
frappe  ;  et  ceux  qui  reproduisent  sur  une  surface  plane,  comme  le 
dessin,  la  gravure  proprement  dite,  la  lithographie  et  d'autres.» 
Mais  tout  art  de  reproduction  ne  multipliant  pas  par  l'impres- 
sion, notre  auteur  veut  préciser  mieux  encore  la  tâche  :  il  se 
borne  aux  a  arts  qui  ont  pour  but  la  reproduction  d'un  objet 
quelconque  sur  une  surface  plane  (n'importe  de  quelle  matière 
elle  soit,  en  métal  ou  en  pierre,  en  bois  ou  en  verre),  mais 
qui  est  destinée  à  multiplier  l'original  au  moyen  de  l'impression 
en  couleur.» 

Une  fois  les  arts  graphiques  brièvement  expliqués  par  leur 
but,  quelle  était  la  meilleure  marche  k  suivre  pour  faire 
goûter  et  comprendre  la  nature  spéciale,  la  propagation^ 
les  services  et  la  portée  de  chacun  d'eux  ?  La  marche  la  plus 
naturelle  et  la  plus  simple,  vis-k-vis  d'un  public  ignorant  mais 
curieux  de  ces  matières,  consistait  sans  doute  k  suivre  l'his- 
toire, k  préférer  constamment  le  récit  aux  déductions  pro-^ 
longées,  la  description  k  une  didactique  analyse.  Tel  est 
aussi  le  point  de  vue  dès  le  début  adopté  et  jusqu'au  bout 
maintenu  par  M.  Hammann,  point  de  vue  excellent,  car  jamais 
une  chose  n'est  définie  d'une  manière  plus  populaire  et  plus 
nette  que  par  son  histoire,  par  sa  genèse.  Avec  un  siècle  his- 
torique comme  le  nôtre,  c'est  k  la  méthode  historique  qu'il 
faut  partout  recourir,  autant  que  possible  s'entend.  Dans  les  ma- 
thématiques supérieures  où  la  valeur  d'une  quantité  se  déter- 
mine par  la  série  de  ses  développements,  il  n'y  a  pas  d'autre 
ni  de  plus  sûre  route  pour  arriver  au  vrai.  En  pounrait-îl  être 
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aatrement  en  matière  d'art  et  d'industrie?  Et  ne  savonsHioNS 
pas^  au  contraire,  que  des  découvertes  en  grand  nombre^  que 
des  perfecdonnements  précieux  n'ont  dû  le  jour  que  grâce  à 
un  retour  scrupuleux  vers  les  premières  origines?  Combien  de 
procédés  anciens  tombés,  on  ne  sait  pourquoi,  en  désuétude,  et 
tantôt  altérés,  tantôt  détournés  de  leur  destination  primitive? 
Le  moyen  de  trouver  du  nouveau  n'est  pas  tant  de  se  borner 
a  l'examen  du  présent  et  de  l'actuel,  que  de  remonter  aux 
sources  de  ce  présent,  que  de  surprendre  les  germes  d'où 
factuel,  transformé  successivement  est  sorti.  Tout  progrès  est 
un  développement,  une  histoire  :  chacun  le  sait  en  théorie, 
i>eaucoup  l'oublient  en  pratique. 

M.  Hammann  n'appartient  pas  à  l'école  de  ces  derniers  et  ou- 
blieux savants  :  son  livre  en  fait  foi.  Conséquent  à  samétiiode,  il 
l'applique  sans  relâche;  il  en  pénètre  les  moindres  parties  aussi 
bien  que  le  tout,  en  sorte  que,  malgré  la  nécessité  de  divisions 
^t  de  subdivisions  nombreuses,  les  faits  se  coordonnent  et 
«'enchaînent ;  nous  4es  voyons  naître  les  uns  des  autres, 
nous  nous  expliquons  leur  ordre  de  succession ,  leur  parenté, 
leur  filiation;  ils  se  distinguent,  ils  ne  se  séparent  point.  De  là 
«m  plaisir  analogue  k  celui  que  donnent  les  êtres  de  la  créa- 
tion :  rien  ici,  comme  dans  la  nature,  ne  s'accomplit  par  sauts 
brusques,  par  violence ,  par  boutades,  oserions-nous  dire.  On 
comprend  par  là  qu'il  est  difficile  de  faire  connaître  le  traité 
^les  Arts  graphiques  à  l'aide  de  quelques  passages  isolés  :  une 
lente  génération  de  faits  ne  s'aperçoit  pas  dans  un  fragment.  Qeoi 
<^'il  en  soit,  pour  (Hrendre  un  exemple  bien  simple^  je  recom- 
manderai la  lecture  des  préliminaires  de  la  gravure  ^t  de  Cim" 
^merie  ;  ces  petits  chapitres  sont  pleins  d'intérêt.  Rien  de 
plus  curieux  que  de  suivre,  après  l'abandon  du  papyrus  et  du 
parchemin,  l'enfance,  l'adolescence,  la  jeunesse  et  l'âge  viril 
^tt  papier^  comme  de  voir  à  ses  côtés  tour  à  tour  tendre  et 
«dure,  simple  et  parée,  naturelle  et  contrefaite,  ta  plume  sa 
«compagne  ;  puis  l'encre ,  qui  d'abord  d'or  et  d'argent,  revêt 
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]es  sombres  couleurs  de  la  fumée,  puis  le  fusain,  la  craie,  1^ 
crayons  naturels,  la  palette  de  Rubens^  et  cent  autres  organes 
de  la  pensée,  de  l'imagination,  de  la  vie  journalière  ;  toutes* 
choses  qu  à  tort  nous  croyons  savoir,  et  dont  M.  Hammann 
connaît  l'exacte  généalogie. 

La  méthode  historique  a  un  avantage  évident  :  elle  auto- 
rise toule  l'érudition  possible;  elle  permet  k  celle-ci  de  se 
produire  au  grand  jour  et  de  remplir  dans  un  ouvrage  le  rôle 
principal.  Mais  il  y  a  érudition  et  érudition,  et  celle  de  M.  Ham- 
mann est  de  bonne  lignée.  Non-seulement  elle  brille  par  l'a- 
bondance, la  richesse  et  l'exactitude,  ces  caractères  frapperont 
tout  le  monde  ;  mais  elle  offre,  si  je  puis  parler  ainsi,  une  réu- 
nion frappante  de  qualités  morales  et  sociales  :  elle  est  con- 
sciencieuse, elle  est  patiente  ;  tout  k  fait  large  et  impartiale^ 
elle  sait  parler  le  simple  langage  de  tous.  Qu'un  érudit  vul- 
gaire se  fût  proposé  un  aussi  vaste  champ  d'études  que  celui  de 
M.  Hammann  ;  qu'en  nous  montrant  l'état  des  arts  graphi- 
ques chez  l'homme  primitif,  en  Australie,  en  Afrique,  aux  Iles^ 
en  Amérique,  il  eût  recherché*  dans  l'antiquité  les  inscriptions 
de  Persépolis,  de  Babylone,  de  Ninive,  d'Egypte,  d'Asie 
Mineurç;  qu'il  eût  ouvert  les  tombeaux  étrusques,  déchiffré 
les  runes  Scandinaves,  observé  les  vases,  les  cachets,  les  usten- 
siles, les  moLuaies  grecques  et  romaines;  qu'il  eut  suivi  la  tracb 
de  Tart  industriel  au  moyen  âge,  pour  commencer  avec  l'ère 
moderne  le  magnifique  tableau  des  inventions,  des  procédés, 
de  la  propagation  et  de  l'emploi  de  la  typographie,  de  la  gravure 
en  relief  et  de  la  gravure  en  creux,  de  la  lithographie,  de  la  gai- 
Yanoplastie,  de  la  daguerréotypie,  delà  photographie;  qu'il  eût 
tenté  enfin  une  description  de  ce  nouveau  monde  éclos  d'hier 
et  qui  grandira  demain,  nous  aurions  certainement  applaudi  à 
d'aussi  courageux  efforts,  nous  aurions  su  bon  gré  au  travail- 
leur de  n'avoir  point  rétréci  son  programme  et  d'être ^en  pos- 
session d'une  longue  vue. 

Mais  un  coup  d'oeil  vaste,  en  pareille  matière,  n'est  pas  tout: 
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îi  ne  suffit  point  de  voir  beaucoup,  il  faut  voir  bien;  il  faut  un 
œil  assez  exercé  pour  aller  plus  avant  que  la  superficie,,  pour 
discerner  et  classer  les  objets,  pour  allier  à  l'étendue  la  préci- 
sion et  la  profondeur.  Eh  bien  !  sans  vouloir  faire  tort  à  per- 
sonne, est-il  vraisemblable  que  beaucoup  d'autres  eussent  réuni 
toutes  les  capacités  nécessaires  à  un  traité  des  arts  graphi- 
ques, nous  voulons  dire  l'heureuse  facilité  de  manier,  comme 
M.  Hammann,  la  plume  et  le  burin,  de  concilier  la  théorie  et 
la  pratique,  d'être  patients  et  sûrs  dans  le  dioix  des  matériaux, 
méthodiques  dans  leur  mise  en  œuvre ,  d'habituer  en  un  mot 
la  conscience  allemande  à  la  netteté  française  ?  De  semblables 
aptitudes  jie  s'improvisent  pas;- heureux  qui  les  possède!  Fé- 
licitons celui  qui  les  a  si  bien  déployées. 

L'érudition  complète  et  profondément  scrupuleuse  de 
M.  Hammann  ne  se  prouve  pas  uniquement  par  l'exactitude 
des  faits  :  elle  est  judicieuse,  réfléchie,  critique,  facilitant  au 
lecteur  le  plaisir  d'agréables  retours  et  de  comparaisons  inté- 
ressantes. Par  exemple,  après  le  tableau  de  la  propagation  de 
la  typographie  au  quinzième  siècle  :  «  En  jetant  un  coup  d'œil 
général,  nous  dira  l'auteur,  sur  les  travaux  des  trenle-six  an- 
nées écoulées  depuis  la  première  apparition  d'une  imprimerie 
hors  de  Mayence,  à  Bamberg  en  141)2,  jusqu'au  déclin  du 
siècle,  on  est  frappé  d'étonnement  et  d'admiration  à  la  vue  de 
l'activité  et  de  la  vie  qui  régnèrent  dans  cet  art  à  peine  inventé. 
Si  nous  comparons  ce  court  espace  de  temps  aux  siècles 
qui  ont  précédé  cette  curieuse  découverte,  quel  contraste!  Ici 
un  spectacle  magnifique ,  du  mouvement,  de  l'enthousiasme  ; 
l'industrie,  l'art  et  l'élude  en  pleine  activité,  et  pour  résultats, 
le  commerce  et  le  bien-être.  Là,  au  contraire,  l'inertie,  les 
ténèbres,  l'ignorance,  un  malaise  général.  Du  cinquième  siècle 
à  l'an  mil  on  savait  k  peine  écrire,  par  conséquent  il  n'y  avait 
point  de  littérature.  Même  quelques  siècles  plus  tard  le  papier 
et  les  livres  étaient  extrêmement  rares;  «il  n'y  avait  que  les 
princes  et  les  grands  seigneurs  qui  pussent  former  des  biblio- 


188  D«S  Atltd  GHAfBIQOBS. 

thèques  et  récompenser  la  peine  des  écrivains,»  nous  dit  This^ 
torien  de  Chartes  VI.  Le  prix  moyen  d'un  livre  simple,  tenant 
le  milieu  entre  les  simples  opuscules  ou  manuels  et  les  volumes 
surchargés  de  peintures  et  d'ornements,  pouvaient,  suivant 
M.  Daunou,  équivaloir  au  treizième  siècle  à  ce  qui  coûterait 
aujourd'hui  4  à  5000  francs.  Villaret  nous  dit  qu'au  quatoN 
iième  siècle  un  seul  livre  d'Heures,  sans  fermoir  d'or,  sans 
pierreries,  de  la  bibliothèque  du  duc  de  Berry,  frère  de 
Charles  V,  monta  k  la  somme  de  875  livres,  représentant  une 
valeur  d'environ  6,250  francs  de  notre  monnaie.  Et  au  quin- 
zième siècle  encore,  avant  la  découverte  de  l'imprimerie,  un  roi 
de  France,  Louis  XI,  voulant  emprunter  un  livre  à  la  Faculté  de 
médecine  pour  le  faire  transcrire ,  fut  obligé  de  se  soumettre 
\k  des  conditions  de  garantie,  et  de  donner  pour  caution  cent 
écus  d'or  et  douze  marcs  de  vaisselle  jd'argent  «  qu'il  nous  a 
laissés  en  sûreté  de  nous  le  rendre,  ainsi  que  selon  les  statuts 
de  notre  Faculté  faire  le  doit.  »  Les  livres  avaient  une  telle  va- 
leur qu'on  les  regardait  comme  la  plus  belle  partie  de  la  pro^ 
priété  :  on  en  disposait  dans  les  legs,  et  il  n'était  pas  rare 
qu'on  prescrivît  dans  les  testaments  l'obligation  de  les  conser^ 
ver  enfermés  dans  une  armoire  k  part  et  fixés  par  une  chaîne, 
de  ne  jamais  les  prêter  ni  les  vendre.  » 

Voilk  de  curieux  détails  qui  favorisent  de  curieuses  ré^ 
flexions.  H  y  aurait  plusieurs  autres  passages  dignes  d'être  ci- 
tés pour  les  rapprochements  qu'ils  font  naître.  Mais  ce  qui 
nous  frappe  bien  davantage,  c'est  avec  la  nouveauté  de  l'en- 
semble, la  constatation  de  particularités  ignorées  et  de  faits  peu 
ou  mal  connus  jusqu'à  présent.  Les  arts  industriels  comptent 
des  séries  de  procédés,  de  perfectionnements  et  de  décou- 
vertes qui  nous  rendent  mille  services,  qui  nous  causent  mille 
plaisirs,  et  dont  la  plupart  du  temps  nous  jouissons  sans  en 
chercher  les  causes;  nous  ne  nous  inquiétons  pas  non  plus 
de  ceux  qui  ont  inventé  ou  propagé  ces  choses.  Connait-on 
suffisamment  les  diverses  espèces  de  typographies  et  leurs 
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difficultés?  Apprécie-t-on  l'émiBent  service  rendu  par  G)n- 
grève  à  Tirapression  à  plusieurs  couleurs ,  les  améliorations 
successivement  apportées  à  l'impression  de  la  musique,  Tart 
de  composer  et  d'imprimer  des  cartes  géographiques,  les 
progrès  de  V eclyfsgraphie  (  ou  impression  à  l'usage  des  aveu- 
gles )  en  Allemagne ,  en  France ,  en  Angleterre ,  en  Amé-* 
rique^  en  Suisse?  Beaucoup  de  gens  savent-ils  qu'après  les  tra- 
vaux de  Dayy  et  de  Wedgewood,  ceux  de  l'amateur  anglais 
Fox  Talbot  ont,  dès  1847,  répandu  la  photographie  dans  le 
public?  Savent-ils  que  la  gaharwpla$iie  fut  ainsi  nommée  par 
M.  le  professeur  Jacobi,  de  Saint-Pétersbourg,  qui  la  décou-- 
vrit  en  même  temps  que  M.  Spencer  de  Londres,  après  que 
MM.  Daniell  et  de  la  Rive  en  eurent  surpris  les  premiers  in- 
(Kces?  Qui  se  doute  que  l'art  de  Senefelder  compte  déjà  quinze 
genres  divers,  et  que  chacun  de  ceux-ci  se  développe  et  se 
perfectionne  tous  les  jours,  particulièrement  la  litho-typogra* 
phie,  la  manière  noire  et  surtout  la  chromolithographie? 
<«  L'emploi  (te  la  chromolithographie  et  de  l'impression  dorée  est 
général  et  s'étend  à  une  foule  d'objets  d'industrie ,  de  com- 
merce et  de  fantaisie.  Le  nombre  des  ouvrages  typographiques 
qm  en  sont  décorés  est  considérable.  y>  Et,  entre  autres^ 
M.  Hammann  cite  pour  la  France  :  Ylmituli&fi  de  Jésus-Christ; 
les.  Souvenirs  de  Grenade  et  de  CAUiambra  ;  le  Moyen  âge  et  la 
Renaissance  ;  —  pour  l'Angleterre  :  Spedmen  of  ornamental 
Afl  ;  -.--^  pour  la  Russie  :  les  Anti4iuilès  du  Bosphore  Cimérien. 
«  Ce  dernier  oiAvrage,  entièrement  exécuté  par  des  artistes 
riifêses,  est  un  cheM'œuvre  typographique  et  lithographique, 
et  offiie  une  preuve  magnifique  de  la  perfection  a  laqueUe  sont 
awvés  ces  arti^en  Russie.  Les  dessins  exécutés  par  MM.  Rob. 
Picard  et  Solneffi  sont  pour  la  plupart  gravés  au  trait  sur  cuivre 
par  MM.  C.  Alfenassief,  D.  Androwyskii  et  Tcheskii.  Le  titre  et 
beaucoup  de  planches  représentant  des  vases  peints,  des  objets 
en  bronze,  en  or^  en  céramique  et  en  bois,  sont  exécutés  en 
chromolithographie,  rehaussés  d'or,  par  MM.  Sometschkin  et 
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A.  Munster,  et  imprimées  par  M.  d'Hardingue.  Ces  planches 
sont  faites  avec  une  grande  habileté  et  un  soin  extrême.  » 

Tous  ces  renseignements  nouveaux,  tous  ces  faits  récents 
et  contemporains  qui,  dans  le  livre  des  Arts  graphiques  abon- 
dent, sont  marqués  a  un  coin  propre  à  les  relever  encore  :  ils 
sont  diclés  par  un  esprit  d'impartialité  véritable  ;  nulle  préoc- 
cupation systématique  ne  préside  k  leur  choix,  ne  se  glisse 
dans  leur  exposition  ;  point  de  parti  pris;  mais  le  sgicère  désir 
de  rendre  justice  à  chacun ,  de  distribuer  équitablement  Té- 
loge  sans  acception  de  pays  et  de  personnes.  De  quelque  côté 
que  la  vérité  vienne,  M.  Hammann  marche  à  sa  rencontre, 
il  l'accueille  et  nous  la  présente  intacte  et  pure.  Ainsi  doué 
d'un  esprit  large,  étranger  à  tout  exclusisme,  il  saura  nous  in- 
téresser également  à  la  chrysoglyphiede  Didot,  k  V héUoplaslie  de 
Poitevin,  aux  essais  polytypiques  de  M.  Jobard  de  Bruxelles,  à 
la  chdicotypie  du  Berlinois  Heims,  au  procédé  électrotypique  de 
M^^  le  duc  de  Leuchtenberg ,  à  la  glyphographie  de  Palmer  et 
Volckmar,  aux  autographes  galvanoplastiques  de  MM.  Auer  et 
Worring,  de  Vienne*.  Qu'il  s'agisse  d'autre  part  de  résoudre 
des  questions  litigieuses,  nous  serons  convaincus  queNiepce 
a  été  le  véritable  inventeur  de  Y  héliographie  ^  tandis  que  Da- 
guerre  «l'a  perfectionnée  et  rendue  plus  praticable;  »  nous 
saurons  même  comment  Niepce  a  été  conduit  à  son  inven- 
tion :  «La  lithographie  venait  d'être  découverte,  et  k  peine 
celte  précieuse  invention  de  Senefelder  était-elle  connue  et  ré- 
pandue, q4i'elle  fixait  toute  l'attention  des  artistes  et  des  in- 
dustriels. Partout  on  cherchait  dans  les  carrières,  on  fouillait  le 
sol  pour  y  découvrir  des  pierres  calcaires  propres  aux  procédés 
lithographiques.  Jos.-Nicéphore  Niepce,  propriétaire  k  Châlons- 

*  Ces  autographies  sont  fort  remarquables  et  ne  manqueront  pas  de 
rendre  de  grands  services  aux  sciences  naturelles  :  le  prix  des  planches 
de  botanique  sera  singulièrement  abaissé.  Nous  avons  eu  le  plaisir  de  voir 
à  la  Classe  des  Beaux- Arts  un  des  cahiers  de  la  Flore  autrichienne,  où 
la  reproduction  des  plantes  par  elles-mêmes  ne  laisse  rien  à  désirer. 
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sur-Saône,  qui  s'occupait  dans  ses  loisirs  d'agriculture  et  de  mé- 
canique, tenta  aussi  quelques  essais  lithographiques^»  et  il  choi- 
sit une  qualité  de  pierres  dont  on  se  sert  pour  couvrir  la 
route  de  Lyon.  Ses  expériences. n'ayant  point  réussi,  il  ima- 
gina de  substituer  aux  pierres  un  métal  poli;  il  essaya  de  ti- 
rer des  épreuves  sur  une  planche  d'élain  avec  des  crayons 
lithographiques,  et  c'est  dans  le  cours  de  ces  recherches  qu'il 
coîiçut  l'idée  d'obtenir  sur  des  plaques  métalliques  la  repré- 
sentation des  objets  extérieurs  par  la  seule  action  de  la 
lumière  :  Joseph-Nicéphore  Niepce  avait  découvert  l'hélio- 
graphie.  C'est  k  l'année  1813  que  remontent  ses  essais,  et  il 
fit  ses  premières  découvertes  en  1814.  » 

Le  chapitre  de  la  gravure^  l'un  des  plus  étendus  et  des  plus 
attachants  de  l'ouvrage,  a  été  de  même  l'occasion  de  limiter, 
sans  les  nier,  les  droits  de  Finignerra  à  Tintervention  de  la  gra« 
vure  en  creux  et  de  rappeler  à  l'Italie  les  efforts  simultanés  de 
l'Allemagne  :  «  La  méiallographie  ou  la  gravure  en  creux  sur 
métal,  un  des  plus  anciens  modes  de  reproduction,  a  été  prati- 
quée de  tout  temps,  mais  on  ne  sait  pas  précisément  k  quelle 
époque  et  par  quelle  personne  l'impression  des  planches  gravées 
a  été  essayée  la  première  fois.  Les  opinions  sont  fort  divisées  à 
cet  égard.  «Vasari  attribue  cette  invention  à  Maso  Finiguerra  de 
Florence,  dont  les  premiers  essais  sont  de  1450;  tandis  que 
Samuel  Palmer,  Murr,  Bartsch  et  d'autres  décrivent  un  certain 
nombre  d'estampes  allemandes  portant  des  dates  fort  anté- 
rieures. MM.  Meermann,  de  Heinecke,  J.-D.  Passavant  et 
d'autres  pensent  que,  dans  le  même  temps  et  sans  le  secours 
les  uns  des  autres,  les  Allemands  et  les  Italiens  trouvèrent  la 
méthode  d'imprimer  sur  papier  les  planches  métalliques  gra- 
vées en  creux.  —  Les  Allemands  ont  joui  néanmoins  de  l'a- 
vantage de  connaître  avant  les  Italiens  l'impression  des  li- 
vres et  des  gravures  xylographiques.  »  Et  plus  loin,  nous 
lisons  encore  :  «  Benvenuto  Cellini,  nielleur  lui-même,  com- 
pétent dans  la  question  des  gravures,  connaissant  parfaitement 
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les  qualités  brillantes  de  Finiguerra,  puisqu'il  se  proposait  de 
suivre  «  avec  le  plus  grand  soin  les  traces  de  ce  grand  maître,» 
ignorait  cependant  que  Vasari  attribuât  exclusivement  k  Fini* 
guerra  Tinvention  de  l'impression  des  estampes.  »  Il  paraîtrait 
assez  probable  que  ce  fut  Martin  Schœn  ou  Schœngauer  d'Ulm 
qoi  précéda  Finiguerra  dans  cette  voie. 

A  celte  impartialité  mesurée,  comme  au  discernement  et  à  la 
pureté  de  son  érudition,  Testimable  auteur  des  Arts  graphie 
ques  sait  allier  souvent  Tattrait  de  la  popularité.  Sans  parler  du 
soin  avec  lequel  il  rapporte  les  applications  variées  des  pro- 
cédés dont  il  s'occupe ,  combien  de  sujets  rebattus  en  appa- 
rence et  tombés  déjà  dans  le  domaine  public  qui  nous  appa- 
raissent sous  une  face  nouvelle,  avec  un  intérêt  plus  vif  et  de 
piq«Kints  détails  !  Nous  éprouvons,  sous  ce  rapport,  \\n  grand 
plaisir  à  connaître  k  fond  par  M.  Hammann  la  propagation  de 
la  typographie  en  Europe  au  seizième  siècle;  a  retrouver  les 
cfdeui  plus  grands  maîtres»  de  la  chalcographie,  Albert  D«rer 
en  Allemagne  et  Marc-Antoine  en  Italie  ;  k  mesujrer  les  progrès 
de  la  gravure  sur  bois  depuis  Thomas  Bevrick,  en  1775,  jus- 
qu'à l'Exposition  universelle  de  Paris;  surtout k  saisir  Torigine 
de  eette  fièvre  à'Ulusiralions  si  commune  de  nos  jours  en  tous 
pays  : 

«Vers  l'année  1820,  M.  Thomson,  habile  graveur  sur 
bois  de  Londres,  exécutait  k  Paris  des  vignettes  supérieures  à 
ce  qui  avait  été  fait  jusqu'alors  en  France.  Dès  ce  moment  la 
gravure  sur  bois  fut  employée  de  plus  en  plus  k  la  décorations 
des  livres.  En  1823  paraissait  le  âtagasin  pittoresque^  excel- 
lente publication  mensuelle,  qui  continue  encore,  et  qui  est 
enrichie  d'un  grand  noml^re  de  bonnes  xylographies.  Le  Mur- 
sée  des  familles ,  publication  semblable  k  k  précédente,  parut 
en  1832  et  continue  également  encore.  En  1834,  M.  Everat 
k  Paris,  en  publiant  une  nouvelle  édition  de  Paul  0é  Virginie^ 
orné  de  magnifiques  gravures  sur  bois,  ouvrit  avec  éclat  le  nou» 
veau  genre  de  xylotypographie  ou  de  livres  dits  illustrés.  La 
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remiissance  de  la  gravure  était  dès  lors  accomplie.  Tout  fut  t7- 
lustré^  depuis  les  livres  d'A*B-G  jusqu'aux  livres  de  sciences; 
le  quinzième  siècle  paraissait  être  revenu.  L'Angleterre  avait 
précédé  les  autres  nations  dans  ce  genre.  L'édition  illustrée 
des  Œuvres  de  Shakspeare,  le  Livre  des  prières^  les  Mille  et 
une  nuits,  le  Penny -Magazine ,  le  Sarturday-Magazine ,  le 
journal  Tlllustred  London-New,  le  Art-Journal,  et  un  grand 
nombre  d'autres  ouvrages  dans  ce  genre  furent  imilésen  France 
et  en  Allemagne,  et  donnèrent  naissance  à  d'autres  publica- 
tions pareilles....  —  Les  livres  illustrés  ne  manquent  point 
Don  plus  en  Allemagne,  et  elle  rivalise  avantageusement  avec  les 
autres  pays  dans  ce  genre  de  publications.  Les  plus  remarqua- 
bles sont  les  Niebelungen,  le  Cid  de  Herder,  le  Reineke  Fuchs, 
deGœtlie,  la  Vie  du  grand  Frédéric,  un  grand  nombre  d'alma- 
nachs  et  de  journaux  illustrés,  parmi  lesquels  le  Faust  et  le 
Gulenberg,  journaux  polygraphiques  publiés  à  Vienne  ;  —  un 
certain  nombre  de  livres  xylographiques,  tels  que  des  danses 
macabres,  des  reproductions  d'anciens  maîtres,  etc.  ]» 

Ne  trouvez- vous  pas  là  des  renseignements  pratiques,  utiles, 
d'un  usage  quotidien?  Et  n*avais-je  pas  raison  de  relever  le 
côté  attrayant  et  facile  d'un  livre  grave?  Aux  fruits  les  plus 
nutritifs  et  les  plus  salutaires  peuvent  faire  défaut  cependant 
quelques  qualités  appréciables,  telles  que  la  moelleuse  saveur, 
le  velouté,  la  couleur  :  le  traité  si  substantiel  des  Art%  gra^ 
phiques  ne  manquerait-il  pas  un  peu,  lui,  d'air  et  d'espace  ? 
Trop  resserré  sur  lui-même  et  trop  condensé,  n'aurait-il  pu 
se  développer  davantage ,  et  prendre  des  proportions  maté- 
rielles plus  appropriées  à  son  mérite  interne,  à  sa  valeur  spi- 
rituelle? Avec  l'étonnante  richesse  de  ses  matériaux,  notre 
auteur  eût  aisément  pu  d'un  volume  en  faire  deux.  Mais  ce  sera 
toujours  un  bon  défaut  que  d'employer  moins  de  mots  que 
d'idées  ;  nous  ne  sommes  pas  gâtés  de  nos  jours  du  côté  de  la 
concision  lumineuse  ;  mieux  vaut  cet  extrême  qu'une  <v  stérile 
abondance»  ou  qu'un  cliquetis  de  riens  marivaudes.  Pour  pé- 
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cher  ainsi  par  une  rare  concentration  de  force,  le  livre  de 
M.  Haroroann  ne  fera  que  plus  sûrement  son  chemin  ;  il  ne  plaira 
que  mieux  aux  esprits  solides,  amis  du  fond  avant  de  l'être  de 
la  forme,  et,  sur  tout  lecteur  attentif,  il  exercera  sans  doute  une 
réelle  influence.  Il  serait  temps  (nous  croyons  l'avoir  dit  déjà, 
mais  qu'on  nous  pardonne  d'insister),  il  serait  temps  qu'arra- 
chés a  l'espèce  de  position  secondaire  qui  leur  est  faite,  on 
ne  sait  pourquoi,  les  arts  graphiques  occupassent  leur  véritable 
rang,  et  qu'enfin  le  public  les  honorât  pour  les  jouissances  qu'ils 
procurent  comme  pour  les  services  qu'ils  rendent.  A  cet  hom- 
mage, a  cette  élévation  légitime,  l'art  esthétique  n'aurait  rien  a 
perdre,  ou  il  faudrait,  chose  impossible,  que  le  sentiment  du 
beau  pur  s'éteignit.  Depuis  que  la  photographie  a  été  inventée, 
la  peinture  est-elle  tombée  en  désuétude?  N'y  a-t-il  plus  de 
portraitistes  ni  de  portraits?  Que  les  craintifs  se  rassurent  :  on 
ne  détrônera  jamais  les  beaux-arts,  cela  est  certain ,  mais  il 
£aut  justice  pour  tous. 

Et  maintenant,  k  quels  moyens  recourir  pour  rehausser  le 
prix  des  arts  graphiques,  pour  en  mieux  marquer  la  place, 
pour  en  donner  le  goût?  Au  meilleur  moyen  de  réforme  et  de 
perfectionnement  qui  existe  :  a  l'éducation.  «Ne  serait-il  pas 
convenable,  dit  quelque  part  M.  Hammann  lui-même,  d'intro- 
duire les  étudiants  ^  même  tous  les  jeunes  gens  des  écoles  et 
des  pensionnats,  dans  les  ateliers  où  l'on  pratique  l'art  et  l'in- 
dustrie, guidés  par  un  maître  intelligent,  pour  les  initier  de 
bonne  heure  à  tous  les  genres  de  main-d'œuvre  ?  On  en  retire- 
rait de  grands  avantages.»  Ce  bon  conseil,  d'une  exécution  si 
facile,  pourrait,  s'il  était  suivi,  éclairer  beaucoup  de  jeunes 
travailleurs  sur  leui^  aptitudes,  et  favoriser  même  dans  l'ave- 
nir d'utiles  créations.  Plusieurs  pays,  et  des  plus  artistiques, 
ont  déjà  hâté  d'une  manière  ou  de  l'autre  l'alliance  journalière 
des  ans  et  de  l'industrie.  Il  s'est  formé  depuis  peu  d'années  k 
Munich  pour  le  perfectionnement  des  industries  et  des  métiers, 
une  société  dont  chacun  a  salué  la  naissance  :  protégée,  sauve- 


DBS   ARTS   GRAPHIQUES.  195 

gardée  dès  le  débat  par  Tart  et  les  artistes,  cette  société  gran- 
dit, produit,  écrit,  prospère;  elle  a  une  Expositiou4)ermanente, 
elle  possède  un  journal,  et  chaque  jour  ce  qui  n'était  qu'utile 
devient  beau.  Des  chefs-d'œuvre  sont  sortis  de  là.  Pourquoi  de 
tels  exemples  ne  sont-ils  pas  contagieux?  N'apparliendrail-il 
pas  à  une  ville  placée  comme  Genève  d'enfanter  sur  un  large 
plan  des  associations  pareilles?  Et  la  dédicace  même  des  Arts 
graphiques  ne  semble- t-elle  pas  être,  dans  sa  généreuse  am- 
pleur, comme  un  symptôme  des  nécessités  de  l'avenir? 

Mais  soyons  sans  crainte  :  chaque  chose  vient  k  son  heure,  et  le 
siècle,  hélas  !  va  vite.  Qu'il  nous  suffise  aujourd'hui,  pour  notre 
part,  d'avoir  tenté  la  simple  analyse  d'un  ouvrage  moins  aisé  à 
juger  qu'à  raconter  ;  d'un  ouvrage  solide  et  fort,  encyclopédie 
désormais  indispensable,  où  l'homme  du  monde  apprendra  ce 
qu'il  ignore,  où  le  plus  habile  recevra  des  avis  et  des  leçons  ; 
ouvrage  de  labeur  et  d'opportunité  qui,  par  sa  marche,  ses 
larges  principes  et  sa  portée,  assure  une  belle  réputation  à  son 
modeste  et  savant  auteur. 

Edouard  Humbert. 
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ESQUISSES  MORALES,  PENSÉES,  RÉFLEXIONS  ET  MAXIMES 

Par  Daniel  STERN  «. 


I 

Parler,  c'est  penser.  Mais,  dans  la  parole,*la  pensée  peut  se 
trouver  si  affaiblie ,  si  diffuse ,  si  rare  que  nous  la  croyions 
disparue.  Elle  y  est  pourtant  encore,  comme  la  lumière  dans 
Tombre  d'un  souterrain.  Mais,  que  la  lumière  se  rassemble  en 
un  rayon  et  nous  disons  :  voici  le  jour  ;  que  la  pensée  se  con- 
centre en  un  point,  en' une  sentence  qui  porte  coup,  qui  fasse 
trait,  et  nous  disons  :  voilk  une  pensée  ! 

Comme  rayon,  étincelle  ou  éclair  de  Tesprit,  les  pensées 
sont  aussi  vieilles  que  Tesprit  humain  ;  comme  genre  littéraire, 
toute  une  longue  éducation  intellectuelle  des  peuples  les  a  pré- 
cédées. C'est  même  une  assez  curieuse  histoire  et  que  nous 
avions  envie  de  faire  ici;  mais  comme,  à  titre  de  préambule, 
elle  nous  mènerait  trop  loin,  nous  n'en  toucherons  que  deux 
mots,  pour  orienter  notre  sujet. 

Quintilien  déjà  et  avec  lui  toutes  les  rhétoriques  disent  :  «Les 
sentences  sont  les  lumières  du  discours.»  Mais  les  sentences 
peuvent  exister  sans  le  discours.  Si  les  orateurs  les  emploient, 
les  empruntent  et  les  enchâssent,  elles  peuvent  également  les 
précéder  et  le  plus  souvent  leur  survivre  dans  le  temps.  Œu- 
vres des  penseurs,  elles  sont  après  tout,  particulièrement  si  elles 
ont  été  moulées  et  taillées  par  l'instinct  ou  par  l'art  poétiques,  ce 
que  l'homme  produit  de  moins  périssable.  Nées  spontanément 
et  de  parents  anonymes,  elles  s'appellent,  suivant  leur  origine 
ou  leur  qualité,  dictons^  adages^  proverbes.  Résumant  des  doc- 

»  Paris,  Techener,  4856,  4  vol.  de  323  pages,  S"»»  édition  revue  et 
augmentée. 
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urines  on  représentant  des  séries  de  déductions ,  sons  le  nom 
de  philjsophAnes  et  d'aphariêmes ,  elles  peuvent ,  comme  ces 
fragiles  globes  de  verre  qui  seuls ,  flottant  sur  les  mers  dévo- 
rantes, nons  portent  des  nouvelles  des  vaisseaux  perdus,  con- 
server le  souvenir  et  parfois  la  substance  d'ouvrages  engloutis, 
de  systèmes  évanouis  et  d'écoles  aiitières  ensevelies  dans  la 
nuit  d«s  siècles.  Les  nombreux  sages  et  philosophes  des  chiq 
générations  qui  ont  précédé  Platon ,  ne  nous  sont  pas  connus 
autrement.  Enfin,  comme  les  pépites  dans  leur  gangue  rocheuse, 
comme  les  diamants  dans  leur  couche  d'argile ,  les  sentences , 
formées  ou  logées  dans  le  tissu  d'un  discours  étendu,  s'en  ex- 
traient pour  divers  usages.  Tels  lecteurs,  comme  Montaigne,  s'en 
forment  un  musée  de  la  mémoire,  qu'ils  font  servir,  aux  grands 
jours,  comme  illustration  et  ornement  de  leur  propre  discours. 
Tels  collecteoFs  intelligents  rassemblent  et  groupent  en  colliers 
autour  de  certains  sujets  capitaux,  toutes  les  pensées  saillantes 
des  auteurs  d'une  certaine  catégorie,  laquelle  se  détermine  à  vo- 
lonté, par  exemple  les  poêles  ou  les  prosateurs,  ceux  d'un  siècle, 
d'un  peuple,  ou  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays;  et  c'est 
ainsi  que  naissent  les  SelectaAes  Dictionnaires,  les  Prompluaires^ 
les  EchanliUùna^  les  Fleur$^  dont  se  montrèrent  si  avides  l'époque 
de  la  Renaissance  et  celle  de  la  Réformation,  et  pour  lesquels 
Sénèque  et  Plutarque,  héritiers  de  deux  antiquités,  étaient  des 
sources  inépuisables.  Plus  tard,  et  pour  les  écrivains  modernes 
surtout ,  on  choisit  et  souligne  dans  leurs  œuvres  complètes 
les  passages  les  plus  frappants,  pour  les  recueillir  en  un  volume 
comme  dans  un  écrin,  et  ces  recueils  prennent  le  nom  d'Esprit: 
l'Esprit  de  saint  François  de  Sales  ou  de  Fénelon,  de  Rousseau 
ou  de  Voltaire,  deFontenelle,  de  Rivarol  ou  de  Balzac,  l'Esprit 
de  Jean-Paul,  de  Goethe,  de  Schleiermacher ,  etc.  chacun  a 
rencontré  quelque  collection  de  ce  genre.  Quand  le  choix  com- 
prend des  morceaux  un  peu  plus  étendus,  on  a  une  Anthologie. 
El  il  peut  arriver  que  l'auteur  lui^-méme  fasse  de  son  vivant  de 
4$hoix  dans  l'ensemble  de  ses  ouvrages.  Ainsi  les  Lectures  pour 
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iou8  sont  une  anthologie  lamartinienne  en  prose  et  en  vers,  faite 
par  Lamartine  lui-même,  qui,  dans  une  belle  préface,  a  donné 
son  exposé  de  motifs. 

Résumer  ses  méditations  dans  une  formule  brève ,  est  un 
besoin  pour  certains  esprits  qui  peuvent  s'en  faire  une  habitude. 
Tel  était  Joubert,  lui  qui  n'avait  pas  de  repos  avant  «  d'avoir 
fait  tenir  un  livre  dans  une  page,  une  page  dans  une  phrase  et 
une  phrase  dans  un  mot,  »  et  qui  cherchait  à  tout  condenser 
en  c(  goutles  de  lumière.  »  Ces  esprits-là  laissent  après  eux 
d'énormes  provisions  de  sentences,  qu'une  main  pieuse  classifie 
parfois,  trie  et  publie  pour  l'instruction  d'autrui. 

Nous  voici  bien  près  des  pensées  comme  genre  littéraire  ; 
mais  nous  n'y  sommes  point  encore.  Le  genre  commence  du 
jour  où  un  auteur  adresse  volontairement  au  public  ses  idées 
sous  la  forme  de  Pensées  détachées^  et  où  chacune,  faisant  un  tout, 
est  calculée  et  acceptée  comme  se  suffisant  a  elle-même,  ayant 
son  unité  et  sa  signification  intrinsèques.  Auparavant  c'était 
un  membre,  un  fragment  ;  maintenant  c'est  une  figurine  com- 
plète, et  Ton  comprend  que ,  dans  ces  nouvelles  conditions,  la 
pose  et  l'expression  ne  sont  plus  tout  a  fait  les  mêmes.  La  pen- 
sée détachée  se  rapprochera,  dans  la  sphère  de  l'art,  de  la  forme 
instinctive  de  l'adage  et  du  proverbe. 

Celte  forme  est  employée,  tantôt  par  les  moralistes  pour 
rendre  plus  visible  et  plus  incisive  la  vérité  même  ;  tantôt  par 
les  écrivains  spirituels  pour  faire  mieux  ressortir  leur  mise  en 
œuvre  de  la  pensée  ;  (autôt  pour  lustrer ,  aiguiser ,  emplumer 
et  (si  Ton  permet  le  mol)  pour  ailer  une  vérité  commune,  qu'on 
veut  rajeunir  ou  relever.  De  la  Rochefoucault  k  M.  de  Latena 
et  de  la  Bruyère  au  prince  de  Ligne,  notre  littérature  a  vu^ 
dans  ce  genre,  de  très-nombreuses  tentatives  et  d'assez  nom- 
breux succès.  La  langue  et  l'esprit  français  s'en  arrangent  k 
merveille;  les  mots  dont  abondent  à  Paris  la  conversation  et  le 
théâtre  sont  les  cadets  de  la  même  famille.  Suivant  le  caractère, 
l'intelligence  ou  la  force  de  l'auteur,  ces  pensées  détachées 
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preDnent  mille  aspects  variés  :  traits  fins,  vifs,  piquants,  mor- 
dants ou  malins  ;  aperçus  élevés ,  ingénieux ,  saisissants  ou 
hardis  ;  vues  larges  ou  perçantes  ;  idées  grandes ,  riches  ou 
neuves  ;  conseils  utiles  ;  observations  originales  :  tout  est  pos- 
sible, depuis  la  pointe  épigrammatique  et  folâtre  jusqu'au  théo- 
rème profond. 

De  nos  jours,  ce  genre,  k  la  fois  très-facile  et  très-difficile 
comme  le  vers  français  et  pour  les  mêmes  raisons ,  ce  genre 
est  fort  cultivé  et  même  a  la  mode.  Dans  la  bibliothèque  d'un 
homme  de  goût,  tout  un  rayon,  et  ce  ne  serait  pas  le  moins 
bien  occupé,  pourrait  être  retenu  pour  les  petits  livres  de  cette 
catégorie  qui  ont  paru  depuis  dix  ans.  N'en  pouvant  faire  le 
dénombrement,  contentons-nous  de  ciler,  c'est  justice,  un  des 
plus  distingués  d'entre  eux,  père  sans  doute  de  plusieurs  des 
autres,  el  le  plus  connu  peut-être  :  les  Bluettes  ei  Boutades^  par 
Petit-Senn . 

Très-différentes  à  divers  égards  des  Bluettes  et  Boutades^  les 
Esquisses  morales  de  Daniel  Stem  appartiennent  cependant  en- 
core au  rayon  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Ce  sont  aussi 
des  pensées^  des  réfleanons  et  des  maocimes:  pensées  quand  l'idée 
se  présente  seule  et  désintéressée,  réflexions  quand  l'occasion, 
la  cause  ou  l'objet  qui  l'ont  engendrée  dans  l'esprit  sont  con- 
servés avec  elle,  maximes  quand  l'idée  sert  k  juger  les  hommes 
ou  a  diriger  la  vie  ;  et  de  plus,  ce  qui  en  facilite  l'intelligence 
et  l'usage,  elles  sont  rangées  dans  un  ordre  naturel  et  divisées 
en  douze  chapitres,  sept  concernant  la  condition  humaine, 
l'homme,  la  femme,  la  vie  morale,  le  cœur,  l'esprit  et  l'édu- 
cation; cinq  consacrés  à  la  revue  de  l'époque,  examinée  dans 
ses  divers  éléments,  aristocratie,  bourgeoisie,  peuple,  les  arts, 
les  lettres  et  la  religion. 

II 

Daniel  Stern  n'est  pas  un  écrivain  inconnu.  Son  roman  de 
Nélida  (1848),  son  Histoire  de  la  révolution  de  4848  (1850), 
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son  Eiisaimr  la  liberté  (1852),  sa  collaboration  kla  Revue  de 
Pamet  à  la  Libre  Recherche  (revue  de  M.  Pascal  Duprat,  qui  se 
publie  en  Belgique;,  Tonl  posé,  dans  la  publicité  contemporaine, 
comme  un  écrivain  sérieux,  et  traitant  avec  élévation,  solidité 
et  maturité  les  questions  graves  du  temps.  Nous  pourrions  étu- 
dier Tauleur  et  ses  idées  dans  ses  divers  ouvrages;  mais  le 
volume  des  Esquisse.^  morales  nous  suffit.  Résultat  «  de  toute 
une  vie,  »  ce  petit  livre  donne  tout  ce  qu'il  promet.  Deux 
lettres  de  conversation  intime  nous  révèlent  une  âme  mieux 
que  des  années  de  contact  superficiel  ;  et  ve  vohme  ressemble 
à  une  de  ces  conversations.  C'est  en  même  temps  l'ouvrage 
de  Daniel  Stem  qui  a  eu  le  plus  de  succès,  car  il  en  est  déjà  k 
sa  seconde  édition.  Pour  ces  deux  motis  nous  ne  cliercherons 
pas  ailleurs.  L'auteur  et  sa  vie  intérieure,  ses  vues  et  on  pest 
presque  dire  sa  philosophie ,  sa  position  et  la  qualité  de  son 
talent  s'y  manifestent  pleinement;  que  nous  faut-il  davantage? 
Qu'aime,  que  sait,  que  peut,  que  cherclie,  que  veut  enfin 
l'auteur  des  Esquisses  morales?  ces  questions,  qui  ne  sont  pas 
trop  curieuses,  puisque  les  Esquisses  nous  apprennent  tout 
cela  avec  bien  d'autres  choses  encore,  nous  aideront  à  le  faire 
connaître  lui-même. 

Qu'aime-l-il?  Chose  rare,  il  aime  les  idées.  Chose  plus  rare, 
il  aime  les  idées  larges,  simples  et  grandes,  les  vues  d'ensemble, 
les  vastes  horizons,  en  un  mot  son  inclination  essentielle  est 
la  philosophie,  a  Pourquoi  donc  les  hommes  de  nos  jours  re- 
doutent-ils si  fort  une  femme  philosophe  et  souffrent-ils  avec 
4ant  de  complaisance  une  femme  coquette?  »  Et  pourtant  «  les 
devoirs  de  la  maternité  sont  compatibles  avec  les  grandes  pen- 
sées, mais  ils  ne  sauraient  s'allier  ausc  goûts  frivoles  *  •  >»  Mats 
sa  philosophie  ne  veut  pas  rompre  avec  le  sens  commun  : 
«Hélas!  les  religions  n'ont  guère  fait  autre  chose  dans  le  passé 
que  distraire  et  charmer  les  inquiétudes  de  l'imagination  par 
des  symboles  et  des  mythes;  les  syHèmes  phihsophiques  oùt 

•  Page  56. 
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trompé  par  des  formules  affirmatives  les  doutes  de  l'esprit 

interrogeons  la  raison  commune Elle  nous  retient  dans  les 

véritables  conditions  de  notre  élre^  »  Toutefois,  ce  maigre 
pâturage  ne  peut  lui  suffiire  longtemps  ;  chassez  le  naturel,  il 
revient  au  galop.  «Esprits  immortels j»,  s'écriera  dans  le  bois 
de  Scheveningue ,  avec  le  timbre  ému  de  l'enthousiasme, 
D.  Stem  qui  pense  à  Descartes  et  à  Spinoza,  a  parlez,  oh  ! 
parlez-moi  !  Je  me  prosterne  et  je  vous  implore.  Car  je  le  sens, 
45'est  vous ,  oui ,  c'est  vous  seuls  que  je  venais  chercher  id  ; 
c'est  pour  vous  que  je  suis  venue.  Arbres  sacrés,  esprits  im- 
iinortels,  acceptez  mon  culte  secret,  recevez-moi!  Soyez  à  jamais 
mon  abri,  mon  repos,  ma  vie  cachée,  mon  espérance^  !  » 

Que  sait-il?  Tout  ce  qu'apprend  la  vie,  grâce  aux  années, 
aux  chagrins,  a  la  douleur,  aux  erreurs,'  aux  épreuves  qu'elle 
traverse  ou  subit  et  qu'elle  transforme  en  expérience;  grâce 
aussi  aux  leçons  des  grands  maîtres  qui  enseignent  à  tout  voir 
de  haut,  et  que  D.  Stern  nomme  souvent  :  nobles  patrons,  illus- 
tres guides  !  Platon,  Spinoza,  Descartes,  Hegel,  Goethe  surtout, 
duquel  il  dit  :  «  Je  ne  crois  pas  qu'aucun  poète,  aucun  philo- 
sophe ait  jamais  eu  une  plus  belle  conception  delà  nature  et  de 
rhomme.  Jamais  aucune  intelligence  n'a  autant  approché  de 
Dieu...  Il  n'est  pas  un  doute  auquel  Gœlhe  n'ait  donné  une 
réponse  pacifiante....  Dans  son  œuvre  rayonne  l'amour  de  la 
y^  universelle.  Il  a  élevé  la  bonté  à  la  puissance  d'une  philo- 
sophie... Personne  ne  connaît  vraiment  Gœthe  en  France^.  » 
A  cette  double  école,  l'auteur  a  mesuré  la  profondeur  tragique 
de  la  vie  humaine  :  «  Le  poêle  qui  se  sentirait  le  courage  de 
descendre  dans  les  profondeurs  de  la  société  et  qui  aurait  visité 
tous  les  cercles  de  cet  enfer  terrestre,  en  reviendrait  comme  le 
Florentin,  pâle  d'effroi,  l'imagination  frappée  de  visions  ineffa- 
çables^. »  «  Apprenez  donc  qu'aucun  livre  ne  révélera  jamais 
la  dixième  partie  de  ce  qui  s'agite  et  gronde  au  fond  de  l'âme 
Jbumaine  et  que  la  vie  a  des  contrastes,  des  complications,  des 
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chocs,  des  violences,  des  impossibilités  telles  que  vos  plus  au-- 
dacieux  poètes  trembleraient  à  les  reproduire  ' .  »  C'est  le  mot 
de  Balzac,  qui  s'y  connaissait  :  «  La  réalité  est  le  plus  inépui- 
sable et  le  plus  hardi  des  romanciers*  » 

Que  peut-il?  «  Lyre  de  Sapho,  luth  de  Corinne,  ...  pour-^ 
quoi  la  Muse  ne  m'a-t-elle  pas  enseigné  son  art  divin  *  ?  »  Que 
l'auteur  se  console.  Si  la  parole  ne  sort  pas  de  sa  bouche  ca- 
dencée par  le  balancier  de  la  poésie,  elle  est  belle,  harmonieuse 
et  rhythmée.  Les  Martyrs  et  la  Corinne  de  1807  ont  passé  par 
là.  Les  deux  génies  du  Nord  et  du  Midi  se  combattent  en 
France,  et  chaque  style  incline  de  préférence  vers  l'un  ou  vers^ 
l'autre.  L'admiration  de  Daniel  Stem  pour  les  Grecs,  «r  ces 
maîtres  en  l'art  de  vivre,  »  sa  sympathie  pour  Athènes  «  la 
jeune  mère  au  sein  virginal,  dont  le  lait  pur,  abondant  et  doux 
a  nourri  notre  enfance,  »  son  indulgence  pour  «  le  quatrième 
mobile  de  nos  actions ,  trop  peu  observé  par  les  moralistes  ^ 
l'amour  du  beau,  »  lui  a  porté  bonheur.  Son  style  poH  marie 
l'élégance  robuste  de  l'imagination  h  la  solidité  de  la  pensée  ; 
sa  langue,  ornée  de  grâce  dans  sa  force ,  est  intellectuelle  et 
plastique. 

Que  veut-il?  Sa  devise  :  «  La  vérité  par  la  liberté,  la  Hberté 
par  la  vérité,  »  et  ces  deux  autres  passages  :  «  Les  pensées  et 
les  sentiments  d'un  grand  cœur,  je  dirais  presque  sa  respira- 
tion, sont  un  perpétuel  défi  à  l'impossible  ^  ;  »  «  les  moralistes 
ont  dit  à  rhomme  :  abaisse,  réprime,  étouffe  en  toi  l'orgueil; 
moi,  je  lui  dis  :  justifie-le!  c'est  le  secret  de  toutes  les  grandes 
vies^,»  nous  indiquent  nettement  son  aspiration  :  penser  par 
soi-même,  se  créer,  à  ses  risques  et  périls,  un  système  de 
convictions,  se  conquérir  une  véritable  personnalité.  Aussi  ce 
qui  lui  répugne  par-dessus  tout,  ce  sont  les  petitesses  en 
tout  genre,  les  esprits  mesquins,  les  cœurs  étroits,  les  imagi- 
nations vulgaires ,  les  préjugés  timorés,  les  frivolités  babillar- 
des,  les  couardes  jalousies,  les  fraudes  et  les  ruses  de  toute 
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espèce,  tout  ce  qui  est  iaid,  chétif  et  bas.  «  Le  vulgaire  n'est 
que  faiblesse.  »  «  Qu'il  est  fatigant  de  vivre  avec  les  petits 
esprits,  avec  ces  sagesses  affairées.»  c<  0  banalité  !  déesse  clé- 
mente aux  esprits  stériles,  à  quel  culte  n'aurais-tu  pas  droit, 
si  l'ingratitude  des  hommes  n'égalait  leur  indigence?»  «La  su- 
périorité morale  actuelle  d'un  sexe  sur  l'autre  tient  principale- 
ment à  ceci,  que  nos  mœurs  rendent  la  sincérité  presque  toujours 
facile  à  l'homme.»  «Qui,  d'entre  nous,  songe  que  l'esprit  a  sa 
dignité  comme  le  caractère?  »  Les  passages  de  cette  couleur  sont 
nombreux.  Or  la  libre  personnalité  a  pour  première  condition 
l'amour  du  vrai,  et  cet  amour  se  manifeste,  dans  le  cœur,  par 
la  sincérité  et  le  courage;  dans  l'esprit,  par  le  besoin  d'exacti- 
tude et  de  complet.  Ces  quatre  qualités  sont  rares.  Daniel  Stem 
les  recommande,  les  exalte,  et  peut-être  font-elles  le  trait  do- 
minant et  comme  le  cachet  de  sa  nature  morale.  La  sincérité 
perce  partout ,  limitée  par  un  heureux  contre-poids  :  «  C'est 
bien  peu  du  mérite  de  la  sincérité ,  si  l'on  n'en  possède  le 
charme*.  »  L'intrépidité  proprement  dite  (car  la  sincérité  est 
déjà  du  courage)  se  montre  dans  le  langage  que  l'auteur  tient 
aux  femmes  et  au  peuple^,  ces  deux  puissances  irritables  et 
ennemies  de  toute  opposition.  Le  besoin  de  justesse,  la  haine 
du  vague  et  de  l'exagération  ne  sont  pas  moins  empreints  dans 
une  série  de  passages  :  «  Les  mots  vaguas  font  les  hommes  fa- 
natiques; les  formules  obscures  égarent  et  exaltent  les  es- 
prits, le  malentendu  ensanglante  le  monde  ^.  »    «  Il  est  de 
toutes  petites  vérités  qui,  à  force  d'exagérations,  deviennent  de 
gros  mensonges  \  >  «  Les  femmes  se  contentent  d'entrevoir 
les  idées  sous  leur  forme  la  plus  flottante  et  la  plus  indécise. 
Ce  ne  sont  qu'apparitions  rapides ,  vagues  figures ,  contours 
aussitôt  effacés.  On  dirait  qu'elles  n'ont  nul  souci  de  la  vérité 

*  Page  100. 

*  Au  peuple  de  1848,  de  Louis  Blanc.  Ledru-Rolin  et  Barbes,  et  cela 
à  Paris  même,  sous  la  république  (!'*  édition). 

*  et  *  Page  iÂi. 
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des  choses  ' .  »  Le  sentim^t  que  rien  de  partiel  D*est  vrai  a 
dicté  cette  fine  et  forte  pensée  :  «  Un  certain  nombre  d'anioial- 
cules  naissent  après  le  lever  du  soleil  et  meurent  avant  son  «lé- 
clîn;  bien  des  esprits  leur  sont  semblables,  et,  prenant  les 
idées  à  leur  milieu ,  ne  soupçonnent  jamais  ni  l'origine,  ni  la 
fin  dès  choses^.  y> 

S'émanciper  des  choses,  c'est  se  dégager  d'elles  en  les  ju- 
geant. Les  juger,  c'est  les  dominer,  ou,  pour  emprunter  une 
image  à  Emerson,  c'est  les  enfermer  dans  un  cercle.  L'éman- 
cipation de  l'esprit  n'est  qu'une  série  de  délivrance;  et  sa  li- 
berté, au  point  de  vue  négatif,  n'est  qu'un  long  afiiancbisse- 
ment.  Rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  caractéristique  à  la  fois 
que  la  manière  dont  un  esprit  secoue  et  dépouille  ses  envelop- 
pes ;  ainsi  chaque  graine  a  son  procédé  pour  sorlir  de  sa  coqoe, 
chaque  insecte  pour  fendre  sa  chrysalide.  Suivant  l'épaisseur 
et  la  ténacité  des  préjugés  qui  l'enferment  comme  un  triple 
tissu,  suivant  sa  vigueur  native  et  l'intensité  de  ses  pressenti- 
ments, l'esprit  arrive  plus  ou  moins  tôt,  plus  ou  moins  entier 
dans  la  nouvelle  sphère  d'existence  à  laquelle  il  aspire.  Beau- 
coup de  papillons  périssent  à  l'œuvre,  bien  plus  encore  ne 
s'éveillent  jamais  dans  le  tombeau  soyeux  de  leur  apathie;  Té- 
closion  spirituelle  est  bien  plus  chanceuse  encore  que  l'autre. 
Mais  c'est  dans  cette  lutte  contre  son  milieu ,  témoignage  et 
triomphe  de  sa  vitalité,  que  l'esprit,  en  s'affranchissant,  se  pré- 
pare aux  acquisitions  et  aux  conquêtes  positives.  La  psyché  qui  a 
brisé  l'œuf  s'envole  ensuite  sur  un  rayon  du  jour.  L'esprit  de 
D.  Stem  est  émancipé,  en  principe,  de  toutes  les  conventions, 
et,  en  fait,  s'est  aflranchi  d'un  très-grand  nombre  de  celles 
qui  enferment  l'esprit  de  la  plupart  des  hommes.  Il  est  vraiment 
Hbre  en  présence  des  opinions  accréditées,  des  traditions  reçues, 
des  préjugés  régnants  et  peut  les  juger.  Les  manières  de  voir 
ou  de  faire  établies  en  littérature  et  en  critique,  dans  les  mœurs 
et  les  doctrines,  dans  l'ËgUse  et  l'État,  ne  lui  imposent  pas.  Il 

*  Page  67.  —  *  Page  132. 
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a  réussi  à  se  délier  du  préjugé  social,  ce  qui  est  honorable;  k 
se  désintéresser  des  partis,  des  coteries,  des  écoles  et  dee  sectes^ 
ce  qui  est  peu  commun;  et  à  dominer  jusqu'à  sa  nationalité,  ce 
qui  est  méritoire.  Il  a  même  essayé,  ce  qui  est  encore  plus  ma- 
laisé et  plus  hardi,  de  se  défaire  aussi  de  la  limite  intellectuelle 
du  sexe,  laquelle  tient  plus  profondément  que  tout  le  reste  aux 
racines  primitives  de  notre  nature.  Selon  Platon  déjà,  les  âmes 
ont  un  sexe,  et  notre  auteur  est  du  même  avis,  car  plusieurs  de 
ses  Pensées  ont  trait  à  ce  sujet  mystérieux.  Cette  dernière  ten- 
tative ne  pouvait  donc  réussir  qu'en  partie.  «D'ailleurs  la  médio- 
crité seule  est  neutre  *.  »  Aussi  en  dépit  de  la  fermeté  du  coup 
d'œil  et  de  l'expression ,  malgré  les  qualités  mâles  et  presque 
viriles  de  cet  esprit,  on  reconnaîtrait  à  l'accent,  aux  préoccu- 
pations dominantes ,  et  à  certaines  touches,  que  Daniel  Stern 
n'est  pas  un  homme,  quand  le  tressaillement  maternel  *  ne  vien- 
drait pas  trahir  le  pseudonyme.  D'ailleurs,  il  est  sans  doute  peu 
de  lecteurs'auxquds  il  soit  besoin  d'apprendre  que  Daniel  Stern 
est  du  sexe  de  George  Sand,  de  Bettina,  de  Rahel,  de  Wilhel- 
mine  de  Chézy,  comme  il  se  rapproche  de  ces  femmes  illustres 
par  la  fière  indépendance  de  la  pensée  et  par  l'énergie  du  ca- 
ractère. 

Enfin  que  cherche  l'auteur  des  Esquisses  morales  ?  A  travers 
tout  le  reste,  il  poursuit  le  secret  de  la  vie  pour  l'individu  et 
pour  l'espèce,  il  cherche  la  clef  de  sa  propre  destinée.  «  Qu'é- 
tais-je?  que  suis-je?  que  dois-je  vouloir  et  qu'ai-je  à  faire?  » 
se  demande-t-il  avec  Goethe  dès  l'épigraphe  du  volume.  Quel 
e»tle  but  de  la  vie?  l'art  de  la  vie?  qu'est-ce  que  l'homme  et 
Vhumaïiité  font  de  leur  existence?  telles  sont  les  questions  qui 
forment  comme  Ja  basse  fondamentale  de  ce  concert  de  pensées 
inquiètes.  Voyons  les  réponses,  c'est-k-dire  les  idées  positives 
de  l'auteur.  Jusqu'ici,  par  scrupule,  nous  lui  avons  cédé  d'or- 
dinaire la  parole.  Maintenant,  que  le  lecteur  doit  être  à  peu  près 
du  point  de  vue,  nous  tenterons  de  relier  par  des  lignes  idéales 
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l'ensemble  de  ces  pensées  détachées,  et  de  présenter  en  rac- 
courci la  conception  générale  des  choses^  qui  parait  en  résulter. 
La  voici  avec  la  fidélité  d'un  sommaire. 

m 

L'homme,  être  imparfait  et  complexe,  n'est  ni  un  vermisseau 
ni  un  Dieu  :  il  est  un  moment  de  la  métamorphose  infinie ,  et 
par  l'étude,  la  contemplation  et  la  lutte,  il  devient  le  plus  par- 
fait des  êtres  terrestres  et  triomphe  de  la  Nature  étemelle , 
jusqu'k  ce  que  celle-ci ,  reprenant  sa  revanche,  anéantisse  le 
globe. 

L'homme  est  créé  mâle  et  femelle.  La  sexualité,  qui  traverse 
toutes  les  sphères  de  la  vie  humaine,  est  une  loi  d'harmonie  pouf 
les  intelligences,  pour  les  occupations,  pour  la  société,  comme 
pour  la  famille.  Mais  le  vrai  rapport  a  été  brouillé  :  de  là  des 
malheurs  sans  nombre.  L'homme  moderne  a  pareillement  faussé 
ses  rapports  avec  la  nature  :  de  là,  diminution  de  bonheur.  De 
là  encore,  vie  factice,  dont  les  salons  sont  le  produit,  agitation, 
inquiétude,  usure  des  forces,  abattement.  Le  beau  côté  de 
l'homme  moderne  c'est  la  mélancolie ,  la  sympathie  et  le  sen- 
timent de  l'infini.  L'homme  futur  sera  sans  doute,  par  Tor- 
ganisation ,  «  aussi  supérieur  à  l'homme  actuel  que  l'habitant 
des  grandes  villes,  par  exemple,  l'est  aujourd'hui  au  rustre  de 
certaines  campagnes.  »  «  Le  dernier  sentiment  auquel  s'élève 
l'humanité,  c'est  l'humanité.» 

La  femme  est  plus  voisine  que  l'honmie  de  la  nature  :  de  Ik 
sa  puissance  de  fascination^.  Est-elle,  oui  ou  non,  l'égale  de 
l'homme?  L'histoire  et  la  physiologie  disent  non;  mais  la  raison 
dit  oui.  Cette  infériorité  est  de  fait,  mais  elle  n'est  pas  de  droit. 

'  La  Weltanschauung  de  l'auteur,  comme  diraient  les  Allemands. 
*  L'auleur  développe  d'une  façon  ravissante  (p.  33,  ZA)  les  deux  der- 
niers vers  du  second  Faust  : 

Das  Ewig-weibliche 

Zieht  uns  hinan  ! 
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Les  circonstances,  les  préjugés ,  l'éducation  la  maintiennent  ; 
mais  elle  pourrait  cesser  et  va  diminuant.  c<  Une  égale  possi" 
bilùéde  développement  intellectuel,  telle  est  Inégalité  fondamen- 
tale, la  seule  à  laquelle  il  est  utile  de  prétendre,  la  seule  qu'il 
est  inique,  aujourd'hui  comme  toujours,  de  ne  point  accorder.» 
La  plupart  des  défauts  de  caractère  chez  les  femmes,  le  manque 
de  droiture,  de  dignité  et  de  fierté,  la  frivolité,  la  sensiblerie, 
la  coquetterie,  viennent  d'une  faiblesse  guérissable;  les  défauts 
ordinaires  de  la  pensée  féminine ,  le  manque  de  méthode ,  de 
logique ,  de  sérieux  ,  Texagéralion ,  l'esprit  de  chimère ,  pro- 
TÎennent  d'une  déplorable  éducation,  à  laquelle  on  doit  remé- 
<lier.  «  La  compagne  véritable,  c'est  la  femme  selon  Dieu,  se- 
lon l'amour  et  la  liberté.»  Le  divorce  n'est  point  une  solution, 
ce  Changer  d'époux ,  pour  la  femme  actuelle ,  ne  serait  que 
changer  de  maître.»  Le  divorce  utile  et  «  préalable,  auquel  je 
ne  la  vois  point  songer,  c'est  le  divorce  avec  son  ignorance, 
avec  sa  frivolité,  avec  ses  passions  puériles.  » 

La  femme  moderne  est  dans  un  milieu  faux.  La  maternité  est 
une  initiation  supérieure.  La  femme,  rentrée  dans  sa  sphère 
vraie,  n'aurait  ni  la  honte  de  l'amour,  ni  la  répugnance  pour  la 
pensée,  ni  l'effroi  de  la  vieillesse.  Trois  genres  de  femmes  :  les 
jolies,  les  intelligentes,  les  aimantes.  La  célébrité  condamne  la 
femme  à  «un  isolement  retentissant,»  et  sa  supériorité,  exci- 
tant la  défiance  du  vulgaire,  s'use  parfois  inutilement  à  se  dé- 
fendre elle-même.  «Il  y  a  toujours  eu  jusqu'ici,  il  y  aura  long- 
temps encore  un  peu  deDalilah  dans  chaque  femme.»  Mais  aussi 
quelle  n'est  pas  leur  puissance  pour  le  bien?  «  L'aspect  exté- 
rieur des  maisons  en  Orient  ne  présente  que  des  murailles 
nues.  Mais  à  l'intérieur,  l'œil  est  ébloui  par  des  colonnes  sans 
nombre,  des  marbres  précieux,  des  fontaines  jaillissantes,  par 
toutes  les  richesses  et  toutes  les  fantaisies  de  l'art  arabe.  Mal- 
heureusement  la  porte  de  ces  exquises  demeures  est  presque 
toujours  fermée  ;  elle  ne  s'ouvre  qu'à  l'amitié  et  à  l'amour.  Il  en 
est  de  même  de  certains  esprits  froids  et  nus  en  apparence.  Pour 
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découvrir  leurs  magnificences  cachées,  il  s'agit  également  d'eir 
forcer  le  seuil.  Que  faut-il  poér  cela?  presque  rien  :  si  toutes- 
les  femmes  se  ressemblaient,  le  sounire  (fune  femme  *  •  » 

L'homme,  en  général ,  n'est  ni  bon,  ni  mauvais,  il  est  im- 
parfait. Se  rendre  libre,  c'est  la  sagesse  et  la  vertu.  L'art  le 
moins  connu  c'est  Tart  de  vivre.  «Si  nous  savions  écouter  et 
suivre  l'esprit  intérieur,  notre  vie  se  composerait  elle-même- 
selon  les  lois  d'une  grande  œuvre  d'art.»  A  tout,  il  manque  la 
suite,  le  rhythme,  la  mesure.»  «Que  le  nombre  est  petit 
de  ceux  qui  savent  se  faire  une  destinée.»  La  vie  du  genre  hu- 
main ne  vaut  pas  mieux  :  «  c'est  une  symphonie,  composée 
par  un  grand  artiste,  il  est  vrai,  mais  exécutée  par  des  sourds.» 
Nul  n'est  satisfait.  Nous  ne  savons  ce  qui  nous  est  bon.  Nons^ 
nous  abusons^  en  tout,  même  en  affection.  Mille  travers  vien- 
nent déparer  notre  vie.  Même  nos  vertus  sont  à  suspecter  :  «Ne 
retournons  pas  certaines  vertus  ;  leur  envers  est  plus  laid  que 
bien  des  vices.»  L'amitié  nous  blesse  quelquefois  plus  profon- 
dément que  la  haine.  La  solitude  nous  menace.  Le  destin  a  se& 
ironies.  Le  vulgaire  nous  fait  lâchement  souffirir .  Mais  l'âme  forte 
se  conforme  à  son  malheur  sans  s'y  résigner.  Elle  lutte  et  reprend 
le  desisus.  Elle  se  dit  que  «  ses  remords  ne  sont  pas  dans  la  pro- 
portion de  ses  fautes,  mais  dans  la  proportion  des  vertus  qui  lui 
restent  ;  »  elle  apprend  à  se  supporter  elle-même.  Elle  découvre 
que  «  pour  peu  que  nous  ayons  quelque  mérite ,  nos  ennemis 
nous  servent  beaucoup  mieux  que  nos  amis.  »  Elle  s'aperçoit, 
phénomène  consolant,  que  «  une  âme  honnête  repousse  inces- 
samment, sans  secousse  et  sans  bruit,  par  un  travail  organique, 
l'on  peut  ainsi  parler,  ce  qui  n'est  pas  conforme  à  sa  nature; 
k  peu  près  comme  le  glacier  des  Alpes,  dont  la  force  interne 
rejette  sur  ses  bords  toute  matière  étrangère,  tout  élém&OLi 
qui,  tombé  du  dehors,  ternirait  sa  transparence  et  l'éclat  ^de 
son  pur  cristal  ' .  » 

Ce  qui  est  divin  n'est  pas  d'être  aimé,  mais  d'aimer.  L'a- 
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mour  véritable,  «  la  passion  de  l'amour,  qui  Ta  connue  ?  Un* 
homme  peut-être  dans  un  siècle.»  L'amour  sérieux  exalte  et 
apaise  à  la  fois  et  donne  le  sens  divin  des  choses.  L'amour  a 
parcouru  une  longue  série  de  variations  Instoriquesy  et  il  est 
autre  dans  les  deux  sexes  et  dans  les  divers  caractères.  L'es>- 
quisse  de  ces  métamorphoses,  tracée  d'une  main  légère  et  char- 
mante *,  est  complétée  par  l'étude  d'autres  formes  de  ce  senti- 
ment (l'anotour  mystique,  platonique,  indigne)^  et  de  l'amour 
réservé  â  l'avenir,  au  temps  où  la  femme  aura  reconquis  géné- 
ralement sa  vraie  place.  —  L'amitié ,  rare  entre  femmes,  n'a 
tout  son  channe  qu'entre  frère  et  sœur  ou  que  succédant  à 
l'amour,  et  tout  son  prix  que  dans  la  vieillesse.  —  La  bonté 
d'intelligence  ou  virile,  et  celle  des  nerfs  ou  féminine,  n'est  pas 
encore  la  bonté  du  cœur  «  qui  est  aussi  rare  que  le  génie.  >:> 

L'homme  de  génie,  c'est-a-dire  «  celui  qui  se  sent  la  force 
et  auquel  les  autres  reconnaissent  le  droit  d'être  complètement 
lui-même,  »  vient  rarement  à  son  heure.  «  L'immense  majo- 
rité des  esprits  est  parasite  ;  et  même  il  se  rencontre  encore^ 
en  quantité  assez  considérable,  des  parasites  de  parasites.  x>  Les 
esprits  sont  par  uature  vastes  ou  étroits  ;  il  y  en  a  d'aristocra- 
tiques et  d'autres  plébéiens.  Les  esprits  virils  ne  se  trouveul 
pas  toujours  chez  les  hommes,  ni  les  esprits  féminins  dans  les 
femmes.  Tels  esprits  ont  l'intelligence  des  formes  (  les  artistes, 
les  femmes)  ;   d'autres  celle  des  forces   (  les  savants ,  les 
hommes  )  ;  très-peu  ont  les  deux  au  même  degré  (  le  génie,^ 
Platon).  Les  génies  sont  ou  nationaux  ou  cosmopolites;  ceux- 
ci  représentent  leur  siècle.  —  (x  Ce  qui  domine  dans  la  natio- 
nalité française,  c'est  l'élément  géométrique  ;  dans  la  nationa- 
lité allemande,  c'est  la  hiétaphysique  ;  dans  la  nationalité  ita- 
lienne, l'élément  artiste.  Les  Grecs,  ces  enfants  gâtés  de  la 
nature,  avaient  tout  réuni  *.  «  L'esprit  purement  gaulois,  sy 
sagace  à  pénétra  le  cœur  humain,  n'a  presque  point  d'affinité» 
avec  la  nature L'infiltration  graduelle  du  panthéisme  dea 
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races  gennaoiqaes  lui  en  a  seule  communiqué  le  sentiment  * .  » 
Les  Français  ne  senleni  pas  les  arts  plastiques,  mais  ils  les  com- 
prennent. »  —  c<  La  philosophie  française  a  pour  père  un  sol- 
dat... L'épée  de  Descartes  m'apparait  comme  un  symbole  :  j'y 
crois  voir  une  image  expressive  de  l'inspiration  qui  domine  le 
génie  français  dans  tous  les  ordres  de  la  pensée.»  «Le  Fran- 
çais est  le  plus  expansif ,  mais  le  moins  cosmopolite  des  hom- 
mes^.» —  On  peut  distinguer  beaucoup  d'espèces  de  conver- 
sations :  pédante  ou  spirituelle,  dogmatique  ou  rêveuse,  aimable 
€t  de  bon  air.  c<  Il  y  a  aussi  des  gens  qui,^avec  peu  de  paroles, 
donnent  beaucoup  à  penser  ;  d'autres  qui,  avec  beaucoup  de 
mots,  éveillent  peu  d'idées.  Ils  ressemblent  à  ces  deux  aiguilles 
du  cadran,  dont  l'une  va  très-vite  et  ne  marque  que  les  se- 
condes, tandis  que  l'autre  en  sa  marche  désigne  les  heures  ^ .  » 
Quelle  frappante  image!  Mais  passons.  «La  foi  n'est  bien  sou- 
vent qu'une  illusion  du  cœur.  La  raison,  qui  défend  de  croire 
aveuglément,  conseille  d'espérer  ;  et  cela  sufiSt  bien  à  une  vie 
où  rien  n'est  absolu,  pas  même  la  douleur.  » 

Le  sujet  de  l'éducation  devait  occuper  une  large  place  dans 
les  méditations  de  Daniel  Stern  ;  l'éducation  n'est  d'ailjeurs  que 
l'application  de  l'art  de  vivre,  art  qui  est  la  préoccupation  fa- 
vorite de  cet  esprit  sérieux.  Voici  ses  principes.  Les  parents 
ont  plusieurs  torts  :  ils  imposent  trop  leur  présence  à  leurs 
enfants  ;  ils  ont  trop  l'orgueil  insensé  de  vouloir  leur  sembler 
parfaits  ;  ils  ne  sont  pas  assez  reconnaissants  envers  eux  ;  ils  ne 
respectent  jpas  assez  leur  individualité,  et,  par  leur  prétendue 
sagesse,  ils  forcent  leur  vocation  et  font  le  malheur  de  leur  vie. 
—  Le  secret  de  l'éducation  c'est  «  d'inciter  à  librement  vouloir 
ce  qu'il  est  nécessaire,  juste  ou  utile  qu'on  fasse.»  Un  bon  sys- 
tème d'éducation  doit  embrasser  dans  son  cadre  les  deux 
sexes.  Ses  bases  sont  les  suivantes  :  L'enfant  n'appartient  ni 
à^la  famille,  ni  à  l'Etat  ;  il  n'appartient  qu'à  Dieu.  C'est  un  être 
libre.  «  La  fin  d'un  être  libre,  c'est  de  parvenir  à  toute  la  di- 
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gnité,  à  toute  l'excellence  de  sa  nature  * .  »  Respectons  la  na- 
ture chez  l'enfant.  La  biologie  doit  être  le  flambeau  de  l'éduca- 
teur. L'éducation  naturelle  est  avant  tout,  jusqu'à  dix  ou  douze 
ans,  une  hygiène  pédagogique.  Elle  doit  se  proposer  un  double 
but  :  cultiver  dans  l'enfant  l'individu  et  l'espèce.  Le  corps  ne 
doit  jamais  être  négligé  :  «  Plus  l'homme  traite  son  âme  en  sou- 
veraine, plus  il  doit  vouloir  qu'elle  habite  un  lieu  splendide; 
le  corps  humain  est  bien  loin  de  répondre  à  l'idée  qu'on  se 
fait  d'une  résidence  royale.»  Il  faut  donner  le  goût  du  beau  : 
a  L'esthétique  est  sœur  de  la  morale.  Nous  sommes  trop  peu 
précautionnés  contre  la  laideur.  Elle  nous  cerne,  elle  nous  en- 
vahit. L'habitude  de  vivre  dans  un  milieu  d'où  Tharmonie  et  la 
beauté  sont  absentes ,  laisse  des  traces  fâcheuses  dans  les  es- 
prits *.» — Les  études  spéciales  précoces  ont  un  grand  danger; 
elles  sont  cause  de  c<  cette  diflerence  notable  que  l'on  remar- 
que si  fréquemment  aujourd'hui  entre  un  savantet  un  homme^.» 
—  L'éducation  personnelle  est  sans  fin  :  «c  À  peine  croit-on 
avoir  fini  d'apprendre  à  vivre  qu'il  faut  commencer  d'apprendre 
à  mourir.  Point  de  repos,  point  de  jour  férié,  dans  cette  rude 
école  :  la  destinée  humaine  * .  » 

IV 

Dans  la  seconde  partie  des  Pensées^  Réflexions  et  Maximes^ 
l'auteur,  descendant  de  la  sphère  des  idées  générales,  analyse 
et  décrit  la  société  française  actuelle  entre  la  monarchie  expi- 
rante et  Tempire  naissant.  Cent  trente  pages  sont  consacrées  à 
cette  revue.  L'inventaire  n'est  pas  réjouissant,  mais  il  est  in- 
structif. Les  trois  classes,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie ,  dont 
l'astre  est  sur  le  déclin,  et  le  peuple,  dont  l'étoile  s'élève  et  gran- 
dit, sont  étudiées  à  part  et  dans  leurs]  rapports  réciproques. 
Chacune  d'elles  doit  entendre  ses  vérités.  On"  trouve  ici  des 
pages  remarquables  sur  la  valeur  idéale  de  la  propriété,  sur  la 
différence  morale  de  l'héritage  patricien  et  bourgeois,  sur  rafli- 
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Qité  de  l'aristocratie  avee  raBtropomerphisme  rel^ux,  el  de 
la  démocratie  avec  le  panthéisme.  La  bonne  et  la  mauvaise 
égalité,  la  bonne  et  la  mauvaise  république,  les  instincts  géné- 
reux et  les  mauvaises  passions  du  peuple,  la  valeur  exagérée 
attribuée  aux  ouvriers-poètes,  la  marche  à  suivre  pour  la  sabe 
éducation  du  peuple  (par  la  science  vivante,  par  les  institution» 
nationales,  par  les  œuvres  d'art) ,  le  but  k  se  proposer  (le  re»-* 
peci  de  soi  substitué  à  Vorgueil  du  nom)  ;  l'attrait  démocratique 
du  catholicisme,  et  les  inclinations  aristocratiques  de  la  langue 
française,  la  difficulté  d'écrire  pour  le  peuple,  etc.  Daniel  Steiti^ 
qui  a  un  mot  pour  tous  ces  sujets,  et  qui  a  pu  observer  par 
lui-même  bien  des  régions  sociales,  dit  enfin  :  «c  Faut-il  opter 
entre  la  délicatesse  énervée  des  mœurs  aristocratiques  et  l'é^ 
nergie  sans  grâce  des  mœurs  démocratiques  ?  Ma  préférence 
n'est  pas  douteuse  pour  ces  dernières;  mais  je  voudrais  une 
conciliation,  et  je  crois  qu'il  appartiendrait  aux  femmes  de  U 
tenter*.» 

Pour  les  arts  et  les  lettres ,  l'enquête  est  aussi  inquiétante  «. 
Presque  tout  est  préambule,  fredonnement,  plagiat.  L'art  à 
perdu  la  simplicité  et  l'ampleur.  L'esprk  de  critique  dissolvante 
empêche  toute  grande  œuvre.  L'originalité  tourne  à  l'extrava- 
gance et  la  production  a  l'industrie.  La  masse  du  public  est 
d'une  grossièreté  esthétique  désolante.  Le  mauvais  goût  bour- 
geois et  la  frivolité  tyrannique  du  journalisme  ont  sévi  cottime 
deufi  fléaux  sur  la  littérature.  «  Les  marquis  du  journalisme  y 
ces  aristbdf ates  de  phime,  ces  chevaliersr  de  la  piaffe,  rodonidnt» 
qui  se  pavanent  sur  leurs  coursiers  empanachés,  »  sont  assez 
cruellement  arrangés,  et  toute  la  page  195  semble  une  rétri-* 
buiion,  en  même  temps  qu'une  peinture.  Par  parenthèse,  Télé- 
mont  satirique  n'est  qu'à  fort  petite  dose  dans  les  Esquisses^  tan- 
dis que  h  malice  fine,  avec  une  pointe  d'ironie,  que  nous  ptéU^ 
rons  beaucoup,  se  retrouve  en  divers  passages,  qui,  par  le  ton  et 
la  cadence,  rappelleraient  un  peu  la  manière  de  la  Bruyère.  Une 
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seule  de  ces  pensées  nous  a  paru  dans  la  gamme  de  la  Rodie- 
€ouaMlt^.  —  Des  idées  aussi  justes  qu'ingénieuses  sur  le  cos- 
tume actu^,  mr  l'art  de  la  danse,  sur  les  arts  du  mouvement^ 
«ttr  la  valeur  poétique  des  sciences  positives,  sur  Part  soi-disant 
chrétien  de  l'époque,  sont  rattachés  à  ce  sujet.  En  revanche,  la 
tragédie  classique  et  la  contredanse  sont  déclarées  a  les  deux 
choses  les  plus  fastidieuses  des  temps  modernes.  » 

L'examen  de  la  société  française,  au  point  de  vue  religieux, 
«st  fdus  sffligeaai  encore.  «  La  conscience  humaine  est  dans 
une  complète  déroute.  »  «  L'église  catholique  règne  encore , 
non  assurément  sur  l'esprit  ou  le  cœur  de  la  société  française, 
mais  sur  ses  habitudes.  »  Le  culte  est  devenu  hypocrite  et 
sensuel  ;  l'autorité  sacerdotale  exige  l'obéissance  aveugle.  La 
eensci^ce  s'agite ,  assaillie ,  pressée  de  doutes  aigus.  «  Au- 
jourd'hui, les  grandes  âmes,  en  révolte  contre  la  société,  se  ré- 
fugient en  des  thébaïdes  intérieures,  où,  plus  délaissées  encore, 
ailes  vivent,  non  plus  dans  la  foi  ardente  et  révélatrice ,  mais 
dans  le  n)orne  recueillement  d'une  espérance  voilée  ' .  » 

La  fonnule  du  temps  présent,  c'est  discorde.  Partout  tirail- 
laonent  et  contradiction ,  vanité  féroce ,  égoïsme  matérialiste , 
vieillesse  f»réeoce  des  individus ,  divorce  entre  la  raison  et  la 
Hîoutume  :  voilà  pour  les  faits.  «  Utopistes  et  conservateurs  : 
présomption  et  impuissance  ;  un  jeune  aveugle  voulant  entraîner 
un  vieux  podagre;  »  voitkpour  les  partis.  c<  Dogme  chrétien, 
pUlosopfaie  éclectique,  science  athée;  »  voilà  pour  les  idées i 
a  Pauvre  société,  pauvre  écart^ée,  que  je  te  plains  !  » 

Est-^e  là  le  dernier  mot  de  D.  Stem  sur  notre  époque  ?  Non. 
L'auteuf  aboutit  au  contraire  à  la  confiance,  à  l'assurance  en 
l'avenir  :  «  Le  doute  sincère  est  plus  près  de  Dieu  que  le  culte 
hypocrite'.  »  <c  J'entends  ^^  plaindre  et  dire  en  accusant  le 
temps  présent  :  Tout  s'abaisse,  tout  s'alanguit,  tout  meurt.  le 

'  c  II  n  y  a  (te  qeoreta  bi^n  gard^  quQ  çevw  agyquâls  U  vauM4  f^ 
sentinelle.»  Page  100. 
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regarde,  je  prête  l'oreille,  j'écoute  les  battements  démon  cœur 
et  je  réponds  :  Tout  s'élève,  tout  se  transforme,  tout  se  vivifie' .  i> 

«  Une  attente  générale  tient  le  monde  en  suspens Satan 

reprend  son  rôle  et  défie  Dieu.  Faisons  silence  ;  soyons  atten- 
tifs; te  rideau  d'une  divine  comédie  se  lève^.  » 


Quand  on  a  l'honneur  de  recevoir  des  hôtes  intéressants,  la 
conversation  consiste  surtout  à  leur  faire  prendre  et  garder  la 
parole.  C'est  un  peu  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire,  et  les 
lecteurs  nous  semblent  y  avoir  trop  gagné  pour  nous  en  faire 
un  reproche.  D'ailleurs  il  y  a  mille  formes  pour  la  critique  ;  la 
plus  simple  n'est  peut-être  pas  la  plus  mauvaise;  et  la  plus 
simple  assurément  est  celle  du  miroir.  Le  miroir  n'est-il  pas 
un  vrai  critique  et  souvent  le  plus  redouté  ?  Ce  n'est  certes 
pas  le  cas  pour  l'auteur  des  Esquisses  morales.  Ces  pensées,  on 
le  voit,  nous  révèlent  une  existence  morale  tout  entière,  une 
âme  forte,  grave,  haute,  mais  un  peu  solitaire  ;  une  pensée  in- 
quiète, ardente,  intrépide,  mais  non  rassasiée;  un  caractère  que 
les  épreuves  ont  fait  plus  résolu  ;  un  cœur  généreux  mais  at- 
tristé; une  vie  qui  n'a  pas  trouvé  le  bonheur,  ni  peut-être  le 
calme,  mais  qui,  demandant  noblement  au  travail  le  suc  forti*- 
fiant  de  «  ses  joies  amères,  »  cherche,  sans  se  lasser,  la  vérité 
de  contemplation  et  «la  vérité  d'entrailles.»  «Notre  condition 
est  si  misérable,  dit  quelque  part  avec  mélancolie  Daniel  Stem\ 
notre  pauvre  cœur  si  infirme,  que  les  moments  les  plus  poéti- 
ques de  notre  vie  sont  ceux  qui  nous  donnent  en  un  ravisse- 
ment douloureux,  la  vue  rapide  et  lumineuse  de  ce  qui  aurait 
pu  être.  »  Et  ailleurs ,  avec  plus  d'attendrissement  encore  : 
«  Ulysse ,  jeté  sur  les  rives  d'Ithaque,  ne  les  reconnaît  pas  et 
pleure  sa  patrie.  Ainsi  l'homme,  dans  le  bonheur  possédé,  ne 
reconnaît  pas  son  rêve  et  soupire...»  «  Et  pourtant,»  conclut- 
il  avec  une  fermeté  stoïque,  «ô  mon  âme,  tu  bénis  le  Seigneur 
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et  tu  ne  changerais  contre  nulle  autre  ta  séyère  destinée  * .  »  Le 
stoïcisme,  en  effet,  nous  semble  le  vrai  nom  de  la  philosophie 
de  Daniel  Stem,  ou  du  moins  son  point  de  vue  central. 

Dans  cet  écroulement  de  toute  chose  qui  commença  pour  le 
monde  romain  à  Tavénement  de  l'époque  impériale;  quand  les 
institutions,  les  mœurs,  les  croyances,  les  cultes,  quand  les  lois 
et  les  dieux  de  la  ville  éternelle,  saisis  de  vertige  ou  de  langueur, 
doutant  de  leur  immortalité ,  se  prirent  à  chanceler  devant  les 
yeux  des  peuples;  lorsque  les  grandes  âmes,  touchées  de  pres- 
sentiments lointains  et  attentives  aux  destinées,  devinèrent,  avec 
un  vague  effiroi,  que  la  nuit  des  dieux  approchait  et  que  la  civi- 
lisation antique  allait  mourir ,  alors ,  dans  Tattenle  de  cette 
épouvantable  catastrophe  qui  n'a  pas  encore  eu  sa  pareille  dans 
l'histoire  de  Thumanité,  quel  asile,  quel  refuge ,  quel  recours 
s'ofirit  à  ces  âmes  prophétiques,  qui  voyaient,  à  des  signes  in- 
faillibles, venir,  sans  pouvoir  la  retarder,  l'heure  de  l'universel 
naufrage?  Cet  asile  fut  le  stoïcisme.  «  Obéis  à  la  raison  su- 
prême; fais  ton  devoir;  maintiens-toi  libre,  impassible,  indomp- 
table comme  le  destin;  ta  volonté  est  la  seule  chose  qui  soit  à 
toi;  ne  veuille  que  le  bien  et  tu  resteras  invincible  comme 
la  nature  des  choses.  »  Ces  fortes  paroles  furent  la  devise,  la 
foi,  la  vie  de  tous  les  cœurs  magnanimes  et  des  rares  caractères 
qui,  dans  la  décadence  morale  de  Rome,  firent  briller  encore 
.par  éclairs  la  grandeur  de  ses  anciens  jours.  C'est  dans  les 
mâles  doctrines  du  Portique  que  furent  trempés  les  courages 
des  Thraséas  et  des  Burrhus,  comme  plus  tard  l'âme  des  Epie- 
tète  et  des  Marc-Âurèle.  Avant  que  la  rehgion  du  crucifié  en- 
fantât par  milliers  des  martyrs  k  la  foi,  le  stoïcisme,  il  faut  le 
reconnaître,  engendra  par  lui-même  les  martyrs  de  la  vertu.  Ce 
n'était  pas  lui  qui  devait  ni  qui  pouvait  sauver  le  genre  humain 
en  détresse  ;  mais,  craipponné  au  rocher  du  devoir,  protestant 
jusqu'à  la  mort  contre  l'avilissement  général  des  âmes,  défen- 
dant le  drapeau  de  la  dignité  morale  où  brillaient  en  lettres 
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.cPor  ces  mots  immortels  :  ÀmUrité^  tÂberté!  soutenant  eneofe 
A*nm  main  intrépide,  au-dessus  de  l'écueil  déjà  a  demi  en- 
glouti par  les  ondes,  ce  noble  étendard  déchiré ,  le  stmcisme 
^conservait  du  moins  intact  et  glorieux  le  premier  des  héritages, 
la  majesté  du  nom  d'honmie ,  et ,  comme  il  avak  réfléchi  4es 
derniers  rayons  du  soleil  spirituel  descendu  sous  l'horizon  pen- 
dant la  tourmente,  il  pouvait  être  le  premier  k  saluer  vers  l'o- 
rient l'aube  du  nouveau  jour  ^  que  venait  d'annoncer ,  en  se 
levant  sur  Bethléem,  la  jeune  et  messianique  étoile  du  repentir, 
xle  la  réconciliation  et  du  salut.. C'est  là  sans  doute  l'origine  et 
le  sens  de  la  tradition  incertaine  qui  met  en  rapp<Ht  Sénèqoe 
avec  saint  Paul. 

Salomon  dit  :  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil!  Héradîte  dît  : 
Rien  ne  revient  deux  fois.  Vico  dit  :  Tout  est  cycle  et  retour,  A. 
une  certaine  hauteur,  ces  vérités  contradictoires  ne  font  qu'une 
vérité,  comme  les  arêtes  d'une  pyramide,  au  sommet,  ne  font 
plus  qu'un  point.  Le  fait  est  que,  dans  la  nature  et  dans  l'hts- 
^oirè,  si  rien  ne  se  répète  pléonasliquement,  rien  n'innovie 
d'une  manière  absolue.  Dans  les  harmonies  providentielles, 
,les  motifs  du  thème  fondamental  reviennent  à  travers  les  siè- 
cles, toujours  nouveaux,  jamais  tout  neufs  ;  tout  finit  mais  rien 
ne  termine  ;  tout  se  modifie  continuellement,  mais  tout  renaît 
fious  une  forme  rajeunie ,  et  ainsi  toujours  de  même  jusqu^à 
épuisement  de  l'idée  infinie,  c'est-à-dire  inépuisable,  qui  pré- 
side à  l'œuvre  immuablement  changeante ,  appelée ,  dans  k 
langue  des  hommes,  l'évolution  du  monde,  et,  dans  la  langue 
du  ciel,  la  chronique  de  Dieu.  Les  parallélismes,  en  principe,  se 
«ont  donc  p;^  une  pure  chUnère  de  l'esprit  :  ils  sont  bien  dans 
les  choses,  mais  ils  y  scmt  d'une  façon  obscure  et  complexe;  ils 
nous  éclairent,  mais  à  la  manière  des  oracles,  et  leurs  réponses 
jressemblent  un  peu  à  des  énigmes.  On  peut  donc  s'en  servir , 
jp^e  à  propos  de  son  siècle,  mais  a^vec  discrétion. 

Qr^  la  situation  où  se  trouve  actuellement  la  société  francs^, 
et  même  la  société  latino-germanique  tout  entière,  n'a-tnelle 
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éms  rhistoire  aucun  précédent?  N'y  a-tnl  pas,  par  exemple, 
£otre  le  milieu  du  dix-aeuvième  siècle  et  ce  qu'on  appelle  la 
lin  de  l'ancien  monde  certaines  analogies  propres  k  donner  de 
l'angoisse  ?  Autour  de  nous  aussi ,  une  prodigieuse  et  presque 
universelle  décomposition  s'accomplit.  Règles  et  traditions, 
mœurs,  croyances,  institutions,  empires  et  sociétés,  tout  s'en 
va  rapidement,  se  ride,  se  broie  ou  s'évapore.  Les  moules 
mêmes  <lu  vraisemblable,  du  pratique,  du  vrai,  sont  brisés  ei 
jetés  loin.  U  nous  faut  autre  chose.  Quoi?  l'on  ne  sait.  Où 
allons-nous?  on  l'ignore.  Mais  tout  marche,  court,  vote,  comme 
si  le  temps  commençait  seulement  ou  comme  s'il  allait  finir. 

Cet  étourdissement  frénétique  a  je  ne  sais  quoi  de  lugubre. 
Aussi  tous  les  esprits  clairvoyants  sentent  par  instinct,  par  ma- 
laise ou  par  intuition,  que  quelque  chose  de  grand  va  mourir. 
.Quel  sera  le  défunt?  ils  se  le  demandent  à  voix  basse.  — Sera-ce 
l'ordre  territorial,  culbuté  par  la  question  des  races  et  des  na- 
tionalités? l'édifice  général  des  monarchies,  supprimé  par  la  ré- 
publique universelle?  l'ordre  politique,  bouleversé  par  la  ques- 
tion sociale?  la  société,  incendiée  par  la  question  religieuse? 
la  théocratie,  expropriée  par  la  civilisation?  la  civilisation,  dévo- 
rée psur  sa  propre  fièvre  ou  saccagée  par  la  barbarie  intérieure? 
On  craint  tout  et  tout  parait  possible. 

Â  quel  signe  reconnaître  la  chose  marquée  par  le  doigt  de 
la  mort? Est-ce  k  son  âge?  Mille  ans,  ce  jour  de  Jéhova,  est  un 
peu  l'éternité  de  l'homme,  du  moins  ce  chiffre  a  déjà  souvent, 
fiiir  la  terre,  marqué  la  durée  des  œuvres  que  l'homme  éphé- 
mère croyait  devoir  durer  sans  fin.  Ainsi  la  Grèce  historique 
et  libre  a  eu  environ  mille  ans ,  l'ancienne  Rome  mille  ans , 
€onstantinopIe  mille  ans,  pour  déployer,  l'une  la  civilisation 
esthétique,  l'autre  la  civilisation  juridique,  la  troisième  le  Cé- 
saréo*papisme,  autour  de  la  Méditerranée.  La  philosophie  hel- 
lénique a  employé  un  peu  plus  de  mille  ans  pour  parcourir 
l'orbe  complet  de  sa  pensée.  Une  autre  cité  idéale ,  l'Église 
chrétienne  de  rite  latin  ou  l'Église  d'Occident,  s'est  constituée 
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avec  sa  forme  caractéristique,  séparée  de  rOrient,  avec  un  ch^ 
absolu,  à  la  fois  pape  au  spirituel  et  prince  au  temporel,  il  y  a 
mille  ans.  Serait-ce  pour  la  cité  hiératique  que  descend  le  pla- 
teau fatal  à  la  balance  des  destinées?  Qui  oserait  le  dire?  mais^ 
en  attendant,  le  vide  grandit  toujours  dans  les  âmes,  etrle  trouble 
avec  lui,  dans  les  pays  gardés  par  la  boulette  romaine. 

Le  monde  se  trouve  donc  engagé  dans  une  effroyable  et 
gigantesque  mêlée.  Quelle  qu'en  soit  l'issue  :  que  la  Providence 
trouve  moyen  de  nous  épargner,  en  atténuant  ou  divisant  cette 
révolution  sextuple,  dont  l'explosion,  en  une  seule  année,  équi- 
vaudrait pour  les  Européens  presque  au  choc  d'un  corps  cé-^ 
leste,  ou  que  la  souveraine  sagesse  laisse  se  déchaîner  sur  notre 
continent  des  tempêtes,  auprès  desquelles  la  révolution  anti- 
féodale de  1789  ne  serait  plus  qu'un  coup  de  vent,  dans  tous- 
les  cas  le  moment  où  nous  sommes  n'en  est  pas  moins  solennel^ 
et  il  rappelle,  malgré  mille  différences,  une  heure  semblable  dana 
l'histoire  de  la  société  antique.  Aussi  avons-nous,  comme  alors^ 
des  stoïques  qui  se  recueillent  dans  leurs  «  thébaïdes  intérieures;  » 
seulement  nos  stoïciens  ont,  de  plus  que  leurs  devanciers,  une 
espérance  et  même  une  foi  vives,  la  foi  au  progrès,  l'espérance 
en  l'avenir.  En  outre,  ils  sont  moins  isolés.  Dans  les  lettres  fran- 
çaises actuelles  se  dessine  et  s'étend  tout  un  groupe  d'écrivains,, 
très-divers  entre  eux,  publicistes,  économistes,  jurisconsultes,, 
historiens,  critiques,  métaphysiciens,  échelonnés  à  d'assez  forta 
intervalles  par  leurs  principes  ou  par  leurs  attractions,  libéraux, 
parlementaires,  républicains,  gallicans,  jansénistes,  protestants, 
ou  philosophes,  et  philosophes  panthéistes*,  théistes  ou  déistes^ 

^  Chaque  époque  a  son  bouc  émissaire , 

€  Ce  pelé,  ce  galeux,  d'où  lui  vient  tout  son  mal,  » 

dit-elle.  Notre  époque  en  a  même  plusieurs.  L'un  des  plus  ordinairement 
abominés  est  le  Panthéisme,  fantôme  vague,  eflrayant  et  commode,  dont 
on  parle  beaucoup  aujourd'hui.  On  l'accuse  de  tout.  Quand  on  voudra 
être  juste,  il  faudra  pourtant  distinguer.  Un  grand  fait  qu'on  oublie,  peut- 
être  parce  qu'il  gêne,  c'est  que  la  plus  pure  morale  de  l'antiquité  est  sortie 
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maïs  qoi,  ayant  une  affecUcm  commune,  composent  néanmonift 
la  phalange  d^  religionnaires  de  la  liberté,  des  défenseurs  de 
la  conscience,  de  la  raison  et  du  droit.  Dans  cette  phalange 
d'esprits  philosophiques,  qu'on  nous  permettra  d'appeler  celle 
des  Libres  chercheurs ,  nous  ferions  entrer  parmi  les  noms  im- 
portants ou  bien  connus,  MM.  Quinet,  Michelet,  Laboulaye, 
Michel  Chevalier,  Pascal Duprat,  Mignet,  de  Rémnsat,  de  Toc- 
queville,  Jules  Simon,  YacUerot,  Pelletan,  Renan«  Ronchaud, 
Lanfranc,  etc.  Tous  c^  écrivains  remplissent  un  noble  rôle  : 
ils  entretiennent,  chacun  k  leur  manière,  le  même  feu  sacrée 
Â.  ce  groupe  et  k  ces  tendances  se  rallie  Daniel  Slem. 

Nous  ne  pouvons  que  laisser  entrevoir  aujourd'hui  ce  groupe 
»  întéressam  de  courageux  pionniers,  lesquels  tous  tiennent  leurs 
regards  tournés  vers  l'avenir.  Mais  s'ils  ont  toute  notre  sympa- 
thie ,  ils  n'entraînent  pas  toute  notre  adhésion  ;  et  voici  les  deux 
points  essentiels  de  dissidence.  Tous  sont  afiranchis  spirituelle- 
ment du  catholicisme,  mais  tandis  que  plusieurs  ne  comptent  plus 
que  sur  la  seule  raison  pour  le  salut  de  l'avenir,  d'autres  atten- 
dent, pour  ainsi  dire,  le  Messie  d'une  nouvelle  révélation  reli- 
gieuse. Or  nous  ne  sommes  ni  de  Tune  ni  de  l'autre  observance. 
Les  stoïciens  n'ont  pu  sauver  les  multitudes  romaines  et  la  re- 
ligion reste  un  impérissable  besoin.  Le  catholicisme  et  même 
toutes  les  autres  Eglises  chrétiennes  réunies  n'épuisent  pas  le 
christianisme;  elles  ne  l'épuisent  pas  plus  que  les  nations  ni  les 
races,  passées  et  actuelles,  n'épuisent  l'idée  d'homme ,  et  le 
christianisme  est,  k  notre  sentiment,  si  loin  d'être  ulsé,  qu'il  n'a 
encore  dépouillé  qu'une  petite  partie  de  ses  chrysalides  succes- 

du  Panthéisme.  L'école  stoïcienne  était  panthéiste.  Or,  si  la  théorie  est  la 
lumière  des  faits,  les  faits  sont  le  contrôle  de  la  théorie.  On  est  donc  équi- 
tablemenl  tenu,  ce  me  semble,  avant  de  crier  anathème  et  haro  sur  le 
Panthéisme,  d'abord  de  tenir  compte  du  fait  ci-dessus  et  ensuite  de  l'ex- 
pliquer. 

*  La  Revue  de  Paris,  et  quelquefois  la  Revue  des  Deux  Mondes,  la 
Libre  Recherche,  le  Journal  des  Débals  et  le  Siècle,  sont,  dans  la  presse 
périodique,  les  organes  de  leurs  idées  ou  de  leur  opposition. 
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«vres.  Vucke  qui  surnagera  sur  le  prochain  délage,  selon  nottfi^ 
e'est  une  religion,  et  eette  religion  c'est  l'Evangile  él^ad. 

Ici,  nous  ne  pouvons  pas  être  d'accord  avec  Daniel  Stera,  qui 
lait  de  la  (Senèse  le  type  de  toutes  les  révolutions,  d'Eve  séduite 
le  type  de  l'esprit  de  liberté  et  de  salifiée  * ,  et  qui  dit  ailleurs  : 
«  Le  christianisme  a  pronon^^  le  plus  triste  des  divorces  :  celui 
de  l'âme  et  du  corps  dans  l'être  humain  *  •  »  Sur  ces  sujets,  l'ira- 
teur  ne  nous  parait  pas  avoir  enecNre  d'idées  assez  directes^  m 
assez  personnelles  ;  et  en  général,  l'étonnante  puissance  discipli- 
naire du  ea^lieisme  n*est  peutnètre  jamais  plus  manifeste  que 
sur  les  esprits  qui  ont  rejeté  ses  dogmes,  sans  pouvoir  rosoprp 
avec  ses  méthodes.  Mais  fdusieurs  autres  fragments  (le  Colysée^ 
Ode  [en  prose]  d  Claire^Chmtinej  la  Plage  de  Scheveningue) 
ont  été  ajoutés  aux  Esquisses  morales.  Deux  surtout  sont  délir 
deux.  L'un  a  pour  titre  :  La  Vieillesse;  l'autre  CEipil;  ils  sofit 
aussi  touchants  que  fermes  et  vrais.  C'est  sous  l'impression  d^ 
ces  deux  tableaux,  peinte  l'un  dans  la  manière  majestueuse  dfs 
Cic^on,  l'autre  dans  le  goût  fin  de  Stendhal  que  nous  ferme- 
rons ce  volume. 

P.-Fréd.  Am^L. 
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Durant  l'année  1 852 ,  et  pendant  une  belle  quu^z^ine  dp 
DPioi^  de  ^pteipbre ,  j'avais  été  faire  une  excursion  pédestre 
dans  le  Faucigny,  province  de  la  Savoie  pleine  de  sites  déli- 
cieux et  de  charmants  points  de  vue  ;  je  me  trouvais  dans  le 
yillage  de  F.....;  les  cloches  de  son  église  sonnaient  à  toutes 
volées,  les  habitants  des  hameaux  voisins  accouraient  avec  em- 
pressement, et  pourtant  l'aspect  de  ces  villageois  était  loin  de 
faire  présager  l'une  de  ces  fêtes  champêtres  où  se  retrouvent 

'  Page  305  —^  Page  79. 
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^core  tant  lie gailé  franche  et  d'abandon,  (hi  Usait  an  contraire 
snr  ieurs  figures  une  tristesse  vraie,  ils  semblaient  craindre  qu'on 
ne  se  méprit  sur  le  sentiment  qui  les  amenait  dans  ce  lieu,  ils 
se  parlaient  presque  à  voix  basse  et  les  mères  comprimaient 
arec  peine  les  cris  joyeux  de  leurs  enfants. 

Je  m'informai  d'un  v^érabie  vieillard,  assis  sur  le  mur  da 
cimetière,  de  la  cause  de  ce  rassemblement,  et  il  m'apprit  qu'on 

allait  rendre  k  la  terre  le  corps  du  marquis  de  F ^  habitant 

du  château  voisin,  et  que  cette  foule,  accourue  de  toutes  parts, 
venait  honorer  de  sa  présence  les  funérailles  de  cet  homme  de 
bien.  Emu  moi-rnéme  de  la  tristesse  générale  ^  j'interrogeai  le 
vieux  paysan  qui  me  répondit  ainsi  : 

H  Ah!  Monsieur,  le  marquis  de  F.....  était  un  homme  du 
bon  Dieu,  il  n'avait  rien  k  lui;  tout  son  bien  était  aux  pauvres, 
et  souvent  même  il  le  prodiguait  k  des  fainéants  qui  ne  le  mé- 
ritaient point  et  qui  abusaient  de  sa  générosité  ;  du  reste  un 
véritable  enfant  quoiqu'il  fût  aussi  âgé  que  moi ,  s'amusant  k 
des  riens,  toujours  k  se  promener  sur  les  chemins,  grand  admi- 
rateur du  soleil  levant  et  couchant,  s'extasiant  au  chant  du  ros^ 
signol  et  de  la  fauvette,  il  regardait  pendant  des  heures  entières 
une  araignée  qui  faisait  sa  toile  ou  une  chenille  qui  filait  son 
cocon ,  contemplant  une  fleur  épanouie ,  suivant  de  l'œil  les 
papillons  et  les  hirondelles ,  ou  bien  écrivant  assis  des  demi- 
journées  sur  ce  banc  que  vous  voyez  Ik-haut  perché  au  sommet 
de  la  colline.  » 

Ici  le  cortège  funèbre  qui  sortait  du  temple  et  se  rendait  au 
cimetière  mterrompit  l'agriculteur  que  je  remerciai,  et  qui  alla 
rejoindre  les  habitants  du  hameau,  marchant  deux  k  deux,  si- 
lencieusement ,  tète  baissée  et  découverte,  k  la  suite  du  eata* 
fadque. 

Et  moi,  rêveur  attristé,  je  gravis  lentement  le  coteau  et  j'allai 
m'asseoir  sur  le  banc  que  tout  k  l'heure  le  vieux  laboureur 
m'avait  désigné  comme  étant  celui  où  avait  coutume  de  se  re- 
poser le  mai^quis  de  F 
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Oh  certes,  je  compris  sa  préféreoce  pour  ce  point  culminant 
du  pays,  alors  que  je  découvris  de  Ml  le  plus  vaste  et  le  plus 
riant  panorama  qu'il  fût  donné  k  Tœil  de  Thomme  d'admirer 
ici-bas  ! 

La  vue  glissant  sur  le  sommet  de  plusieurs  coteaux  étages 
jusqu'aux  bords  du  Léman,  embrassait  l'ensemble  du  lac;  l'é- 
légante forme  de  son  disque  bleuâtre  apparaissait  tout  entière, 
ses  rives  se  déroulaient  majestueusement  devant  moi  ;  la  cliaine 
imposante  du  Jura  bornait  seule  cette  immense  perspective,  et 
derrière  moi  surgissaient  les  monts  de  la  Savoie,  au  milieu  des- 
quels le  géant  blanchi  de  l'Europe  élevait  sa  tête  sans  rivale. 

Plongé  dans  une  admiration  profonde,  je  promenai  longtemps 
mes  regards  tout  autour  de  moi,  quand  sur  les  branches 
d'un  chêne  qui  touchait  au  banc  sur  lequel  j'étais  assis,  j'aper- 
çus une  feuille  de  papier  roulée  que  le  vent  y  avait  emportée. 
Je  la  saisis  et  j'y  lus  non  sans  une  vive  émotion  ce  fragment 
tracé  au  crayon.  Il  complétait  les  renseignements  sur  M.  le 
marquis  de  F...  que  son  convoi  funèbre  venait  d'interrompre. 
En  lêle  de  ces  lignes,  et  comme  leur  servant  de  titre,  on  lisait 
en  gros  caractères 

APRÈS  MOL 

a  Adieu  nature  !  ah  !  sans  doute  tu  répandras  sur  ma  tombe 
les  rayons  de  ton  soleil,  les  larmes  de  ta  rosée  et  les  touffes  de 
ta  verdure  ;  mais  tu  n'auras  rien  de  plus  pour  celui  qui  6t  de 
tes  charmes  sa  jouissance  la  plus  vraie  durant  sa  vie  et  qui  n'a 
plus  que  toi  pour  embellir  cette  vie  !  Non  !  rien  ne  saurait 
ternir  ton  immortelle  pureté  !  Aucun  voile  de  deuil  ne  pourrait 
te  dérober  aux  regards  de  ceux  qui ,  ainsi  que  moi ,  trouveront 
dans  tes  bras  toute  leur  joie  et  la  consolation  de  leurs  peines. 
Non,  tu  brilleras  sans  cesse  pour  captiver  et  séduire  les  yeux 
de  tes  innombrables  adorateurs.  Cependant  liée  a  mon  souvenir 
tu  l'évoqueras  chez  mes  meilleurs  amis ,  habitués  à  venir  en 
pèlerinage  me  visiler  quand  le  soleil  splendide  brillait  dans  un 
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ctd  pur;  alors  que  luiront  ces  jours  radieux,  ils  se  diront  peut- 
^tre  : 

a  n  ne  saurait  jouir  de  ce  spectacle  de  la  nature,  cet  ami  avec 
«  lequel  nous  allions  Tadmirer.  » 

«Et  quand  leurs  promenades  les  conduiront  à  mon  ermitage, 
ils  ne  le  franchiront  point  sans  le  regarder  avec  tristesse  et  sans 
me  consacrer  quelques  tendres  pensées,  et  c'est  toi.  Nature, 
<\m  guideras  encore  leurs  pas  vers  ma  demeure  et  leur  esprit 
vers  mon  souvenir.  —  Ah  !  merci ,  d'allier  ainsi  ma  mémoire 
\  ta  splendeur  dans  le  cœur  des  êtres  qui  me  furent  chers  et 
sympathiques  ici-bas. 

«Puis  il  me  semhleque  ces  campagnes  si  vertes,  si  ombreu- 
ses, ces  sentiers  si  frais,  ces  sites  pittoresques  que  je  parcou- 
rais chaque  jour,  perdront  en  moi  un  interprète;  il  me  semble 
que  c'est  moi  qui  le  remerciais  pour  eux  des  beautés  dont  il 
les  avait  parés  ;  il  me  semble  que  ma  prière  s'élevant  du  sein 
de  leur  feuillage ,  du  milieu  de  leurs  pelouses  fleuries,  et  mon- 
tant au  ciel  escortée  de  mille  parfums  agrestes,  était  comme 
un  témoignage  de  cette  magnifique  nature  envers  l'Ëternel, 
et  que  la  poésie  qu'elle  m'inspirait  était  un  encens  mélodieux 
émané  vers  lui. 

«  Et  vous,  laborieux  cultivateurs,  qui  m'avez  vu  si  souvent 
côtoyer  vos  jardins,  vos  champs,  vos  vignes,  et  que  je  question- 
nais avec  tant  d'intérêt  sur  cette  noble  agriculture,  si  rappro- 
chée et  si  dépendante  du  Ciel,  qui  ne  vous  permet  point  d'ou- 
blier Celui  qui  la  féconde  de  son  soleil  et  de  sa  pluie,  que 
direz-vous  lorsque  dans  vos  vallées  le  prmtemps  reviendra  sans 
moi?  Quand  le  lever  et  le  coucher  de  l'astre  du  jour  ne  me  ca- 
resseront plus  de  leurs  lièdes  rayons?  Ah  !  si  mon  hymne  du 
malin,  murmurée  k  demi-voix,  arrivait  a  votre  oreille,  loin  d'en 
ridiculiser  l'essor ,  votre  âme  s'unissait  toujours  à  mes  élans 
pieux.  Nul  doute  que,  moins  blasés  que  les  citadins  par  d'in- 
cessantes émotions,  disposés,  dans  votre  existence  calme,  a 
vous  apercevoir  des  moindres  choses ,  vous  ne  vous  étonniez 
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de  ma  disparition,  regrettant  le  promeneur  solitaire  qui  s'inlé-' 
ressait  à  vos  travaux  et  s'instruisait  \k  vos  agrestes  leçons. 

«Vous  ne  m'oublierez  pas  non  plus,  famille  des  dé^iéritésde 
la  terre,  indigents  dont  je  ne  détournât  ni  mes  pas  ni  ma  face» 

«Oui,  quand  je  demandai  un  peu  de  distraction  et  de  santé 
à  mes  promenaties,  je  me  souvins  que  vous  attendiez  vous-mé- 
mes  de  vos  courses  pénibles  le  pain  qui  soutenait  votre  dure 
existence,  je  me  souvins  que  l'argent  le  mieux  placé  est  celui 
qu'on  met  dans  votre  main  ;  et  que  la  protection  d'un  grand 
nous  sert  moins  sur  la  terre  que  la  bénédiction  d'un  petit  ne 
nous  vaut  dans  le  Ciel ,  je  regardai  plus  vos  besoins  que  vo& 
titres  \k  ma  chétive  aumône ,  et  vous  trouvai  sans  cesse  dignes 
du  secours  que  je  pouvais  vous  apporter. 

<i  Soyez  bénis  pour  le  peu  de  bien  que  vous  m'avez  permis  de 
faire,  il  sera  seul  mis  dans  la  balance,  afin  de  compenser  le  maU 
et  sans  doute  la  reconnaissance  dont  vous  envelopperez  mon 
souvenir  sera  mon  meilleur  avocat  auprès  du  vrai  juge.  Hélas  l 
on  doit  peut-être  mieux  compter  après  sa  mort  sur  les  regrets 
sincères  du  mallieureux  indigent  auquel  on  donnait  un  peu, 
que  sur  ceux  d'un  riche  héritier  à  qui  on  laisse  tout.» 

{Signé)  Le  marquis  de  F 

En  achevant  la  lecture  de  ce  fragment,  je  portai  mes  regards 
Sûr  le  village  que  je  venais  de  quitter;  les  cloches  s'étaient  tues, 
la  foule  se  dispersait  lentement  par  des  sentiers  ombragés,  re- 
gagnant les  hameaux  voisins  d'où  elle  était  accourue ,  et  lé 
soleil  couchant  d'une  belle  soirée  d'automne  effleurait  de  ses 

obliques  rayons  le  cimetière  de  F ,  projetant  l'ombre  d'une 

croix  sur  la  fosse  de  Vami  des  champs ,  qui  venait  d'y  être  en- 
seveli  

J.  PEirr-SENif. 
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liITTKRATURi:. 

L*ÂUBER6E  DU  Spessart,  contes  allemands  traduits  et  imités  de  Hauff, 
par  A.  Talion.  Paris,  1857  ;  i  vol.  in-ie.  fig.  :  2  fr. 

Un  jeune  compagnon  orfèvre  et  un  compagnon  taillandier  se  rencontrent 
avec  un  étudiant  et  un  voiturier  dans  Tauberge  du  Spessart,  située  au 
milieu  de  la  Forêt  noire.  C'est  une  maison  assez  mal  famée,  sur  laquelle 
courent  des  bruits  fâcheux,  mais  le  bagage  des  quatre  voyageurs  est  trop 
léger  pour  exciter  la  convoitise,  et  d'ailleurs  ils  ne  trouveraient  paç 
d*autre  gîte  pour  passer  la  uuit.  Cependant,  comme  plus  d'un  indice  leur 
fait  craindre  d'être  tombés  dans  un  véritable  repaire  de  brigands,  ils 
prennent  la  résolution  de  se  tenir  sur  leurs  gardes,  et  de  vaincre  le  som- 
meil en  se  racontant  des  histoires.  Chacun  aura  bien  à  son  service  quel- 
qu'une de  ces  légendes  populaires  qui  abondent  en  Allemagne.  Ils  s'éta- 
blissent donc  dans  la  saHe  à  manger,  et  le  taillandier  débute  par  le  récit 
de  ce  qui  arriva  jadis  au  seigneur  de  Hohenzollern,  pour  n'avoir  pas  voulu 
faire  l'aumône  d'un  florin  au  cerf  à  la  pauvre  vieille  sorcière  qui  avait  sauvé 
la  vie  à  son  fils.  Cette  tradition,  empreinte  des  mœurs  brutales  et  des  idées 
superstitieuses  du  moyen  âge,  excite  vivement  l'intérêt  de  ses  auditeurs. 
Mais  à  peine  est-elle  finie,  que  l'hôtesse  vient  engager  les  voyageurs  à  se 
retirer  dans  leurs  chambres.  En  vain  ils  la  prient  de  les  laisser  tranquilles» 
elle  insiste  avec  aigreur,  elle  donne  au  jeune  étudiant  un  tout  petit  bout 
de  chandelle,  et  déclare  que  ses  compagnons  peuvent  bien  se  coucher  sans 
lumière.  Cette  injonction  leur  paraît  fort  suspecte.  Eviden^ment  ils  sont 
dans  un  guêpier  dont  il  faut  à  tout  prix  sortir.  Après  avoir  discuté  les 
moyens,  le  voiturier  se  dévoue  pour  aller  à  la  découverte.  Comme  il  va 
franchir  le  seuil  de  la  porte  extérieure,  un  boule-dogue  se  jette  sur  lui  et 
donne  l'alarme  par  ses  aboiements  furieux.  Le  pauvre  diable  est  d'autant 
plus  embarrassé  que  certaines  figures  sinistres  apparaissent  derrière  l'hô- 
tesse, dont  la  mauvaise  humeur  éclate.  Il  a  pourtant  la  présence  d'esprit 
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4ettou7er  une  fiyr.usfl,  6t,  obtenant 'la  perœissioa.d'aller  prendre  unamn 
teau  dans  sa  voiture,  il  en  rapporte  une  provision  de  bougies  qui  permet 
aux  voyageurs  de  continuer  leur  veillée.  C'est  l'étudiant  qui  raconte  la 
seconde  histoire,  le  Cœur-froid»  légende  fantastique  tiès-amusante,  à  la 
suite  de  laquelle  survient  un  nouvel  incident.  Une  voiture  s'arrête  devant 
l'auberge  ;  il  en  descend  une  jeune  et  belle  comtesse,  qui  doit  être  sans 
doute  la  proie  que  les  brigands  attendaient  pour  celte  nuit.  Aussi  l'étu- 
diant propose  de  s'entendre  avec  aes  geifô  sur  les  mesures  à  prendre,  et 
Tun  d'eux  admis  dans  le  cercle  des  conteurs,  les  régale  d'une  anecdote 
assez  piquante.  Puis  bientôt  se  fait  entendre  le  bruit  d*une  porte  qu'oo 
cherche  à  forcer.  Les  voyageurs,  munis  de  leurs  armes,  se  précipitent 
dans  le  corridor.  Mais  le  noitiàbre  des  brig^iOds  rend  toute  résistance  inu- 
tile ils  ne  veulent  d'ailleurs  qu'emmener  la  comtesse  en  lieu  sûr,  piQvr 
traiter  ensuite  de  sa  ra^Dçon  avec  son  mari.  Le  jeune  orfèvre  cooqoU  akuns 
im  hardi  projet.  Il  changera  de  costume  avec  cette  noble  dame,  et  subira 
jpour  elle  la  captivité.  Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  La  comtesse,  après  qiid- 
4|ues  objections,  consent  au  slra^agèm^,  qui  lui  pern^et  de  s'évader»  ao- 
4x>mpagnéedu  taillandier,  taiulisque  les  autres  soQt  condi^its  par  les  bn- 
gands^ds^os  leur  retraite  secrète,  où  pqur  se  distraire  ils  écoutent  eoc^e 
fm  récit  merveilleux.  Enfin  le  comte,  instruit  du  tput  par  l'arrivée  de  sa 
^me,  met  en  can^signe  une  troupe  de  sq^dats;  les  brigands  sont  cernée, 
et  le  jeune  orfèvre,  délivré  avec  ses  deux  camarades,  reconnaît  dans  la 
j^ooMesse  sa  marraine,  pour  laquelle  il  apportait  da^s  sop  sac  i^n  chef- 
d'(?uvre,  objet  de  toute  sa  sollicitude,  car  c'était  1^  s^l  espoir  d'avenir  du 
;  pauvre  ouvrier  orphelin. 

U Auberge  du  Spes^srt  aura  certainement  de  nombreux  lecteurs.  C'est 
un  dçs  plu^  jolis  recueils  de  contes  qui  aient  paru  depuis  quelques  années. 


Pmisantss  RSCOsncHBS  d'un  homiib  gravk,  sur  un  farceur,  ou  pro- 
logue t^barioique  pour  servir  à  l'histoire  littéraire  de  Tabarin,  fvur 
M,  C.  Leber.  Paris,  Techeneri  i&56;  in-18. 

Tabarin  fut,  de  162^  à  16Î5,  un  bopffun  qui  débitait  sur  le  Pont  Neuf 
des  ptaisdPteiïies  de  fort  mauvais  goût,  mais  qui  ne  clinquaient  point  le 
public  peu  dilUcile  entassé  autour  de  ses  tréteaux.  On  vii  paraître  ^ou§  son 
i^m  un  petit  recueil  de  fa  éties  qui  se  vendait  six  aouâ  dans  le  principe, 
et  dont  les  exemplaires,  devenus  d'une  rareté  extrême,  se  payent  aujeur* 
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4%in  de^eatà  ,4^z  eeots  francs.  La  lUtérature  ta(<irinî^e,  .que  no«i&  ne 
donnons  put^^ierU  comou)  un.  modèle,  se  compose  de  septuor  huit  fiuhli- 
«aMoos  colleclives, et  d'une  viogt^oe  d'opuscules  publiés  is^^ment,  tiete 
^tm  les  JSsirmn^  ^nwerBelhê  de  Tabariu,  pour  i6i21  ;  la  Desem^t»  ^ 
Tab^riu  aux  $nfen;  lês  Arréi^ a4^iraU€s  et auUutUiqueê  duiieur.Ta- 
iarîn;  r Adieu  4^  Tabarin  au  peu]^e  de  Pari»;  le»  Fantaieie»  plai^ 
$ani<ee  et  faeélieuH»  du  chapeau  de  Tabarin,  etc.  Tous  ces  livrets  sont 
fléeesswes  pour  îomer  la  collection  complète  de  ce  qui  se  rattache  à 
Ti^tmrio»  noais  il  est  cerlaio;  qu'aucune  bibliothèque  publique  ou  parttcu«- 
lièr,e  ne  les  possède  réunis  ;  il  en  est  qui  sont  devenus  oomplétement  in^ 
trouvables  ;  leur  bibliographie  oifrait  Timage  du  chaos.  En  la  débrouil- 
hnl,  M.  Leber  a  rendu  service  aux  amis  des  livres  curieux,  et  il  a  jeté 
^n  jour  tout  nouveau  sur  un  recoin  singulier  de  la  littérature  populaire 
^u  commencement  du  dix^septième  siècle.  Le  petit  volume  que  nous  an- 
nonçons est  d'une  exécution  typographique  fort  soignée,  et  il  se  re«tom- 
jpaBda  en  outre  par  une  très^-jolie  vignette,  offrant  le  périrait  du  célèbre 
farceur  entouré  des  acteurs  qui  l'aidaient  à  faire  les  délices  de  la  plèbe 
parisienne.  Le  travail  de  M.  Leber  avait  d^à  paru  en  1SI35,,  mais  il  n'en 
avait  tiré  que  cioquante  exemplaires.  En  le  réimprimant,  l'auteur  y  a 
introduit  quelques  additions,  mais  il  aurajt  pu  en  faire  un  plus  grand 
nombre.  Noifô  regrettons  qu'il  n'ait  pas  fait  mention  d'un  opuscule  ravis- 
sant qui  lui  a  échappé,^!  dont  il  a  été  fait  à  Paris,  en  1 850,  chez  Crape- 
kl,  une  réimpression  fort  soignée  (le  Carême  prenant  de  Tabarin  etd'ha-' 
Ml»);  en  parlant  de  la  |)iographie  si  peu  connue  de  Tabarin,  il  aurait  pu 
citer  les  détails  que  donne  D.  Martin,  dans  uo  volume  peu  connu  publié  à 
Strasbourg  en  1637  (le  Parlement  françoi»). 


Invi^taire  DBS  MEUBLKSf  Buoux  ET  LIVRES  étant  à  Gbeponceaux  le 
8  janvier  i  603,  précédé  d'une  histoire  sommaire  de  la  vie  de  Louise 
de  Lorraine,  reine  de  France,  suivi  d'une  notice  sur  le  château  de 
Chenonceaux,  par  le  prince  Auguste  Galitzin.  F^ris,  Techener, 
i«56;in-8. 

Les  inventaires  anciens  d'objets  appartenant  à  des  personnages  d'un 
rang  élevé,  offrent  de  curieux  matériaux  pour  Thistoire  des  mœui^  et  des 
usages;  celui  que  nous  venons  de  mentionner  sera  mis  au  rang  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  curieux  en  ce  genre.  Imprimé  avec  le  plus  grand  soin,  il  est 
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précédé  d'un  portrait  authentique  de  la  reine  Louise,  femme  de  Henri  111  ; 
au  milieu  d'une  cour  corrompue,  elle  donne  l'exemple  d'une  vertu  par- 
faîte,  et,  après  la  mort  d'un  époux  peu  digne  de  regrets,  elle  passa  dans 
le  deuil  le  reste  d'une  vie  consacrée  à  la  piété.  L'inventaire  dressé  après 
e  décès  de  cette  reine  trop  oubliée,  intéressera  les  antiquaires  et  les  bi- 
bliophiles; ces  derniers  parcoureront  avec  empressement  le  catalogue 
de  la  librairie  de  la  princesse  ;  au  milieu  de  beaucoup  d'ouvrages  de 
piété,  ils  remarqueront  les  auteurs  classiques  couvertes  de  maroquin  bleu 
dorez  par  les  tranches,  et  les  Opuscules  de  Démosthène,  estans  en  grec. 
Les  robes  de  la  reine,  ses  joyaux,  ses  ornements  de  tout  genre  sont  décrits 
minutieusement;  nous  transcrirons  deux  articles  de  cet  inventaire: 

«  Une  robbe  a  double  queue  de  velourz  noir  figuré  à  fond  de  satin  gris 
avecques  quatre  passementz  de  clinquand  un  tour,  doublée  de  taffetaz 
noir,  les  manches  pendantes,  deuxcorpz,  ung  hault  et  ung  bas,  et  le  haut 
démanches  le  tout  semblable.  » 

I  Une  robbe  de  satin  collombin,  a  double  queue  avecques  quatre  ban- 
dages tout  autour  de  satin  orange  avecques  un  passepoil,  de  satin  verd, 
les  bandes  brodées  de  clinquant,  avec  ses  grandes  mouches  pendantes, 
corpzet  hault  démanches  semblables,  doublez  de  taffetas  colombin.  » 

Nous  ferons  une  petite  observation  sur  un  point  de  la  préface  :  Dreux 
du  Radier  y  est  signalé  comme  un  écrivain  de  l'empire,  à  cause  de  ses 
Mémoires  sur  les  reines  et  régentes  de  France,  1809.  De  fait,  cet  auteur, 
né  en  1714,  mort  en  1780,  appartient  à  l'époque  de  Louis  XV,  et  les 
Mémoires  en  question,  publiés  en  1763  pour  la  première  fois,  eurent  sous 
l'Empire,  en  1809,  tes  honneurs  d'une  quatrième  édition. 


IjA  Fleur  de  la  famille,  ou  simple  histoire  pour  les  jeunes  filles;  par 
l'auteur  des  six  jours  de  naissance  de  Suzanne,  trad.  de  l'anglais» 
Toulouse,  1856  ;  1  vol.  in-18  :  1  fr.  50  c. 

La  fleur  de  la  famille,  on  le  devine  d'avance,  est  une  jeune  fille  douce, 
aimable,  dévouée,  qui  fait  la  joie  de  ses  parents  pauvres  et  cfaai^és  de 
nombreux  enfants.  Lucy  Grant,  âgt^ede  16  ans  à  peine,  seconde  activement 
sa  mère  dans  les  travaux  du  ménage,  s'occupe  de  ses  petits  frères  et  sœurs 
avec  une  sollicitude  constante.  C'est  un  sacrifice,  car  elle  aime  la  lectiire,, 
elle  voudrait  pouvoir  satisfaire  son  goût  pour  l'étude,  mais  l'idée  du  de- 
voir la  domine,  et  le  désir  de  se  rendre  utile  à  ceux  qui  l'entourent  lui 
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fait  tout  supporter  avec  une  résignation  sereine.  Son  cœur  s*est  développé 
sous  Tintluence  du  sentiment  religieux.  Une  piété  sincère  la  soutient,  la 
guide  et  la  console.  Tirée  de  sa  difficile  position  par  un  oncle  qui  lui  four- 
nit les  moyens  de  s'instruire,  elle  en  profite  avec  une  vive  rei*.onnaissance, 
mais  ce  changement  de  milieu  n'altère  en  rien  son  caractère  simple  et  mo- 
deste. C'est  encore  un  bonheur  pour  elle  de  revenir  plus  tard  prendre  sa 
place  dans  la  maison  paternelle  où  Tattendent  de  nouveau  les  soucis  et  les 
fatigues.  On  ne  saurait  imaginer  une  créature  plus  charmante.  Peut-être 
même  la  trouvera-t-on  trop  accomplie.  Il  est  bien  difficile  d'admettre  chez 
une  jeune  tille  cet  équilibre  parfait,  ce  jugement  si  ferme,  cette  sagesse 
chrétienne,  pleine  à  la  fois  de  zèle  et  de  mesure^  L'auteur  nous  semble 
avoir  peint  un  idéal  plutôt  qu'une  réalité.  Sans  doute,  ce  sont  là  les  fruits 
que  devrait  porter  la  foi,  mise  en  pratique  dans  la  conduite  de  la  vie.  Mais 
que  d'écueils,  et  combien  il  faut  de  prudence  et  de  vigueur  pour  ne  pas 
s'y  briser.  Du  reste,  la  lecture  de  ce  petit  livre  ne  peut  qu'être  salutaire, 
en  montrant  la  religion  sous  l'aspect  le  plus  propre  à  la  faire  aimer,  c'est- 
li-dire  dans  son  action  bienfaisante  sur  nos  affections  et  nos  penchants, 
plutôt  que  dans  un  formalisme  rigide. 


La  Comédie  de  l* amour,  par  Charles  de  la  Rounat.  Paris,  18H7  ;  1  vol. 

in-iî:  i  fr.  25  c. 

Ce  titre  paraîtra  trop  philosophique  pour  un  volume  qui  renferme  six 
petits  contes  sans  autre  prétention  que  d'amuser  le  lecteur.  Cependant  il 
exprime  assez  bien  leur  portée  morale.  Si  l'amour  offre  quelquefois  des 
incidents  tragiques,  on  y  peut  trouver  aussi  des  scènes  de  comédie,  et 
peut-être  ce  dernier  enseignement  est-il  plus  propre  que  Tautre  à  faire 
une  impression  salutaire.  Sur  beaucoup  de  natures,  le  ridicule  agit  plus 
efficacement  que  le  terrible.  On  le  redoute  en  général,  tandis  que  pour 
les  caractères  romanesques,  il  a  dans  le  malheur  des  amants  un  certain 
attrait.  C'est  pourquoi  M.  delà  Rounat  choisit  de  préférence  les  incidents 
propres  à  produire  le  premier  de  ces  deux  effets.  Il  raconte  quelques-unes 
des  mésaventures  que  rencontrent  en  amour  les  séducteurs  et  les  roués  ; 
il  esquisse  d'une  manière  tort  piquante  un  de  ces  mariages  vulgaires  où 
le  sentiment  ne  naît  qu*à  la  suite  de  la  jalousie,  et  nous  montre  aussi  l'a- 
mour formant  un  tendre  lien  entre  deux  célibataires  d'âge  déjà  mûr,  qui 
semblaient  destinés  à  passer  leur  vie  dans  l'isolement.  Ces  divers  tableaux 


ont  t(m8  une  teinté  satirique,  mais  sans  exagération.  Ils  sont  empruntés  3r 
la  \ie réelle,  et  les  personnages  ne  manquent  pas  donginaliîél  On  regret- 
tera seuténoent  qne  1  auteur  se  laisse  parfois  entraîner  à  des  descriptions^ 
de  manvars  goût,  il  a  de  Pespril,  n^aisne  fait  pas  toujours  preuve  tle  tact 
ni  de  délicatesse.  Au  milieu  de  fort  jolis  détails  se  trouvent  çà  et  là  de^ 
peintures  un  peu  choquantes,  qui  gâtent  Fensembie  et  nuisent  au  but.  L'a-* 
tlMUf  ne  doit  pas  être  soumis  au  scalpel  du  chirurgien  ;  c'est  le  dépouiller 
de  toute  poésie,  et  ses  dangereuses  illusions  valent  mieux  encore  que  le 
vMe  du  coeur  qui  résulte  d'une  seroblébte  analyse.  Quand  on  veut  exercer 
une  influence  morale,  la  pureté  de  pensée  et  de  style  est  la  première  con- 
dition du  succès.  Du  reste,  il  serait  facile  à  M.  de  la  Rounat  de  faire  dis- 
paraître les  taches  que  nous  signalons,  car  elles  se  rencontrent  en  générât 
dians  des  développyements  accessoires,  dont  ses  contes  ingénieux  peuvent 
fdrt  bien  se  passer. 


Lfil  Paradis  de  Dante,  illuminé  a  giorno,  dénouement  tout  maçonnique 
de  sa  comédie  albigeoise,  par  E.  Âroux.  Paris,  veuve  J.  Renouard» 
1857;  1  vol.  in-8:7  fr.  50c- 

M.  Aroux  poursuit  son  œuvre  en  dépit  des  nombreuses  critiques  dont 
elle  est  l'objet.  Plus  il  avance  et  plus  il  se  déclare  convaincu  d'avoir  trouvé 
la  véritable  clef  du  Dante.  C'est  un  passe-partout,  dit-il,  qui  ouvre  la 
porte  du  paradis,  aussi  bien  que  celles  de  V enfer  et  du  purgaioire,  et  per- 
met de  livrer  au  grand  jour  tous  les  mystères  de  la  Divine  Comédie,  Il 
a^iécouvert  ainsi  que  le  vieux  Gibelin  était  pasteur  de  l'Église  albigeoise 
dans  la  ville  de  Florence,  affîliée  à  l'ordre  du  temple,  ennemi  du  catboli* 
cisme;  disciple  fervent  de  la  religion  des  Parfaite,  Tout  est  allégorie  dans 
son  poëine,  jiisqu'aux  moindres  détails  ;  mais  sous  la  plume  du  nouveau 
commentateur,  tout  s'explique,  se  coordonne,  et  concourt  à  représenter 
i  la  fusion  de  trois  éléments  d'une  énergie  vivace,  également  hostiles  à 
r£glise  ramaine,  à  savoir  :  la  Massénie  albigeoise,  les  débris  du  lemifde,' 
et  le  parti  impérialiste  ou  gibelin;  triple  opposition  qui,  transformée  ëés^ 
ormais,  ne  constituera  plus  qu'un  seul  corfks,  sous  le  nom  de  frane-ma- 
çonnerie,  et  ne  cessera  de  porter  tantôt  dans  l'ombre,  tantôt  en  plein  jour» 
les  coups  les  plus  redoutables  au  catholicisme.  »  Chaque  vers,  oiéme  le 
plus  étranger  en  apparence  à  de  semblables  idées,  vient  pi*écisémeat  coa» 
i^^mer  cette  by{)olhèse.  M.  Aroux  £»t  preuve  d'une  habileté  sans  pareiUe 


à  deviner  ks  énigme».  Il  ne  pei^  jamais  de  vue  son  but  ;  Tidéal  qu'il  s'eait 
(iiède  Daftie,  past^r  albigeois,  lui  sert  de  tîl  conducteur  au  milieu  de^ 
ifiexitrieables  difficultés  du  langage  symbolique.  C*est  un  travail  desphiru^.! 
d»is  lequel  ne  pourront  le  suivre  que  ceux  qui  possèdent  comme  lui  l'ar* 
deur  du  système.  Quant  aux  admirateurs  du  poète,  cette  cruelle  dissec* 
tion  les  révolte;  ils  voient  disparaître  toutes  tes  beautés  du  chef-d'œuvre 
sous  le  scalpel  de  l'analyse,  et  n'estiment  pas  que  le  secret  des  francs- 
fflaçôfissoit  une  trouvaille  assez  précieuse  pour  justifier  un  pareil  sacrilège^ 
Pour  beaucoup  d'autres  enân,  il  semble  im()ossible  de  concilier  une  cir- 
conspeotion  de  lainage  si  minutieuse  et  soutenue  avec  ce  qu'on  connaît  du 
caractère  de  Dante.  .Mais  M.  Âroux  ne  se  laisse  décourager  ni  par  le 
nombre,  ni  par  la  valeur  de  ses  adversaires.  Il  tient  tête  à  lenrs  atta^es^ 
et  nous  afi&rme  que  dix  années  ne  s'écouleront  pas  avant  que  pleine  justice 
lui  soit  rendue.  Les  académies  s'empresseront  à  l'envie  de  reconnaître  le 
mérite  de  sa  découverte;  les  ù*ancs-maçoQs  lui  décerneront  quelque  titrée 
d-hooneur  ;  la  bénédiction  papale  lui  sera  oerlainement  accordée  pour  avoir 
ouvert  les  yeux  des  fidèles  sur  un  livre  inspiré  par  l'esprit  d'hérésie. 
Loin  donc  de  s'arrêter  en  si  beau  chemin»  il  projette  déjà  de  faire  subir  k 
l'Ârioste  la  même  opération,  et  de  nous  prouver  que  le  Roland  furieu» 
n'est  aussi  qu'un  pamphlet  de  controverse  albigeoise. 


PniLOBmLioN,  excellent  traité  sur  l'an^our  des  livres,  par  Richard  de 
Bury,  traduit  pour  la  première  fois  en  français,  précédé  d'une  intro«- 
duction,  et  suivi  du  texte  latin,  par  H.  Cocheris.  Paris,  1856;  1  voL 
petit  in-8,  cart.  en  toile  :  12  fr. 

Cet  ouvrage,  qui  fait  partie  de  la  charmante  collection  publiée  par 
M.  Âubry,  sous  le  titre  de  Trésor  des  pièces  rares  ou  inédites,  a  été 
composé  dans  le  quatorzième  siècle  par  un  évêque  de  Durham,  grand 
chancelier  d'Angleterre.  Richard  de  Bury  aimait  passionnément  les  livres. 
Au  milieu  d'une  époque  assez  peu  fovorable  aux  lettres,  il  cherchait  ses 
jouissances  dans  la  lecture,  dans  l'étude  et  dans  le  commerce  des  esprits 
les  plus  distingtiés.  Pétrarque,  qu'il  avait  connu  probablement  à  Avignon, 
faisait  grand  cas  de  lui,  le  traitant  de  vir  4»rdentis  ingenii,  dans  une  do 
ses  lettres.  Le  Philobihlio»  est  «me  apologie  de  l'érudition  en  contrasta 
stvee  la  décadence  qui  régnait  alors.  Loin  de  ^rtager  te  dédain  que  beau- 
coup moséraient  pour  lea  livres,  Riebaixl  de  Bury  les  appelle  des  maîtres 
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qui  nous  instruisent  sans  verges  et  sans  férules,  sans  cris  et  sans  oolèrd, 
sans  costume  et  sans  argent.  Si  on  les  approche,  on  ne  les  trouve  point 
endormis,  si  on  les  interroge,  ils  ne  dissimulent  point  leurs  idées  ;  si  en  se 
trompe,  ils  ne  murmurent  pas;  si  on  commet  une  bévue,  ils  ne  connaissent 
point  la  moquerie.  »  11  estime  donc  qu'on  ne  saurait  les  payer  trop  cher 
quand  Toccasion  se  présente  d'en  acheter.  L'ignorance  et  le  dérèglement 
des  moines  lui  causent  une  indignation  vigoureuse,  il  esquisse  avec  une 
verve  tout  à  fait  originale  les  mœurs  dissolues,  l'indolence  et  l'oisiveté 
dans  lesquelles  s'écoule  la  vie  de  la  plupart  des  religieux.  C'est  d'autant 
plus  piquant,  que  le  digne  évéque  devait  sans  doute  les  bien  connattre,  et 
qu'on  ne  peut  soupçonner  chez  lui  les  intentions  satiriques  d'un  Guillaume 
deLorris  ou  d'un  Jean  deMeung.  Seulement,  il  poussa  très-loin  la  pas- 
sion du  bibliophile.  Assez  puissant  pour  suivre  ou  protéger,  de  Bury  ne 
résistait  guère  à  l'offre  d'un  manuscrit  précieux  ;  dans  plus  d'une  circon- 
stance, il  se  laissa  séduire  par  de  tels  présents.  Mais,  du  moins,  son  goût 
pour  les  livres  n'était  pas  une  vaine  manie.  Maints  chapitres  du  Philobiblion 
prouvent  combien  il  utilisait  sa  bibliothèque.  On  y  trouve  des  aperçus 
ingénieux,  des  détails  intéressants  et  de  nombreuses  citations  qui  décèlent 
une  culture  aussi  solide  qu'étendue. 

La  traduction  de  M.  Cocherissera  certainement  accueillie  avec  recon- 
naissance par  les  amateurs  de  raretés  bibliographiques.  Elle  a  de  plus  le 
mérite  de  reproduire  un  document,  jusqu'ici  peu  connu,  et  qui  n'est  pas 
sans  importance  pour  l'histoire  littéraire.  Les  notices  dont  elle  est  enri- 
chie ajoutent  encore  à  sa  valeur. 


irOYAGES  ET  HISTOIRE. 

MiTTHEiLUNGEN  aus  Justus  Pcrthès  geographischer  Ânstalt  îiber  wichtige 
neue  Erforschungen  auf  dem  Gesammtgebiete  der  Géographie,  von 
D'À.  Petermann.  Gotha,  J.  Perthès,  1856.  Lief.9  à  12,  in-i,  cartes. 

Parmi  les  remarquables  notices  que  renferment  ces  livraisons  du  re« 
cueil  de  M  Petermann,  nous  signalerons  les  suivantes  : 

Voyage  de  Joaquim  Rodriguez  Graça  à  Muata^ya-'Nov,  da»ê  VA", 
frique  centrale.  D'après  les  données  fournies  par  ce  voyageur,  M.  Des« 
boroug-Couley  cherche  à  répandre  quelque  lumière  sur  la  route  que  sui- 
vent les  naturels  du  continent  africain  dans  leur  trafic  intérieur.  Cette 
analyse  l'amenant  à  critiquer  la  carte  du  docteur  Livingston,  il  en  est  ré- 
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suite  une  discussion  assez  vive,  qui  prouve  combien  la  géographie  de  l'A- 
Drique  est  encore  conjecturale,  malgré  les  nombr(>ux  voyages  entrepris 
dans  ces  dernières  années. 

Voyages  scienii/iqikes  en  ballon,  entrepris  par  les  Anglais  en  185S, 
extrait  des  rapports  de  la  Société  royale  de  tendres,  p;«r  Â.  Petermann. 
Quatre  ascensions»  les  deux  premières  en  août,  la  troinèmeen  octobre»  et 
la  quatrième  en  novembre,  ont  permis  à  MM.  Wel&h  et  Nickiin  de  re- 
cueillir un  grand  nombre  d'observations  méiéor4»logiques.  Les  hauteurs 
auxquelles  ils  s'élevèrent  varient  entre  i  2,000  et  21,000  p.  Dans  cette 
dernière  ascension,  qui  se  ût  en  1  h.  2i  m.,  ils  éprouvèrent  un  abaisse- 
ment de  température  de  25*^  R.  Le  thermomètre  qui,  à  2  h.  ai  m.,  mo- 
ment du  départ,  marquait  4-7,  était  descendu  au-dessous  de  — 18, 
lorsque,  à  3  h.  45  m.,  ils  cessèrent  de  monter.  La  rareté  de  I  air  leur 
causait  une  assez  grande  gêne  de  respiration,  le  moindre  mouvement  était 
accompagné  d'une  lassitude  extrôme.  Mais  la  marche  rapide  du  ballon  ne 
leur  lit  ressentir  aucun  malaise  ;  ils  s  en  a|>ercevaieut  si  peu  que,  |ioiir 
reconnaître  s'ils  montaient  ou  s'ils  descendaient,  ils  devaient  jeter  en  l'air 
de  petits  morceaux  de  papier  propres  à  leur  servir  de  points  de  compa- 
raison. C'est,  du  reste,  un  effet  ordinaire  de  la  navigation  aérienne. 
M.  Green,  surpris  dans  une  de  ses  ascensions  par  un  ouragan  dont  la  vi- 
tesse était  de  quatre-vingt-quinze  milles  anglais  à  Theure,  ne  s'aperçut  de 
la  violence  du  vent  qu'en  approchant  de  terre,  lorsqu'il  fallut  jeter  l'ancre 
four  aborder.  Le  résultat  des  expéinences  de  MM.  Welsh  et  Nickiin  est 
résumé  dans  un  tal>leau  lort  ingénieux,  qui  permet  d'en  saisir  à  la  fois 
l'ensemble  et  les  différents  détails. 

Distribution  des  principaux  produits  agricoles  dans  les  Etats-Unis 
de  l'Amérique  du  Nord,  par  A,  Petermann  et  E,  Behm,  données  statis- 
tiques fort  intéressantes,  d'après  lesquelles  on  peut  se  fuire  une  assez  juste 
idée  des  immenses  ressources  que  possède  l'Union  américaine. 

Géographie  de  l* Australie  et  de  la  Tasmanie,  par  Â.  Petermann. 

Les  naturels  de  l  Australie,  leursmœurs  et  leurs  nsage^^  parJ.  Browne. 
On  trouvera  dans  ces  deux  notices  une  foule  de  détails  nouveaux  et  cu- 
rieux, soit  sur  les  résultats  des  ex|)éditions  entreprises  par  les  Anglais 
pour  explorer  Tintérieur  de  l'Australie,  soit  sur  les  peuplades  sauvages 
qui  s'y  maintiennent  et  repoussent  les  bienfaits  de  la  civilisation. 

Etat  actuel  de  la  révolution  en  Chine,  par  R.  Krone;  a|>erçu  très- 
pquant  des  diverses  péripéties  de  .cette  grande  lutte,  par  un  Eciro()ée,B 
qui  habite  la  ville  chinoise  de  Hoau,  et  qui  se  trouve  bien  placé  pour  ob- 
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teittr  (ks  fense^nements  plus  sûrs  que  ceux  fouroîs  par  tes  journaux.  Le 
Cëlei^te  Emj>rfe  paraît  être  dans  la  |xvsition  la  plus  critique.  Ses  armées  se 
désorganisent,  ses  généraux  se  suicident,  l'anarchie  fait  des  progrès  »e- 
naçiHnts,  tandis  que  les  insurgés,  au  contraire,  établissent  l'ordre  et  |pi« 
givent  le  peuple  par  de  stiges  mesures  administratives  dtns  les  province» 
déjà  soinnises  à  leur  adminKttration.  La  tendance  religieuse  du  mouve*^ 
ment  n'est  pas  encore  bien  connue,  mais  elle  semble  se  rapprocher  du 
christianisme,  si  Ton  en  juge  d'après  cette  thèse  proposée  aux  candidats 
dans  les  examens  qui  ont  eu  lieu  à  Nankin,  c  Prouver  que  le  Père  céletto 
des  saintes  Ecritures  et  Schoi>g-iei  des  anciens  Chinois  sont  une  seule  el 
même  (lersonne.  i  il  est  bien  remarquable  aussi  que  les  soldats  de  l'ie- 
surrection,  partout  où  ils  pénètrent,  disent  au  peuple:  Priez  le  Père  cé- 
leste, honorez  vos  pères  et  mères,  trsTaitlez  avec  zèle,  et  abandonnex  les 
idoles  et  leur  culte. 


Trois  drames  historiques:  Enguerrand  de  Marîgny,  Semblançay,  le 
chevalier  de  Rohan,  suivis  de  pièces  justificatives  el  de  documents 
inédits,  par  P.  Clément.  Paris,  Didier  el  C»S  1857;  4  vol.  in-8:  7  fr. 

Les  trois  personnages  auxquels  «ont  consacrées  ces  études  eurent  une 
même  tin  tragique.  Leur  carrière  se  termina  sur  l'éctiafaud,  sans  égard 
pour  les  services  rendus  par  les  deux  premiers,  ni  pour  le  nom  illustre 
que  portait  le  troisième.  Enguerrand  de  Marigny  et  Semblançay  sont  des 
exemples  assez  frappants  de  l'ingratitude  avec  laquelle  on  traitait  souvent 
à  la  cotrr  les  serviteurs  les  (»lus  dévoués.  L'un  et  l'autre  avaient  habilement 
administré  les  finances  de  l'Etat  dans  des  temps  irès^ilfieiles.  Chargée  do 
fournir  aux  défienses  de  guerres  continuelles,  ils  surent  multiplier  les  res* 
sources  et  faire  face  à  des  besoins  sans  cesse  renaissants.  C'était  une  rude 
tâ'îhe,  alors  que  chez  les  grands  régnaient  le  désordre  et  l'imprévoyance» 
tandis  que  le  peuple  se  trouvait  en  proie  à  toutes  les  souffrances  de  la  mi* 
sère.  L'impôt  ne  se  prélevait  qu'à  force  d'exactions,  qui  rendaient  les 
financiers  odieux,  et  ceux-ci  devaient  encore  défendre,  à  leurs  périls  et 
risques,  la  recette  si  chèrement  obtenue,  contre  la  prodigalité  du  souve-^ 
rain  ou  les  exigeaoes  de  courtisans  insatiables.  Un  tel  métier  ne  compor- 
tait guère  à  eette  époque  la  délicatesse  et  le  désintéressement  qui,  mémo 
aojourd'ëui,  sont  assez  rares.  Les  ministres  des  finances  travaillaient  i 
leur  pnsfre  fortums,  aussi  bien  qu'à  celle  de  l'Etat.  Linetabilité  de  leur 
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position,  la  perspective  à  peu  près  certaine  d*une  disgrâce,  le  nombre  et 
le  pouvoir  de  leurs  ennemie  sont  autant  de  motifs  qu'on  peut  faire  vaMf 
pour  les  excuser  de  s'être  enrichis  en  maniant  les  deniers  publics.  Il  fau^ 
tetttf  oempte  de  la  corruption  générale  a^i  milieu  de  laquelle  ils  avaient  à 
lutAer  contre  Uisauvaise  foi  soutenue  par  la  violence,  linguerrand  de  Ma* 
rigtiy  succomba  victime  d'une  de  ces  réactions  qu'amenaient  les  change^ 
ments  de  règne.  Louis  le  Hutin,  en  montant  sur  le  trône,  trouva  le  trésor 
à  see,  et,  d«ns  oetlepémirie,  la  fortune  colossale  du  trésorier  de  Philippe 
le  Bel  lui  parut  de  bonne  prise.  C'était  d'ailleurs  un  expédient  auquel  on 
avait  eu  déjà  recours.  Peut-être,  celte  fois,  l'injustice  fut-elle  plus  criante* 
mab  le  peuple  n'en  applaudit  pas  moins  à  l'exécution  d'Enguerrand  de 
Marigny. 

Qnant  à  la  condamnation  de  Sembltfoçay,  elle  s'explique  par  la  haine 
que  lui  portait  la  reine-mère,  Louise  de  Savoie,  et  par  l'irritation  de  Fran- 
çois l*'  contre  les  refus  que  le  ministre  économe  opposait  à  ses  continuelles 
demandes  d'argent.  Ici  le  caractère  honnête  et  ferme  du  financier  fait  d'au* 
tant  mieux  ressortir  l'ingratitude  royale.  Aucun  des  chels  d'accusation  di- 
rigés contre  Semblançay  ne  put  être  bien  prouvé,  il  fui  sacrifié  par  une 
intrigue  de  cottr,  et  ses  conten»porains  eux-mêmes  témoignent  de  son  in- 
nocence. Le  supplice  de  ce  vieillard  est  un  acte  de  barbarie  que  rien  ne 
salirait  justifier. 

Maisni  Semblançay,  ni  Enguerrand  de  Marigny  ne  nous  semblent  être 
des  personnages  historiques  d'une  bien  haute  portée.  Us  manquent  de 
graodeur,  et  n'excitent  qu'un  faible  intérêt. 

Le  chevalier  de  Rohan  méritait  encore  moins  d'être  mis  en  scène.  Son 
complot  contre  Louis  XiV  et  la  constitution  monarchique  du  royaume 
n'offre  aucun  incident  remarquable.  Le  procès  et  la  condamnation  qui  ea 
résultent  sont  également  dénués  de  tout  attrait  dramatique.  C'est  de  la 
procédure  écrite,  dont  la  marche  régulière  aboutit  au  châtiment  du  cou- 
pable, et  l'on  ne  comprend  pas  trop  pourquoi  l'auteur  s'est  donné  la  peine 
de  reproduire  ces  détails  arides.  M.  Clément  pourrait  mieux  choisir  le 
sujet  de  ses  études.  Il  se  montre  investigateur  consciencieux,  historien 
impàrrltal,  son  style  a  des  qualités  précieuses,  et  quand  il  voudra  se  livrer 
à  des  recherches  plus  fécondes ,  nous  ne  doutofi»  pas  que  le  succès  ne 
cotironne  ses  efforts. 
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Vie  ET  LETTRES  DU  CAPITAINE  Hedley  Vicars,  du  97»  régiment,  tra- 
duitde  l'anglais.  Paris,  1857  ;  1  vol.  in-l2  avec  portrait:  3fr. 

Hedley  Vicars  offre  un  exemple  remarquable  du  développement  reli- 
gieux dans  une  âme  noble  et  dévouée.  On  en  sera  d'autant  plus  frappé 
que  cette  tendance  contraste  avec  les  habitudes  ordinaires  du  soldat.  Ca- 
pitaine du  97®  régiment  anglais,  Hedley  Vicars  fit  partie  de  l'expédition  de 
Crimée,  et  jusqu'au  moment  où  la  mort  vint  le  frapper,  dans  la  tranchée, 
devant  Sébastopol,  il  ne  cessa  pas  d'écrire  chaque  jour,  soit  \  sa  mère, 
éoit  à  ses  sœurs,  des  lettres  pleines  de  sentiments  affectueux,  de  détails 
intéressants,  de  confidences  intimes  sur  l'état  de  son  âme  au  milieu  des 
devoirs  si  pénibles  de  sa  profession.  Cette  correspondance  porte  le  cachet' 
religieux  le  plus  prononcé.  Chez  Hodiey  Vicars,  la  foi  n'est  pas  moins  vi- 
vante que  la  charité.  Aux  élans  d'une  vive  sympathie  pour  les  souffrances 
de  ses  semblables,  il  joint  le  zèle  du  missionnaire,  qui  place  en  première 
ligne  les  intérêts  spirituels.  Sa  préoccupation  constante  est  d'éveiller  dans 
les  âmes  l'horreur  du  péché,  la  repentance,  la  crainte  de  Dieu,  l'espoir  du 
salut.  Toutes  les  heures  de  loisir  que  lui  laisse  le  service  militaire,  sont 
consacrées  à  répandre  autour  de  lui  des  secours  et  des  consolations.  Dans 
les  ambulances,  sous  les  tentes,  sur  le  champ  de  bataille,  il  se  montre 
animé  d'une  seule  pensée ,  qui  est  d'accomplir  son  devoir  en  véritable 
chrétien,  de  rendre  témoignage  par  ses  actes  comme  par  ses  paroles  à  la 
vérité  de  l'Evangile.  Le  courage  et  la  résignation  de  ce  héros  obscur 
touchent  et  captivent  au  plus  haut  degré.  C'est  d'ailleurs  un  cœur  excel- 
lent, ouvert  à  toutes  les  inspirations  généreuses,  et  qui,  dans  l'apostolat 
chrétien  qu'il  s'était  donné  pour  mission  de  poursuivre  parmi  ses  compa- 
gnons d'armes,  n'apporte  ni  dureté,  ni  rigorisme  pédantesque. 


Lettres  sur  l'Egypte,  par  J.  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Paris,  1856  ; 

1  vol.  in-8 :  7  fr.  50  c. 

M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  a  fait  le  voyage  d'Egypte  avec  la  commis- 
sion d'ingénieurs  chargée  d'étudier  sur  les  lieux  le  projet  de  M.  F.  de 
Lesseps  pour  le  percement  de  l'isthme  de  Suez.  Cette  entreprise,  à  la- 
quelle le  vice-roi  Mohamed-Saïd  a  donné  son  approbation,  paraît  offrir  des 
chances  certaines  de  succès.  Les  études  préparatoires  sont  à  peu  près  ter- 
minées et  Ton  s'est  assuré  des  moyens  d'exécution  suffisants  pour  la  mener 
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à  bonne  fin,  quelque  gigantesque  que  soient  les  travaux  nécessaires  à  son 
achèvement.  Quand  il  s'agit  d'accourcir  de  moitié,  de  réduire  à  3000  lieues 
au  lieu  de  6000  la  route  entre  l'Europe  et  les  indes  orientales,  ce  n'est 
pas  quelques  millions  de  plus  ou  de  moins  qui  doivent  peser  beaucoup  dans 
la  balance.  Outre  des  milliards  de  francs  d'économie  sur  les  frais  de  trans- 
port, cette  abréviation  de  chemin  promet  d'ailleurs  d'autres  résultats  d'une 
haute  importance.  Elle  favorisera  puissamment  les  progrès  de  la  civilisation 
chez  de  nombreuses  peuplades  qui,  jusqu'ici,  sont  restées  en  dehors  de 
son  contact,  étrangères  à  ses  bienfaits.  C'est  ce  côté  de  la  question  que 
M.  Barthélémy  Saint-Hilaire  traite  de  préférence:  taudis  que  les  ingé- 
nieurs exploraient  le  sol,  il  s'est  occupé  surtout  des  habitants,  et  ses  lettres 
renferment  une  foule  d'observations  intéressantes.  L'Egypte  lui  paraît  of- 
frir de  nombreux  éléments  de  prospérité,  soit  dans  son  sol,  que  le  Nil 
fertilise  avec  une  largesse  inépuisable,  soit  dans  sa  population,  qui  ne 
manque  ni  de  vigueur,  ni  d'intelligence.  Sans  doute,  les  efforts  de  Mehe* 
met-Âli  n'ont  pas  été  toujours  heureux,  ses  vues  civilisatrices  rencontrè- 
rent d'insurmontables  obstacles,  et,  malgré  Ténergie  avec  laquelle  il  usa 
des  ressources  du  pouvoir  despotique,  il  ne  pût  accomplir  Pœuvre  que  son 
génie  avait  conçue.  Cependant,  l'impulsion  donnée  par  cette  volonté  puis- 
sante subsiste  encore  ;  elle  continue  à  se  faire  sentir  dans  la  sphère  admi- 
nistrative, et  le  peuple  semble  la  subir  avec  moins  de  répugnance.  C'est 
déjà  beaucoup,  car  dans  un  pays  semblable,  le  peuple  n'est  et  ne  peut  être 
qu'un  instrument  aveugle  entre  les  mains  de  ses  chefs.  On  ne  saurait  lui 
demander  autre  chose  que  de  se  laisser  conduire.  M.  Barthélémy  Saint- 
Hilaire  remarque  très-justement  qu'en  Egypte  il  en  fut  ainsi  dès  les  temps 
les  plus  anciens,  sous  le  gouvernement  des  Pharaons  comme  sous  celui 
des  pachas.  Jamais  le  peuple  ne  cesse  d'être  exploité  par  ses  souverains, 
maîtres  absolus,  pouvant  disposer  suivant  leurs  caprices  de  la  terre  et 
des  hommes.  C'est  grâce  à  ce  pouvoir  exorbitant  que  s'élevèrent  jadis  ces 
merveilles  d'architecture,  dont  les  ruines,  après  des  milliers  d'années, 
nous  causent  encore  une  si  vive  admiration.  Son  initiative  seule  pourra 
faire  rentrer  l'Egypte  dans  la  voie  du  progrès  soit  matériel,  soit  moral. 
L'entreprise  est  difiicile,  sans  doute;  les  données  recueillies  par  H.  Saint- 
Hilaire  le  prouvent  assez.  11  faut  une  réforme  administrative  complète,  et 
surtout  des  mesures  propres  à  reconstituer  la  famille  à  peu  près  dissoute  par 
la  polygamie  et.par  Textrême  facilité  du  divorce.  En  attendant,  la  construc- 
tion d'une  roule  ouverte  au  commerce  des  nattons  chrétiennes  aura  cer- 
tainement beaucoup  d'influence  sur  l'avenir  du  pays.  On  peut  dire  que 
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ce8f,  «n  quehfue  sorte»  une  épreuve  décisive.  Si  le  peuple  égyptien,  ne 
ut  met  pas  résolument  à  l'œuvre,  il  devra  tôt  ou  lard  céder  la  place  à  la 
eiviiisalion  ^^uropéenne.  Les  lettres  consacrées  aux  momunents  antiques 
sont  pl4*iiies  d'inlérét.  Quoique  ces  raines  aient  été  souvent  décrites,  Tau» 
tour  sait  leur  donner  un  attrait  nouveau  par  son  érudition  non  moins  âé- 
gtnte  que  soiide. 


SpnvBNWS  D*UN  voYAOB  1^  SiBÉRiB.  par  Ch.  Haosteen,  traduit  du 
norwégien,  [«r  M"**  Colban,  et  revu  par  MM.  SédMIot  et  De  la  Ra- 
quette. Paiûs  1857  ;  1  vol.  ïn^S,  carte  :  6  fr. 

En  1827  M.  Hansteen,  directeur  de  l'observatoire  de  Christiana,  ol>«* 
tint  du  gouverneujent  suédois  les  secours  nécessaires  pour  une  expéditiop 
dont  le  but  était  dYtudier  le  système  magnétique  de  la  Sibérie.  Il  voulait 
ainsi  combler  une  lacune  regrettable  dans  la  théorie  du  magnétisme 
terresire,  et  le  roi  Charle&Jean  accueillit  avec  faveur  ce  projet,  auquel 
fut  également  assurée  la  protection  de  l'empereur  de  Russie.  Après  avoir 
publié  les  im|>ortaots  résultats  scientifiques  de  son  voyage,  l'auteur  in- 
séra successivemi'nt  dans  le  Calendrier  du  peuple  norwégien  quelques 
fragments  <ie  sou  journal  qui  furent  très-goût  es.  Ce  sont  ces  Souvenirs 
qu'il  a  com|ilëtés  en  y  ajoutant  plusieurs  chapitres  inédits  pour  la  tra- 
duction française.  Leur  caractère  est  donc  essentiellement  descriptif  et 
anecdotique.  On  y  trouve  de  nombreux  détails  relatifs  à  l'aspect  du  pays, 
à  ses  productions,  à  son  industrie,  aux  mœurs  et  coutumes  des  habn 
taots.  M.  Hansteen  joint  au  talent  de  l'observation  une  bonhomie  tout  à 
tait  aimable.  Ses  remarques  portent  en  général  l'empreinte  d'une  grande 
bienveillance,  et  lorsqu'il  blâme  ou  critique  c'est  toujours  avec  beaucoup 
de  mesure.  Notre  voyageur  parti  de  Saint-Pétersbourg  se  dirigea,  par 
MiMCoUy  Nisschui-Novgorod,  Kazan  et  Ekatherinenbourg,  sur  Tobolsk,  où 
il  lit  un  séjour  de  quelques  semaines.  De  là,  malgré  Itf  rigueur  d'un  hi- 
ver sibérien,  il  (>artit  pour  Irkut&k  d'oik  il  put  aller  visiter  la  foire  chi- 
noise de  Maimatschin  et  assister  aux  cérémonies  du  culte  lamalique  des 
Burètes.  Puis,  cootjmiant  son  voyage,  il  visita  Jîeniseisk,  descendit  le  fleuve 
Jienisei  jusqu'à  Turinhaoj^k,  parcourut  les  mines  Kolyvanes  vers  la  fron- 
tière chinoise  et  le  long  de  la  ligne  Kir^bise  jusqu'à  Slatomt  et  Oren- 
bpurg,  se  rendit  enOn  à  Astrakan,  d'odi  il  revint  à  travers  les  colonies  alle- 
omodes  et  françaises  établies  le  long  du  Volgau  Cet  itinéraire  est  riche 
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en  contrées  intéreanntes  et  fori  peu  connues.  Giice  i  rexeemnt  ^ccm\ 
que  lui  ftrent  partout  ks  autorités  russes,  M.  Hansteen  a  pu  tout  voir  et 
bien  voir.  D'aJUeups,  eu  Sibérie,  la  population  est  éminemment  hospita- 
lière ;  les  plus  pauvres  part^ept  volontiers  ce  qu'ils  ont  av^c  rélrang^NT» 
sans  vouloir  d'autre  récompense  que  l'honneur  de  ^a  visite.  I^  Soigna- 
fliïrt  de  M.  Hansteen  en  offrent  maints  exemples,  et  si  la  rudesse  du  cUr 
mal  rend  son  voyage  péii9>le,  du  moins  trouve-t-il  de  précieuses  C/^ffàr 
fiensations  dans  la  cordialité  des  habitants.  Sans  attaquer  directement  le 
système  russe,  il  sait,  au  moyen  de  faits  cboids  avec  tact,  mettre  eniévjr 
dence  les  déplorables  abus  qui  en  résultent.  Ainsi  quelques  traits,  dont  il 
i»\  témoin,  font  en  quelque  sorte  toucher  au  doigt  Tarbitraire  et  la  v^- 
naKté  des  atlministrateurs ,  les  misères  du  servage,  et  le  teirible  despo- 
tisme du  souverain  qui  peut  condamner  au  travail  des  mines  ou  bien  au 
service  périlleux  des  frontières,  sans  autre  forme  de  procès  qu'un  ordre 
revêtu  de  sa  signature.  Ce  sont  des  ombres  au  tableau  de  ce  vaste  et  4)uis- 
sant  empire;  mais  on  doit  reconnaître  qu  elles  tendent  à  diminuer  de  plus 
en  plus  à  mesure  que  la  civilisation  s'y  développe.  La  prosf)érité  va  ciois- 
sant,  des  contrées  jadis  désertes  se  peuplent,  les  villes  se  multiplient,  les 
voies  de  communication  s'améliorent,  et  le  progrès  matériel  amènera  né- 
cessairement des  réformes  qui  jusqu'ici  n'étaient  pas  possibles.  Il  faut  tenir 
compte  de  la  situation  dans  laquelle  se  trouve  la  Russie,  entourée  de  peuples 
encore  à  demi  barbares,  de  hordes  nomades  ou  sauvages.  Plusieurs  ex- 
cursions sur  leur  territoire  fournissent  à  M.  Hansteen  des  épisodes  fort  cu- 
rieux, dont  l'originalité  présente  beaucoup  d'attrait  Nous  citerons  entre 
autres  son  séjour  dans  le  palais  du  khan  KirghLse-Dschanger,  au  milieu 
du  steppe,  et  sa  visite  chez  la  princesse  kalmouke  Tinmén. 


La  NoRwÉGE,  par  Louis  Ensuit,  Paris,  4857  ;  i  vol.  in-12  :  3  fr.  M, 

Gbristiana,  le  Mjô$en  elle  Gulbrandsdal,  Trondhjem»  la  Laponie,  Ber- 
fen  et  le  Cap  Nord,  telles, sont  les  principales  stations  de  l'itinéraire  suivi 
par  M.Eoault.  Touriste  observateur*  iU  parcouru  ces  contrées,  seul,  cher- 
chant surtout  à  coooattre  les  uneurs  et  coutumes  locales,  et  dans  ce  but 
évitant  autant. que  possible  les  gramks  routes  et  leurs  auberges  pour  all^r 
demander  un  gttç  aux  fermes  isolées,  aux  chaumières  des  paysans.  C'^t 
le  vrai  moyen  de  voyager  avec  fruit,  même  dans  des  régions  plus  con- 
nues que  celles-là.  Sans  doute  une  pareille  méthode  offre  de  grandes, 4if* 
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ficultés.  Il  faut  so  passer  de  confort ,  prendre  son  parti  d'une  foule  d'in- 
convénients, de  privations  f)énibles,  de  contre  temps  fâcheux  ;  de  plus  on 
doit  posst^der  la  langue  du  pays,  assez  du  moins  pour  se  faire  comprendre. 
Mais  M.  Enault  n'en  était  pas  à  son  apprentissage.  Il  a  déjà  beaucoup  vojagé. 
Unissant  à  la  vivacité  de  l'esprit  français  une  dose  suffisante  d'instruction 
et  de  curiosité  investigatrice ,  il  est  très-bien  qualifié  pour  de  semblables 
entreprises.  Les  mceurs  du  foyer  n'ont  pas  moins  d'attrait  pour  lui  que  les 
grandes  scènes  de  la  nature.  Histoire,  littérature,  beaux-arts,  industrie, 
commerce  l'intéressent  également  ;  ses  goûts  le  portent  à  s'enquérir  de 
tout  ce  qui  constitue  la  vie  d'un  peuple  et  peut  répandre  quelque  lu- 
mière sur  la  tendance  de  son  génie  national.  Parmi  les  contrées  de  TEa-  ' 
rope,  h  Norwi^ge  est  une  de  celles  qui  ont  encore  le  mieux  conservé 
leur  physionomie  originale.  On  y  trouve  une  civilisation  saine  et  vigou- 
reuse qui  ne  s'est  point  abâtardie  dans  les  jouissances  du  bien-être  ma- 
tériel. Ce  n'est  ;>ds  I  essor  brillant  et  facile  des  peuples  méridionaux, 
mais  on  y  rencontre  plus  qu'ailleurs  des  qualités  solides,  des  sentiments 
vrais,  des  cœui's  honnêtes  et  purs.  Les  détails  que  M.  Enault  donne  sur 
le  caractère  du  paysan  norwégien,  ainsi  que  sur  ses  habitudes  et  sçstra- 
vaux,  sont  tout  à  fait  propres  à  captiver  le  lecteur.  11  a  parcouru  le  pays 
de  la  marnère  la  plus  convenable  pour  le  bien  voir.  Ses  jugements  por* 
tept,  en  général,  le  cachet  de  l'étude  et  de  l'observation. 


F.-C.-L.  DE  SisMONor,  fragments  de  son  journal  et  correspondance» 
Genève  et  Paris,  J.  Cherbuliez;  i  vol.  in-8. 

Le  nom  de  Sismondi  tiendra  sa  place  au  premier  rang  parmi  les  his- 
toriens de  l'école  moderne.  En  effet,  ce  fut  lui  qui  fraya^courageusement  I» 
route  nouvelle  où  tant  d  illustres  écrivains  ont  suivi  ses  traces.  Si  sa  ré- 
putation semble  éclipsée  par  l'éclat  de  ceux-ci,  l'on  ne  peut  méconnaître 
le  solide  mérite  de  ses  travaux  ni  l'influence  qu'ils  exercèrent  sur  les 
études  historiques.  Les  laborieuses  recherches  auxquelles  il  se  livrait 
ne  lui  permirent  pas  toujours  d'ac<;order  à  la  rédaction  les  soins  néces- 
saires. Il  attachait  beaucoup  plus  dlmportance  à  l'exactitude  des  faits 
qu'aux  ressources  du  style.  C'est  regrettable,  sans  doute,  car  l'excellenee 
de  la  forme  est  le  pincipal  élément  du  succès  littéraire.  Mais,  quoique  le 
style  de  Sismondi  manque  de  grâce  et  d'élégance,,  il  a  d'autres  qualités 
qui  compensent  en  partie  ce  défaut.  On  y  trouve  l'accent  de  la  franchise 
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et  de  kl  sécurité,  une  verve  chaleureuse,  les  sentiments  d'un  cœur  bon- 
Dête  et  bon.  C'est  le  cachet  qui  distingue  tous  ses  ouvrages,  parce  que 
c'était  celui  de  son  caractère ,  et  le  volume  que  nous  annonçons  ici  en 
porte  l'empreinte  plus  fortement  prononcée  encore.  Les  fragments  du  jour- 
nal et  les  lettres,  adressées  soit  à  M'»^  Mojon,  soit  à  M*^«de  Saint-Au- 
laire,  exciteront  un  vif  intérêt.  Ce  n'est  pas  seulement  l'historien  qui  s'y 
montre,  c'est  le  penseur  avec  sies  nobles  aspirations  philosophiques  et  re* 
ligieuses,  c'est  1  homme  excellent,  plein  de  sympathie  et  de  charité  pour 
ses  semblables.  Rien  ne  pouvait  mieux  faire  apprécier  la  haute  valeur 
morale  de  Sismondi  et  servir  en  même  temps  de  pièces  justificatives  à 
l'hommage  que  lui  rend  M*^«  de  Hontgoltier  dans  la  notice  insérée  en  tête 
du  recueil.  Il  y  a  d'ailleurs  beaucoup  de  charme  dans  ces  épanchements 
intimes  où  l'écrivain  s'abandonne  avec  bonhomie  à  ses  impressions,  et 
donne  libre  essor  à  ses  idées.  On  y  rencontre  des  observations  judi- 
cieuses, des  traits  spirituels  ou  profonds  entremêlés  d'anecdotes  dans  les- 
quelles figurent  maints  personnages  éminents:  tels  que  M^^  de  Staël» 
B.  Constant,  le  roi  Louis-Philippe,  etc.  Plusieurs  lettres  fort  remarqua- 
bles traitent  de  la  religion,  des  réformes  sociales,  de  l'exercice  de  la  bien- 
faisance. Enfm  Sismondi  ne  laisse  échapper  aucune  occasion  d'exposer  les 
principes  d'un  libéralisme  large  et  vrai,  qui  ne  veut  pas  plus  des  excès  de 
la  démagogie  que  de  ceux  du  despotisme  Dans  une  lettre  à  Channing  il 
déplore  avec  une  douleur  éloquente  les  résultats  du  mouvement  popu- 
laire qui  renversa  le  gouvernement  de  Genève  en  1841  et  servit  de  pré- 
.  lude  à  la  révolution  de  1846. 


Un  ÉTÉ  DANS  LE  Sahara,  par  Eugène  Fromentin.  Paris,  1857;  1  vol. 

in-12  :  1  fr.  25. 

M.  Fromentin  est  un  peintre  dont  le  voyage  a  pour  but  d'étudier  les 
admirables  effets  de  lumière  qui  ne  se  rencontrent  guère  ailleurs  que  dans 
le  Sahara.  Il  aime  le  soleil  du  désert  et  voudrait  enrichir  sa  palette  des 
éclatantes  couleurs  de-  cette  contrée  sans  ombre.  La  chaleur  Tincommode 
peu,  quelque  excessive  qu'elle  soit;  son  zèle  d'artiste  brave  courageusement 
les  privations  et  les  souffrances  inséparables  d'un  séjour  dans  le  Pay$  de  la 
aci/'(Bled-el-Ateuch).  On  comprend  que  la  vie  de  caravane  doit  avoir  un 
certain  charme.  A  la  longue  sans  doute  elle  peut  devenir  fatigante  et  mo- 
notone, mais  au  début  l'originalité  de  ses  moindres  incidents  lui  donne 
beaucoup  d'attrait,  surtout  pour  les  caractères  aventureux.  Là  le  voya- 
Liu.  t.  XXXIV.  16 
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geur  européen  rompt  avec  ses  habitu4eft  el  s'abandonne  compléienaent  aux 
chances  de  l'imprévu.  M.  Fromentin  apprécie  fort  ce  cachet  <l*étraQfelé 
qui,  grâce  aux  progrès  de  la  civilisation  devient  de  plus  en  plus  rare.  Le 
désert  lui  paraît  le  seul  endroit  oili  l'on  échappe  à  la  teinte  uniforme  et  déco* 
lorée  que  revêtent  l'un  après  l'autre  les  pays  civilisés.  Il  y  retrouve,  conuoe 
peintre,  des  tons  vigoureux  et  tranchés,  comme  observateur,  des  mœurs 
et  di^s  usages  dont  la  tradition  s'est  conservée  à  travers  les  siècles  depuis 
les  temps  les  plus  anciens.  Â  ce  double  point  de  vue  l'Arabe  Fintéresse  tout 
particulièrement,  et  son  livre  renferme  une  foule  de  détails  qui  n'inté- 
resseront pas  moins  le  lecteur.  11  décrit  en  artiste  les  gninds  fpectacles 
de  la  nature,  la  poésie  du  soleil  et  du  silence  est  son  thème  lavori  ;  mais 
pour  ce  qui  concerne  l'homme,  il  nous  semble  plutôt  incliner  vers  le  réa- 
lisme. Du  reste  le  contraste  qui  résulte  d'une  telle  opposition  n'est  proba- 
blement que  l'image  fidèle  de  ce  beau  climat  d'Orient  où,  selon  Byron, 
«  tout  est  divin  excepté  l'âme  humaine.  »  Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  de  trop 
exagéré  dans  les  esquisses  de  M.Fromentin,  et  Ton  sympathisera  volon- 
tiers avec  h  plupart  de  ses  impressions. 


Deux  ans  de  révolution  en  Italie,  par  F. -T.  Perrens.  Paris  1857  ; 

i  vol.  in  12  :  3  fr.  50. 

Dans  les  années  18<I8  et  1849  l'Italie  a  fait  un  violent  effort  pour 
reconquérir  son  indépendance.  Tour  à  tour  Milan,  Venise,  Florence, 
Rome,  Naples  accomplirent  leur  révolution  et  proclamèrent  la  liberté 
du  peuple  italien.  Mais  le  défaut  d'unité  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits 
habituels.  Chaque  Etat  prétendant  se  suffire  à  lui-même,  il  n'y  eut  au- 
cun ensemble  dans  les  mesures  de  résistance  contre  l'ennemi  commun 
qui  réussit  bientôt  à  rétablir  partout  son  pouvoir.  C'est  l'histoire  de  ces 
éevix  années  de  lutte  que  M.  Perrens  a  voulu  retracer  en  protitant  des 
nombreux  écrits  publiés,  soit  en  France,  soit  surtout  en  Italie.  Son  désir 
est  de  présenter  autant  que  possible  les  événements  sous  leur  véritable 
jour,  et,  dans  ce  but,  il  traite  tour  à  tour  les  différentes  révolutions  par- 
tielles et  consacre  une  étude  â  chacun  des  principaux  personnages  qui  en 
furent  comme  l'incarnation  vivante.  Ainsi,  pour  les  Etats  romains,  c'est 
Mazzini  ;  pour  le  Piémont,  l'abbé  Gioberti  ;  pour  Milan,  Charles  Catta- 
neo  ;  pour  Venise,  Daniel  Manin  ;  pour  la  Toscane,  Joseph  Montanelli^ 
fwmr  le  royaume  de  Naples,  Charles  Poerio;  enfin  pour  la  Sicile,  Rug- 
giert)  Settima,  Ces  hommes  éminents  représentent  en  effet  d'une  manière 
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très-frappante  les  tendances  diverses  qui  se  sont  manifestées  en  Italie  et 
dont  l'antagonisine  a  certainement  été  l'un  des  ptos  grands  obstacles  au 
succès  de  leurs  tentatives.  Tous  paraissent  animés  d'une  égale  ardeur 
pour  l'indépendance  italienne,  mais  il  n'y  a  point  entre  eux  d'accord  sur  les 
moyens  de  l'obtenir  ni  sur  ta  forme  de  gouvernement  qu'elle  doit  adopter. 
L'un  rêvé  une  espèce  d'utopie  mystique  sans  autre  formule  que  cette  devise: 
Breuet  le  peuple;  l'autre  veut  conserver  la  suprématie  du  pape,  en  faire 
le  lien  de  l'unité  nationale,  un  troisième  aspire  à  la  république  fédérative, 
tandis  qu'un  quatrième  inclinerait  plutôt  vers  la  monarchie.  Grâce  à  de 
telles  divergences,  ils  ne  s  entendent  point  sur  les  mesures  promptes  et 
vigoureuses  qu'exige  l'intérêt  commun.  Chacun  poursuit  avant  tout  le 
triomphe  de  ses  vues  particulières  et  l'énergie  se  dépense  en  actes  isolés 
qui  ne  servent  qu'à  faire  mieux  ressortir  le  manque  d'unité  nationale. 
On  a  vu  1^  résultats  de  celte  tISicheuse  préoccupation  dans  la  guerre 
contre  l'Autriche.  Les  Italiens  réunis  en  armée  n'ont  pas  su  montrer  le 
même  héroïsme  dont  ils  firent  preuve  dans  l'insurrection  milanaise,  dans 
ie  siège  de  Venise  et  dans  celui  de  Rome.  Ce  contraste  marque  bien  la 
portée  de  leur  sentiment  national  qui  se  renferme  comme  jadis  dans  les 
limites  de  chaque  Etat.  Les  anciennes  rivalités  jalouses  subsistent  encore, 
par  tradition  du  moins,  et  semblent  toujours  prêles  à  faire  échouer  les  efTorts 
de  ceux  qui  voudraient  une  Italie  indépendante  et  libre.  C  est  là  l'obsta- 
cle réel  qu'il  s'agit  de  détruire.  En  d'autres  termes,  il  faut  travailler  au 
développement  du  peuple  italien  et  renoncer  à  ces  impuissantes  révoltes  qui 
ne  servent  qu'à  rendre  sa  position  plus  mauvaise.  M.  Perrens  le  dit  avec 
raison  :  «  Que  les  Italiens  se  hdtent  donc  de  relever  les  caractères,  et, 
s'il  est  possible,  d'améliorer  les  institutions  civiles  qui  forment  l'homme. 
Chez  eux,  jusqu'à  présent,  l'éducation  mal  dirigée  ne  laisse  que  peu  de 
germe  sérieux,  l'agitation  se  perd  en  manifestations  sans  portée,  la  lutte 
militaire  n'aboutit  qu'à  des  échecs,  les  tentatives  d'organisation  qu'à  d«s 
avortements.  L'accord  n'est  qu'une  vague  aspiration.  Partout  règne  la 
division,  entre  les  sujets  comme  entre  les  princes,  d'une  province,  d'une 
ville  à  laulre  et^  jusqu'au  sein  d'une  même  cité.  Rien  ne  s'y  fait  de  ce  qui 
demande  des  efforts  collectif.  » 

Ces  reproches  ne  sont  malheureusement  que  trop  fondés,  et  l'expérieftce 
de  184&  prouve  combien  il  est  urgent  d'y  apporter  remède  si  l'on  veut 
préparer  à  l'Italie  un  avenir  meilleur. 
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Relation  des  particularités  de  la  rébellion  de  Stenko-Raztn,  contre  le 
,  grand-duc  de  Moscovie  ;  épisode  de  l'histoire  de  Russie  du  dix-sep- 
tième siècle,  précédé  d'une  introduction  et  d*un  glossaire  sur  le  prince 
Auguste  Galilzln.  Paris,  Techener,  1856;in-18. 

Réimpression  fort  jolie  d'un  opuscule  devenu  tellement  rare,  qu'à  peine 
en  connaît-on  un  ou  deux  exemplaires,  et  qu'il  avait  échappé  aux  investi- 
galions  des  bibliogra[)hes  les  plus  diligents.  Il  offre  la  traduction  française 
faile  en  1672,  d'une  relation  écrite  par  un  négociant  anglais  résidante 
cette  époque  en  Russie,  et  qui  se  rapporte  à  un  épisode  curieux  peu  connu 
de  l'histoire  de  la  Moseovie  avant  Pierre  le  Grand.  A  la  suite  de  grieb 
assez  fondés,  les  Cosaques,  commandés  par  leur  chef  Stenko-Razin.  tirent 
avec  succès  la  guerre  au  czar  Alexis.  Ils  s'emparèrent  d'Astracan,  dévastèrent 
les  bords  du  Volga,  et  faisaient  trembler  Moscou,  lorsqu'après  cinq  an- 
nées d  une  lutte  sanglante,  la  trahison  aida  enfin  une  nombreuse  armée  à 
conduire  au  Kr<^mlin  leur  chef  chargé  de  fers;  il  fut  bientôt  livré  au  sup- 
plice. De  part  et  d'autre,  la  guerre  se  faisait  avec  une  extrême  barbarie; 
on  égorgeait  tous  les  prisonniers  ;  on  imaginait  d'horribles  raffinements  de 
tortures.  Le  narrateur  raconte  tout  cela  sans  s'émouvoir,  et  montre  cequ'é- 
tait  alors  la  civilisittion  aux  confins  de  l'Europe  et  de  l'Asie.  Le  livret  dont 
nous  avons  donné  le  titre  n'a  été  imprimé  qu'à  un  petit  nombre  d'exem- 
plaires, ainsi  qu'un  autre  du  même  genre:  Discours  de  V origine  des 
Jiussiens  et  de  leur  miraculeuse  conversion ^  par  le  cardinal  Baronius^ 
traduit  en  français  par  Marc  Lescarbot.  Ils  sont  dus  l'un  et  l'autre  au 
zèle  éclairé  d'un  grand  seigneur  russe,  en  faveur  de  l'histoire  de  sa 
patrie. 


MÉMOIRES  DE  Hollande,  histoire  particulière  en  forme  de  roman,  par 
M"»«  la  comtesse  de  la  Fayette,  publiée  avec  des  notes,  par  A.  T.  Bar- 
bier. Paris,  Techener.  1856;  in- 18. 

Ce  volume,  d'une  exécution  typographique  fort  soignée,  reproduit  un 
roman  publié  pour  la  première  fois  en  1678,  et  qui  contient  la  relation 
des  amours  d'une  belle  Juive  d'Amsterdam  avec  un  cadet  de  la  maison 
de  Lusignan,  amours  qui  se  terminent  de  la  façon  la  plus  édifiante  par 
un  baptême  et  un  heureux  mariage.  Longtemps  oubliée,  cette  production 
n'est  pas  sans  mérite,  l'histoire  elle-même  peut  la  consulter  avec  profit» 
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On  y  trouve  en  effet  une  curieuse  relation  du  siège  d'Amsterdam,  entre- 
pris en  1650  par  Guillaume  d'Orange,  et  qu*ii  fallut  lever,  les  Hollan- 
dais ayant* rompu  les  digues  de  la  mer  et  inondé  le  pays.  On  remarque 
également  un  tableau  satirique  des  pratiques  minutieuses  de  dévotion  que 
l'archiduc  Léopold,  gouverneur  des  Pays-Bas  espagnols .  imposait  à  ses 
courtisans  et  aux  officiers  de  sa  maison.  Le  style  élégant  et  simple  donne 
de  lintérét  à  ses  récits,  mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  convienne,  sur  la  foi  du 
litre,  d'y  voir  Toeuvre  de  M"**  de  la  Fayette.  L'éditeur  dit  avoir  tr  ouvé 
cette  iikdication  dans  une  note  de  la  main  de  l'érudit  Graevius,  écrite  sur 
un  volume  de  la  Bibliolheca  Heimiana,  qui,  de  la  bibliothèque  de  l'ar- 
chevêque de  Rheiros,  le  Tellier,  a  passé  dans  la  bibliothèque  Saiutt>-Ge- 
neviève  à  Paris.  Cette  autorité  n  est  pas  suffisante,  et  le  ton  général  du 
livre,  les  discussions  théologiques  qui  s'y  font  remarquer,  la  connaissance 
qui  s'y  montre  des  cérémonies  du  culte  mosaïque,  indiquent  un  écrivain 
qui  partageait,  à  certains  égards,  les  principes  de  Port-Royal.  Il  est  bien 
sûr  aussi  que,  quoi  qu'en  dise  l'éditeur,  les  Mémoires  de  Hollande  n'of- 
frent point  Thistoire  particulière  de  M"«  de  la  Fayette;  à  cet  égard,  les 
assertions  de  M.  Barbier  ont  été  vivement  critiquées;  sa  préface,  ses 
notes,  et  les  pièces  justificatives  qu'il  a  placées  à  la  fin  du  volume,  les 
lettres  qu'il  attribue  à  M"*«  de  la  Fayette  et  qui  ne  paraissent  nullement 
sorties  de  sa  plume,  tout  cela  a  donné  lieu  à  un  débat  qui  n'a  pas,  ce  nous 
semble,  tourné  à  l'avantage  de  l'éditeur.   Laissant  de  côté  ces  pages 
étrangères  au  texte  des  Mtfmoires  de  Hitllamde,  il  restera  une  charmante 
édition  d'un  livre  digne  d'être  lu  ;  elle  se  recommande  d'ailleurs  par  deux' 
portraits  admirablement  exécutés  par  M.  A.  Riffaut,  l'un  de  M"**  de  Sé- 
vigné,  l'autre  de  M"«  de  la  Fayette  ;  l'authenticité  de  ce  dernier  peut 
malheureusement  être  révoquée  en  doute,  mais  c'est  une  discussion  qui 
nous  entraînerait  trop  loin  ;  nous  n'y  entrerons  pas. 


Histoire  de  la  guerre  de  Navarre,  en  4276  et  en  1277,  par  Guil- 
lemme  Aneiier  de  Toulouse,  publiée  avec  une  traduction,  une  intro* 
duction  et  des  notes,  par  Francisque  Michel.  Paris,  imprimerie  impé- 
riale, 1856;  in-4.     . 

Ce  volume  fait  partie  de  la  Collection  des  documents  inédits  sur  Chis^ 
ioirede  France,  publiés  par  les  soins  du  ministre  de  Tinstruclion  pu-^ 
blique,  et  il  n'a  rien  à  démêler  avec  les  œuvres  légères  et  sans  portée  qui 
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se  montrent,  disparaissent  et  ne  laissent  aucune  trace.  C'est  un  travail 
digne  des  bénédictii^  les  plus  infatigables.  Le  manuscrit  original  a  été 
retrouvé  par  le  seci^taire  de  la  municipalité  de  Pampelune,  dabs  les  ar- 
chives de  Tabbaye  de  Fitéit).  On  ne  possède  aucun  détail  sur  la  vie  de 
Tauteur  ;  il  paraît  avoir  été  témoin  des  faits  qu'il  raconte.  Ses  récits  com- 
mencent par  la  bataille  delasNavas  de  Tolosa,  gagnée  le  16  juillet  i21S 
sur  les  musulmans  par  le  roi  de  Navarre,  Sanctio  le  Port;  après  quelques^ 
détails  relatifs  aux  événements  qui  se  passèrent  ensuite  dans  la  Navarre, 
le  prêtre  raconte  l'avènement  au  trône  de  Thibaut,  comte  de  Champgne, 
neveu  de  Sancho.  Ce  prince  devint  roi  en  123i;  il  prit  f)artà  la  croisade 
contre  Tunis,  expédition  dans  laquelle  Anelier  le  suivit,  et  il  mourut  en 
Sicile  en  1270.  Son  frère  Henri  lui  succéda,  et  la  guerre  civile  éclata  en 
Navarre  ;  les  habitants  de  Pampelune  se  soulevèrent  contre  leur  gouver- 
neur; le  pays  fut  ravagé,  après  de  longs  et  sanglants  démêlés;  Philippe 
le  Hardi  intervint;  une  armée  française  passa  les  Pyrénées,  attaqua 
Pampelune,  et  mit  en  fuite  les  populations  soulevées.  Tels  sont  les  événe- 
ments peu  connus  que  raconte  Anelier;  ils  montrent  avec  quelle  cruauté 
la  guerre  se  faisait  alors,  et  révèle  maintes  circonstances  précieuses  pour 
rhisloire.  M.  Francisque  Michel  a  donné  à  cette  publication  les  soins  qu'il 
a  prodigués  aux  autres  ouvrages  du  même  genre  qu'on  lui  doit  déjà  ;  sa 
préface  de  trente  et  une  pages  et  des  notes  nombreuses  (pages  337*666)» 
renferment  une  multitude  de  détails  sur  l'histoire  de  la  Navarre  au  trei- 
zii^me  siècle.  Fouillant  courageusement  le  même  lieu  peu  exploré  des  ar- 
chives municipales  de  Pampelune,  l'infatigable  éditeur  en  a  retiré  des  do- 
cuments d'un  haut  intérêt,  qu'il  a  livrés  à  la  publicité.  Il  discute  avec  son 
érudition  habituelle  certains  points  concernant  les  usages  du  moyen  âge; 
nous  citerons,  entre  autres  objets,  ce  qui  concerne  (page  483)  l'emploi 
de  l'aigle  comme  enseigne  de  guerre;  (page  485)  l'opiniou  publique  i 
l'égard  des  Lombards  ;  (pages  504-527)  le  prix  des  chevaux  et  leurs  di- 
verses races;  (page  563)  les  arbalètes  et  autres  engins  de  guerre;  (page 
622)  les  cors  ou  oliphantSy  etc. 


Histoire  des  protestants  et  des  Églises  réformées  du  Poitou,  par 
Aug.  Lièvre,  tome  !•'.  Poitiers,  1856;  in-8 :  4  fr. 

.  L'histoire  du  protestantisme  français,  naguère  à  peu  près  inconnue,  est 
depuia  quelque  temps  l'objet  de  nombreux  travaux.  La  société  qui  s'est 
|N*mée  à  Paris  pour  encourager  les  recherches  de  ce  genre,  n'a  pas  en 
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"vâln  fait  entendre  son  appel,  t  Vos  pères,  ot  sont-ils?  »  Le  jour  com- 
mence à  pénétrer  dans  les  sombres  archives  de  la  persécution,  et  bour- 
reaux et  victimes  sont  enfin  évoqués  devant  le  tribunal  de  Topinion  pu- 
blit^e.  C'est  une  justice  bien  tardtvt\  mais  qui  n'en  sera  que  plus  complète 
sflîis  doute.  A  mesure  que  les  détails  de  cette  terrible  lutte  sont  mis  en 
lumière,  la  cause  protestante  est  mieux  comprise.  Partout,  en  effet,  on 
retrouve  parmi  $es  premiers  adeptes  des  hommes  d'élite  dont  la  France 
pfeut,  à  bon  droit,  être  fière.  Le  livre  de  M.  Lièvre  montre  qu'à  cet  égard 
le  Poitou  ne  fut  pas  moins  privilégié  que  les  autres  provinces  où  la  réforme 
s*était  introduite.  Les  huguenots  y  déployèrent  la  même  énergie  morale» 
la  même  foi  sincère,  la  même  constance  à  braver  les  supplices.  Sans  autre 
perspective  que  W  martyre,  ils  persévéraient  avec  un  courage  admirable» 
et  là,  comme  ailleurs,  leurs^  ennemis  n'en  vinrent  à  bout  que  par  une 
guerre  d'extermination.  Ce  fut  un  malheur  peureux  de  devenir  un  parti 
politique,  mais  les  circonstances  de  l'époque  les  y  forcèrent,  en  quelque 
Sorte,  et  l'appui  que  TEglise  romaine  avait  dans  le  pouvoir  civil  leur  sug- 
géra nafureHement  ce  moyen  de  résistance.  M.  Lièvre  nous  raconte  d'une 
manière  fort  intéressante  les  diverses  péripéties  qui  en  résultèrent.  Son 
style  nerveux  et  pittoresque  donne  du  relief  aux  moindres  incidents  de  ce 
récit,  et  quoique  ce  soit  nécessairement  plutôt  un  recueil  de  matériaux 
qu'une  histoire  bien  suivie,  le  lecteur  sera  captivé  d'un  bout  ë  l'autre  par 
ifiaints  traits  remarquables.  Le  premier  volume  s'arrête  à  ledit  de  grâce 
de  juillet  1629. 


Traité  des  mariages  mixtes,  par  M.  le  pasteur  Athanase  Coquerel. 
Paris  et  Genève,  J.  Cherbuliez.  1857  ;  1  vol.  in-12  :  1  fr.  50  c. 

Dans  la  plupart  des  payts  de  l'Europe,  le  mélange  des  catholiques  et 
des  protestants  rend  aujourd'hui  leis  mariages  mixtes  fort  nombreux. 
L'ancfenne  répugnance  qu'ils  rencontraient  a  beaucoup  diminué,  surtout 
chez  les  laïques.  On  est  devenu  plus  tolérant  à  cet  égard,  trop  même  queU 
qtrefois,  car  alors  c'est  de  l'indifférence  religieuse.  Maintes  unions  de  ce 
genre  se  contractent  àf  la  légère,  sans  tenir  compte  des  difficultés  que 
présentera  I  éducation  âcs  enfents,  si  les  époux  ne  sont  pas  d'accord  dand 
leurs  vues  et  leurs  tendances.  Il  n'est  pas  rare  que  le  conjoint  protestant 
se  laisse  entraîner  à  fiiire  sur  ce  point  1  abandon^  de  ses  droits  en  signant 
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la  promesse  exigée  de  lui  par  l'Eglise  catholique;  ce  n*est  à  ses  yeiuC' 
qu'une  formalité  qui  ne  l'empêchera  pas  de  faire  plus  tard  triompher  son 
influence.  Or  cette  espèce  de  réserve  mentale,  qui  ne  lui  prépare  souvent 
que  des  déceptions  cruelles,  est  de  plus  une  grave  faute;  car  il  était  libre 
de  ne  prendre  aucun  engagement,  puisque  la  bénédiction  nuptiale  n'est 
pas  obligatoire.  Il  n'a  pas  même  l'excuse  du  conjoint  catholique,  auquel  sa 
foi  impose  l'obligation  d*obéir  à  l  Eglise.  Celui-ci  du  moins,  si  ses 
croyances  viennent  à  changer,  peut  regarder  sa  promesse  comme  annulée 
par  sa  conversion,  tandis  que  le  protestant  est  dans  une  position  très- 
<]ifférente  ;  il  a  donné  sa  signature  en  échange  d'un  service,  et  ne  saurait 
la  violer  sansforfaire  à  l'honneur.  C'est  là  ce  que  M.  Coquerel  s'est  sur- 
tout proposé  de  bien  mettre  en  évidence . 

II  ne  proscrit  point  absolument  les  mariages  mixtes,  mais  il  croit  né- 
cessaire de  prémunir  ceux  qui  les  contractent  contre  certaines  consé- 
quences au  sujet  desquelles  on  est  trop  enclin  à  se  faire  de  fâcheuses  illu- 
sions. La  question  intéressant  les  deux  cultes,  il  la  traite  d'une  manière 
très-approfondie,  et  n*omet  rien  de  ce  qui  peut  servir  à  l'éclairer,  soit 
pour  les  catholiques,  soit  pour  les  protestants.  L'essentiel,  en  efifet,  quand 
il  s'agit  de  prendre  une  aussi  grave  détermination,  est  de  peser  mûrement 
toutes  ces  éventualités  probables.  Le  bonheur  des  époux  exige,  sinon  la 
•communauté  de  foi,  du  moins  une  haute  tolérance  qui  respecte  les  convic- 
tions individuelles  et  ne  contraint  personne.  Mais  en  dehors  de  ces  deux 
cas,  le  repos  de  la  famille  risque  d'être  compromis.  Vainement  cherche- 
rait-on à  se  le  dissimuler;  l'incrédulité,  le  fanatisme,  la  tiédeur  et  même 
la  faiblesse  de  caractère  sont  des  agents  de  trouble  domestique  dans  les 
mariages  mixtes.  Il  importe  donc,  avant  de  s'engager  sur  une  route  pa- 
reille, de  se  rendre  compte  des  différents  obstacles  qu'on  y  rencontrera. 
Les  conseils  que  donne  à  cet  égard  M.  Coquerel  sont  le  fruit  de  l'expé- 
rience, et  depuis  l'année  1822,  où,  pour  la  première  fois,  il  bénit  un  ma- 
riage mixte,  les  occasions  ne  lui  ont  pas  manqué  d'étudier  le  sujet  sous 
toutes  ses  faces,  soit  dans  des  discussions  approfondies  avec  des  ecclésias- 
tiques des  divers  cultes,  soit  dans  des  entretiens  intimes  avec  des  familles 
prêtes  à  contracter  une  alliance  de  cette  sorte,  soit  dans  des  confidences 
diversifiées  à  l'infini  sur  l'intérieur  des  ménages  oti  les  deux  cultes  sont  en 
présence,  soit  enfin  dans  des  tentatives  pour  rétablir  la  paix  domestique 
troublée  par  les  différences  religieuses.  Son  livre,  remarquable  par  l'élé- 
vation des  vues  aussi  bien  que  par  l'intell^ence  de  la  vie  pratique,  nous 
semble  ofi'rir  le  meilleur  guide  qu'on  puisse  consulter  sur  ce  point  délicat.- 
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Il  résume  avec  beaucoup  de  clarté  la  législation  tant  civile  que  canonique 
relative  au  niariage.  et  présente  une  foule  de  détails  propres  à  faire  en 
quelque  sorte  toucher  au  doigt  les  inconvénients  qui  |)euvent  résulter 
d'une  alliance  mixte. 


Maine  de  Biran,  sa  vie  et  ses  pensées,  par  Ernest  Navitle.  Paris  et  Ge- 
nève, J.  Cherbuliez,  1857:  1  vol.  in-12:  4  fr. 

Cette  intéressante  publica  ion  étant  sur  le  point  de  paraître,  nous  insé- 
rons ici  l'avant-propos  de  l'éditeur,  qui  en  fera  cojnprendre  le  mente  et 
bien  apprécier  la  portée. 

Maine  de  Diran  est  mort  il  y  a  trenle-trois  ans.  On  ne  fiossède,  toute- 
fois, que  d'une  manière  fort  incomplète  IVxposilion  des  diictriiies  de  ce 
philosophe,  que  M.  Cousin  a  nommé  «  le  plu:^  grand  métaphysicien  qui 
ait  honoré  la  France  depuis  Maltebranche.  »  Une  période  entière  du  dé- 
veloppement progressif  de  ses  théories  est  presque  ignorée;  ses  œuvres 
les  plus  importantes  sont  inédiles.  Aussi,  bien  que  son  nom  soit  souvent 
mentionné,  on  le  lit  ))eu  et  on  le  connaît  mal  en  France  L  Angleterre  e 
l'Allemagne  ont  gardé,  à  son  égard,  un  silence  presque  absolu. 

En  un  mot,  s'il  a  une  place  marquée  dans  l'hisloire  de  la  philosophie,  il 
n'a  pas  encore  obtenu  dans  cette  hiht4>ire  sa  place  légitime. 

II  existe  cependant  une  édition,  en  quatre  volumes,  des  œuvres  de 
Maine  de  Biran,  et  aUe  édition  a  été  mise  au  jour  par  1  humme  d'Eoro|)e 
le  mieux  placé  pour  accomplir  convenablement  une  telle  œuvre.  La  notice 
annexée  à  cet  avant-propos  dira  quelles  circonstances  ont  paralysé  les  ef- 
forts d'un  éditeur  illustre  qui,  désirant  publier  les  œuvres  capitales  du 
penseur  éminent  qui  avait  été  l'un  de  ses  maîtres,  a  été  réduit,  jiar  la  force 
des  choses ,  à  n'imprimer  que  quelques  écrits  spéciaux  et  de  simples 
fragments. 

Cette  même  notice  expliquera  comment  il  est  devenu  possible  de  mettre 
en  lumière  aujourd'hui  les  grandes  compositions  scientifiques  de  M.  de 
Biran. 

Le  présent  volume  sera,  je  l'espère,  l 'avant-coureur  d'une  telle  pubii- 
<!ation  ;  il  n'en  est  pas  le  conunencemenl  Ce  volume  forme  un  tout  parfai- 
tement distinct,  et  s'adresse  à  un  public  beauioui»  plus  étendu  que  r.elui 
qui  absorbe  les  abstractions  de  la  philoso[>hie  proprement  dite.  Je  ferai 
connaître  en  peu  de  mots  sa  nature  et  son  but. 
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M.  de  Biran  a  laissé  des  cahiers  de  souvenirs  dont  M.  Cousin  a,  depuis 
longtemps,  signalé  l'exislence.  Ces  eahiers,  joints  à  quelques  documents 
analogues,  constituent  le  Journal  intime  de  l'auteur  qui  se  compose  dans 
sa  totalité  do  : 

1^  Un  manuscrit  assez  volumineux  portant  les  dates  de  179i  et  1795. 

t^  Quatre  cahiers,  formant  une  série  non  interrompue,  et  dont  la  ré- 
dactiim  commence  en  février  18U,  pour  se  terminer  deux  mois  avant  la 
mort  de  Tauteur,  en  mai  1824. 

S"»  Quelques  agendas  de  poche  et  un  grand  nombre  de  feuilles  volantes 
appartiennent  à  la  période  qui  sépare  1795  de  1814;  il  n'existe  pas  de 
période  plus  com[)lète  pour  cet  intervalle  de  dix  neuf  années. 

Tous  ces  papiers  réunis  forment  un  ensemble  de  plus  de  douze  cents 
pges,  qui  offrent  une  grande  variété  dans  leur  contenu.  Des  dissertations 
politiques,  le  récit  souvent  fort  détaillé  des  incidents  de  la  vie  journalière» 
des  aperçus  philosophiques  offrant  toute  la  spontanéité  d'une  pensée  qui 
vient  de  natire,  s'y  môle  à  des  analyses  d*une  nature  personnelle  et  io* 
time,  à  l'expression  des  mouvements  les  plus  secrets  de  l'âme.  La  rédac- 
tion, dans  son  ensemble,  n'offre  aucune  régularité  :  tantôt  il  ne  se  passe 
pas  un  jour  dont  quelques  lignes  ne  conservent  sa  trace,  tantôt  il  y  a  des 
lacunes  de  plusieurs  semaines;  ici  les  moindres  circonstances  du  dehors 
sont  scrupuleusement  enregistrées  ;  U  les  produits  de  la  réflexion  rem- 
plissent seuls  des  pages  qui  revêtent  un  caractère  scientifique.  Ces  varia- 
tions même  sont  un  des  traits  essentiels  de  ce  tableau,  dans  lequel  Técri- 
vain  a  vivement  empreint  son  image. 

En  me  confiant  ces  documents  précieux,  avec  l'autorisation  d'en  faire 
tel  usage  qui  me  pai*attrait  convenable,  le  fils  de  l'auteur,  M.  Félix  Maine 
de  Biran  m'a  honoré  d'une  confiance  pour  laquelle  je  le  prie  de  vouloir 
bien  agréer  mes  publics  remerciements. 

La  pensée  d'extraire  de  cet  ensemble  de  matériaux  la  partie  propre  à 
être  communiquée  au  public,  s'offrait  tout  naturellement.  Telle  est  rorigtne 
des  Pefisées  de  M,  de  Biran,  qui  ne  sont  autre  chose  qu'un  choix  de  frag^ 
ments  textuellement  empruntés  aux  manuscrits  du  Journal  intime.  Il 
était  nécessaire  de  choisir.  L'étendue  des  rédaclions  originales  et  les  ré- 
pétition^ fréquentes  qu'elles  renferment  ne  permettaient  |)as  de  les  publier 
intégralement;  les  lois  de  la  discrétion  interdisaient  de  reproduire  tella 
page  rehtive  è  des  personnes  encore  vivantes  ;  ses  dissertations  politiques, 
enfin,  auraient  rompu  l'unité  d'intérêt  que  ce  recueil  peut  offrir.  Ce  qu'it 
fallait  demander  avant  tout  aux  cahiers  de  souvenirs  de  M.  de  Biran»  c'é- 
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tftit  Maine  de  Biran  tai-méme,  dtfw  sa  |>er80Di)alité  vivante.  Montrer  le 
mouvement  de  la  vie  ifitéiieure  de  Técrivain»  mettre  le  lecteur  à  même  de 
discerner,  dans  les  expériences  personnelles  du  philosophe,  l'origine  de 
ses  théories  métaphysiques  et  de  ses  pensées  religieuses  ;  retracer,  en  un 
mot,  la  marche  que  suit,  dans  son  développement,  cette  âme  remarqua» 
blement  sincère,  tel  est  le  but  qui  m*a  servi  de  ^uide  dans  mon  choix, 
au  milieu  des  hésitations  inséparri)les  d'un  travail  de  cette  nature.  Le 
lecteur,  du  reste,  sera  mis  à  même  de  se  former  une  idée  exacte  de  la 
physionomie  du  Journal  intime,  dans  son  intégrité  :  les  pages  relatives 
au  mois  de  mars  1818  ont  été  transcrites  tout  euiières  dans  ce  volume,  à 
titre  de  spécimen. 

La  pensée,  ou,  pour  mieux  dire,  Tâme  de  M.  de  Biran,  prise  à  son 
point  de  départ,  et  suivie  dans  ses  phases  diverses,  jusqu'au  moment  où 
elle  se  tourne  avec  ardeur  vers  le  monde  invisible  et  les  espérances  éter- 
nelles offre  un  spectacle  d'une  haute  moralité.  Cette  considération  justi- 
fiera, je  l'espère,  ce  qui  aura  toujours  besoin  d'être  justifié  par  un  but  sé- 
rieusement utile,  ce  que,  sans  cela,  les  exemples  les  plus  nombreux  et 
même  les  plus  illustres  ne  sauraient  absoudre  à  mes  yeux  :  le  fait  de  livrer 
au  public  des  pages  confidentielles.  Du  reste,  s  il  en  était  besoin,  on  pour- 
rait invoquer,  en  faveur  de  la  convenance  de  cette  publication,  l'autorité 
de  rhomme  que  M.  de  Biran  choisit  lui-même  pour  son  exécuteur  testa- 
mentaire, M.  Laine  Après  avoir  parcouru  les  cahiers  laissés  par  son  ami, 
M.  Laine  écrivait  que  cdans  ce  persévérant  ouvrage  de  tous  les  jours,  on 
trouverait  beaucoup  de  pensées  capables  de  faire  honneur  à  la  mémoire 
du  défont,  f 

On  voudra  bien  ne  pas  chercher  dans  ce  livre  une  forme  achevée  et  un 
style  toujours  correct,  se  rappelant  qu'on  a  sous  les  yeux  une  rédaction 
rapide,  que  l'auteur  n'a  jamais  revue,  et  que  l'éditeur  a  dû  respecter.  Le 
manuscrit  renferme  un  grand  nombre  de  citations  qui,  quelquefois,  ne 
sont  sé^>arées  du  texte  par  aucun  signe  distinctif.  J'ai  indiqué  toutes  celles 
de  ces  citations  que  j'ai  su  reconnaître,  mais  il  n'est  pas  imposi»ible  que 
plusieurs  n'aient  échappé  à  mes  regards ,  et  qu'un  eeiHain  nombre  de 
lignes  étrangères  demeurent  ainsi  confondues  avec  l'œuvre  propre  de 
M.  Maine  de  Biran. 

Dans  la  biographie  qui  ouvre  le  volume*,  les  questions  métaphysiques 
ne  sent  abordées  qu'au  degré  nécessaire  pour  l'intelllgeoce  des  pin$é§ê, 

*  Des  fragments  considérables  de  cette  biographie  ont  été  publiés  déjà 
âans  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  juillet  1851). 
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L'exposition  étendue  et  spéciale  que  méritent  les  doctrines  de  rauteur, 
trouveraient  sa  place  naturelle  dans  l'introduction  qui  pourrait  être  mise 
en  tête  de  ses  écrits  philosophiques. 

Ce  livre  ne  s'adresse  pas  seulement  aux  métaphysiciens.  Son  contenu 
est  fait  pour  intéresser  toutes  les  âmes  sérieuses  ;  sa  forme  le  rend  accès- 
sible  à  tous  les  esprits  cultivés.  Mais  pour  en  reconnaître  le  mérite,  il 
est  indispensable  de  le  tire  tout  entier.  Son  caractère  extérieur  ne  doit 
pas  faire  illusion  ;  en  apparence,  on  a  sous  les  yeux  des  fragments  déta- 
chés, mais  en  réalité  ces  fragments  sont  les  moments  successifs  et  étroi- 
tement enchaînés  d'un  mouvement  continu.  La  fin  seule  donne  au  com- 
mencement son  intérêt  véritable,  et  le  commencement,  à  son  tour,  peut 
seul  donner  à  la  fin  toute  sa  valeur. 


scii:iirci:s  kt  arts. 

Traité  des  dégénérescences  physiques,  intellectuelles  et  morales  de 
l'espèce  humaine,  et  des  causes  qui  produisent  ces  variétés  maladives, 
par  le  docteur  B.-Â.  àMorel.  Paris,  1857;  1  vol.  in-8  avec  atlas  in-4l  : 
12  fr. 

Médecin  en  chef  d'un  hospice  d'aliénés,  M.  More!  a  pu  constater  que» 
dans  la  plupart  des  cas,  les  maladies  mentales  provenaient  soit  de  l'abus 
des  boissons  alcooliques,  soit  de  l'usage  habituel  de  substances  plus  ou 
moins  malfaisantes.  Les  lésions  organiques  qui  en  résultent  devenant  hé- 
réditaires, lui  semblent  rentrer  dans  les  dégénérescences  maladives,  et 
c'est  ce  qui  la  conduit  à  vouloir  embrasser  Tensemble  du  sujet  comme 
propre  à  répandre  des  lumières  nouvelles  sur  cette  branche  spéciale.  L'es- 
pèce humkine,  appelée  à  vivre  sous  tous  les  climats,  à  subir  les  ré- 
gimes d'alimentation  les  plus  divers,  se  trouve  nécessairement  soumise 
à  des  influences  quimodifient  sa  nature  primitive.  De  là,  ces  variétés  nom- 
breuses dont  les  caractères  assez  tranchés  ont  pu  faire  croire  à  l'existence 
de  plusieurs  races  d'origine  différente.  En  prenant  pour  point  de  départ 
les  contrées  de  l'Asie  qui  furent  le  berceau  du  genre  humain,  on  \mt 
l'homme  changer  de  plus  en  plus  d'aspect  à  mesure  qu'il  s'en  éloigne»  et 
ses  &cultés  intellectuelles  semblent  décroître  en  même  temps  que  son  phy-r 
sique  salière.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  dégénérescence  proprement  dite» 
car  les  peuples  de  couleur  ont  eu  jadis  leur  civilisation.  S'ils  sont  tombés; 
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dans  la  barbarie,  cela  tient  à  d'autres  causes  qui  pourraient  produire  chez  les 
blancs  les  mêmes  résultats.  La  nature  modifie  l'homme  pour  le  mettre  en 
rapport  avec  les  conditions  du  climat,  mais  l'homme  seul  est  Tauteur  de 
sa  propre  dégénérescence,  soit  par  les  habitudes  funestes  auxquelles  il  se 
Kvre,  soit  par  l'elfet  des  passions  dont  il  ne  sait  pas  comprimer  l'essor^ 
M.  Morel  insiste  sur  cette  distinction  fondamentale,  qui  marque  les  limites 
dans  lesquelles  doivent  se  renfermer  ses  recherches,  il  ne  traite  que  ce 
qu'il  appelle  les  variétés  maladives,  mais  certaines  races  tout  à  fait  abâtar- 
dies qui  s  y  rattachent  lui  fournissent  les  éléments  d'une  étude  compara- 
tive non  moins  féconde  qu'ingénieuse.  On  y  trouvera  de  curieux  rappro- 
chements entre  les  faits  que  sa  pratique  lui  a  permis  d'observer,  et  les 
données  recueillies  par  des  voyageurs  touchant  les  peuplades  placées  au 
degré  le  plus  bas  de  l'échelle  humaine.  Il  montre  que  les  causes  de  la  dé- 
générescence sont  à  peu  près  les  mêmes  partout,  et  qu'elles  agissent  sur 
les  sociétés  comme  sur  les  individus.  Seulement,  leurs  eSnts  deviennent 
beaucoup  plus  intenses  lorsque  la  civilisation  n'a  plus  assez  de  sève  pour 
les  combattre.  Il  doit  même  arriver  un  moment  où  toute  résistance  cesse; 
la  race  esl  alors  condamnée  à  disparaître,  comme  ces  familles  atteintes 
d'affections  héréditaires,  que  nous  voyons  s'éteindre  au  milieu  de  nous 
jnaigré  les  efforts  de  la  science.  Les  lois  qui  président  à  la  conservation  de 
l'espèce  humaine  privent  bientôt  les  variétés  maladives  de  la  faculté  de  se 
reproduire.  C'est  un  résultat  contre  lequel  il  n'y  a  guère  d'autre  préser- 
vatif que  le  mélange  des  races.  M.  Morel  en  conclut  que  le  seul  moyen 
d'empêcher  la  dégénérescence  consiste  dans  des  réformes  hygiéniques  dont 
il  expose  le  plan  dans  le  dernier  chapitre  de  son  ouvrage.  Elles  sont  le 
fruit  d'études  approfondies,  et  la  lecture  de  ce  remarquable  travail  en  fera 
mieux  sentir  encore  toute  l'importance. 


Des  influences  de  la  lumière  et  de  l'ombre  sur  les  essences  forestières» 
par  G.  Heyer,  trad.deTallemand  par  Âloysde  Loes.  Lausanne,  1856; 
in-8  fig. 

Les  désastreux  résultats  du  déboisement  des  montagnes  font  aujour- 
d'hui sentir  l'urgence  d'imprimer  à  la  sylviculture  un  nouvel  essor.  Aussi 
les  recherches  de  M.  Heyer  présentent-elles,  outre  leur  mérite  scienti-» 
fique,  un  véritable  intérêt  de  circonstance.  Leur  but  est  d'introduire  dans 
l'économie  forestière  des  éléments  nouveaux  qui  paraissent  jouer  un  rôle 
assez  important.  L'influence  de  la  lumière  et  de  l'ombre  sur  la  végétation 


256  BULLBTIK   LlTTBRAIttB. 

Marques  et  devises  typographiques,  publiées  par  M.  Sitvestre. 

Pdris1856;  in-8o. 

Les  marques  et  devises  adoptées  par  les  imprimeurs  et  dont  l'usage, 
un  peu  lombé  aujourd'hui  en  désuétude,  élait  général  autrefois,  offrent  aux 
bibhojîraphes.  non  moins  qu'aux  arlisles,  un  intéressant  sujet  d'études. 
Quelques  écrivains  se  sont  d^*jà  occupés  de  ce  sujet  ;  il  y  a  près  de  cent 
trente  ausqiu  Rolh-Scholz  mit  au  jour  à  Nuremberg,  sous  le  titre  de  EmbU- 
mata  typographornm,  un  volume  recherché  des  amateurs,  malgré  son  dé- 
faut de  plan  et  de  méthode.  LVxcellenl  Manuel  du  libraire  de  M.  J.-Ch. 
Brunel  renferme  diverses  marques  gravées  avec  une  exactitude  scrupu- 
leuse; l'éditeur  de  cette  Importante  publication,  M.  Silvestre  a  voulu,  eo 
faisant  un  tirage  à  part  des  problèmes  gravés  dans  le  Manuel^  y  peindre 
un  grand  nombre  de  marques  du  môme  genre,  mais  pour  fixer  des  li- 
mites à  un  champ  d'une  étendue  immense,  il  s'est  imposé  la  loi  de  s'en 
tenir  aux  typographes  français,  et  de  ne  pas  dépasser  le  dix-septième  siè- 
cle. Six  livraisons  successives  de  ce  recueil  curieux  reproduisent,  avec 
l'exactitude  d'un  fac-similé  scrupuleux,  cinq  cent  quinze  marques  diverses. 
Il  y  en  a  d  un  travail  très-soigné,  d'autres  sont  dignes  de  l'enfance  d'un  art 
bien  peu  habile.  La  plupart  ont  des  devises  morales  empruntées  à  l'Ecri- 
ture .*îainte  ;  fréquemment  se  montrent  des  rébm  ou  allusions  au  nom  du 
typographe;  c'est  ainsi  que  l'imprimeur  parisien  Lutquand  h\i  choix  pour 
emblème  de  trois  sols  coiffés  de  bonnets  à  longues  oreilles  d'âne  ;  Dela- 
marre.  à  Sens,   met  sur  le  frontispice  des  livres  qui  sortent  de  ses 
presses  une  marre  où  barbotent  des  canards  ;   Etienne  Maillet,  à  Lyon, 
fait  graver  un  maillet  ;  J.  Maréchal  adopte  l'image  de  maréchaux-fer- 
rants  travaillant  le  fer  avec  activité,  tandis  qu'un  libraire  de  Poitiers, 
nommé  Blanchet,  adopte  un  cygne  et  écrit  à  côté  :  Vt  in  cute  albus.  Bieo 
d'autres  petits  faits  curieux  se  révéleront  en  examinant  le  recueil  dû  au 
zèle  de  M.  Silvestre  et  dont  la  continuation  est  désirable;  c'est  la  première 
fois'  que  ce  sujet,  concernant  à  la  f(»is  les  arts  du  dessin  et  la  science  des 
livres,  est  traité  avec  autant  de  méthode  et  d'exactitude.  ^ 
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Suivons  le  plan  adopté  par  l'auteur,  bien  qu'il  semble  k 
des  critiques  éclairés  et  nombreux  qu'un  tableau  unique  du 
développement  et  des  phases  continues  du  mouvement  [litté- 
raire en  France,  pendant  la  période  de  trente-quatre  ans  rem- 
plie par  le  gouvernement  constitutionnel  et  parlementaire,  au- 
rait produit  une  impression  plus  instructive  et  plus  forte. 
M.  Nettement  a  composé  deux  ouvrages  séparés;  mais  Tun  et 
l'autre  traitent  d'une  même  matière  :  ils  se  composent  d'é- 
tudes, sinon  sur  les  mêmes  œuvres,  du  moins  sur  les  mêmes 
auteurs,  et  en  écrivant  l'histoire  de  la  première  époque,  l'au- 
teur avait  les  résultats  de  la  seconde  dans  la  pensée  et  sous  les 
yeux.  Donc  tout  en  nous  conformant,  comme  nous  y  sommes 
obligés,  ik  la  division  qu'il  a  préparée,  essayons  d'abord  d'éta- 
blir d'une  manière  nette,  et  sur  des  considérations  positives, 
en  quoi  la  seconde  période  du  gouvernement  parlementaire  en 
France  fut  une  continuation  de  la  première,  en  quoi  l'on  peut^ 
au  contraire,  l'envisager  comme  une  époque  à  part. 

Les  auteurs  de  la  révolution  de  juillet,  surtout  son  auteur 
principal,  la  Multitude ^  n'ont  eu  la  connaissance  pleine  et  vé- 
ritable de  leur  ouvrage  que  le  25  février  1848.  Alors,  la  so« 

'  Histoire  de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
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ciété  politique  gisait  en  ruines  à  leurs  pieds  ;  cependant  Tor- 
ganisation  sociale  fut  sauvée  par  les  principes  de  morale, 
qu'on  n'avait  pas  eu  le  temps  de  décrier^  la  discipline  mili- 
taire, qui  n'avait  péri  que  dans  la  garnison  de  Paris,  et  les 
habitudes  administratives,  qui  créaient  en  France  une  seconde 
vie  politique,  vie  d'un  ordre  subalterne  et  d'une  essence  bien 
médiocre,  mais  vie  enfin,  et  qui  empêcha  la  civilisation  de 
sombrer  dans  l'ouragan  de  février.  Bientôt  les  intérêts  qui  se  rat- 
tachaient à  l'ordre  matériel  se  raffermirent  a  l'abri  de  l'armée  ; 
ceux  qui  tiennent  à  l'ordre  moral  se  groupèrent  en  faisceau  so- 
lide autour  du  clergé  ;  et  l'élite  des  bons  esprits  s'offrit  pour 
servir  d'organe  et  dé  guide  à  l'ordre  spécialement  intellectuel. 

On  eut  k  ce  moment  le  loisir  de  con^dérer  d'où  l'on  était 
parti,  et  quelle  route  on  avait  suivie  pour  arriver  au  passage 
formidable  d'où  la  société,  pleine  de  remords  et  frappée  d'une 
terreur  incurable,  venait  de  s'échapper,  pour  faire  une  halte 
agitée  sur  un  terrain  mal  sûr.  On  comprit  ce  qu'avait  été  la  ré- 
volution de  1830,  et  comment,  au  lieu  de  clore,  comme  avait 
fait  en  Angleterre  Y  Etablissement  de  1689,  toute  une  phase 
de  révolutions,  la  catastrophe  du  29  juillet  n'avait  fait  qu'ou- 
vrir une  nouvelle  période  de  bouleversements  politiques,  dès  le 
second  desquels  tous  les  principes  de  l'organisation  sociale  se 
trouvaient  décriés  et  ouvertement  attaqués. 

Ce  n'est  pas  que,  dès  le  premier  jour  de  la  révolution  de  juillet, 
beaucoup  de  voix  yéhémentes,  parmi  lesquelles  plusieurs  voii 
éloquentes ,  n'eussent  proclamé  la  portée  de  ce  qu'on  venait 
de  faire ,  et  désigné  les  écueils  vers  lesquels  on  allait  a  la  dé- 
rive, avec  la  presque  certitude  de  s'y  briser.  On  prit  pour  le 
dépit  des  intérêts  blessés  et  des  systèmes  démentis  les  pro- 
phéties d'une  clairvoyance  attristée,  les  conclusions  d'une  dia- 
lectique juste  et  menaçante.  Ce  n'est  pas  seulement  en  France, 
et  ce  n'est  pas  d'hier  seulement  que  la  douleur  importune  des 
prophètes  a  ôté  toute  confiance  à  leurs  paroles*  Rien  ne  s'est 
fait  en  1848  qui  n'eût  été  définitivement  prédit  dès  1830; 
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rîssue  même  de  la  secimde  tentative  républicaine,  écrite  d'a- 
"vance  dans  les  annales  du  passé,  et  déduite  en  toute  rigueur 
des  principes  du  gouvernement  social,  fut  annoncée  dans  une 
foule  d'écrits  et  de  discours  ;  mais  ces  applications  des  leçons 
de  rhistoire  et  des  règles  du  gouvernement  trouvaient  la  multi- 
tude inattentive,  et  les  hommes  d'Etat  incrédules.  Gomme  dans 
les  années  qui  suivirent  immédiatement  la  révolution  de  juillet, 
des  tentatives  hardies  et  furieuses,  mais  prématurées,  pour  tirer 
les  conséquences  extrêmes  de  cet  événement,  se  firent  k  Paris, 
a  Lyon  et  sur  quelques  autres  points,  que  toutes  échouèrent 
misérablement,  ou  furent  réprimées  avec  éclat  ;  tandis  qu'en 
même  temps  les  efforts  pour  rétablir  l'ordre  poUlique  détruit  en 
juillet  trahissaient  par  leur  mollesse  et  leur  légèreté  une  impuis- 
sance absolue  ;  l'illusion  prit,  sur  la  nature  et  la  portée  de  la  ré- 
volution de  juillet,  toute  la  place  du  raisonnement.  En  1835, 
on  se  croyait  au  port  ;  le  mouvement  semblait  arrêté  ;  l'inten- 
tion de  l'Etat,  et  de  tous  ceux  qui  le  servaient  dans  les  car- 
rières administratives  ou  intellectuelles,  était  de  présenter  à  la 
France  l'établissement  nouveau  comme  le  but  définitif  du  tra- 
vail politique  de  quatorze  siècles,  et  le  résultat  de  toutes  les 
tendances  vraiment  nationales,  depuis  que  la  nation  avait  la 
conscience  de  son  existence  politique,  et  quelque  moyen  d'in- 
fluer sur  ses  propres  destins. 

Cependant  le  torrent  recouvert  d'une  voûte  fragile,  conduit 
fious  terre  avec  la  même  impétuosité,  était  prêt  à  s'ouvrir  une 
nouvelle  issue,  dès  qu'une  secousse  brusque  et  violente  aurait 
crevassé  de  nouveau  la  surface  du  sol.  Le  mouvement  intel- 
lectuel, qui  avait  rempli  la  restauration,  s'apprêtait  k  renverser 
k  sa  suite  le  gouvernement  organisé  en  août  1830.  Essentiel- 
lement ce  gouvernement  demeurait  le  même.  Dans  les  détails  il 
présente,  pendant  sa  seconde  phase,  de  nombreuses  singu- 
larités, n  y  eut  entre  les  deux  périodes  cette  difierence  consi- 
dérable que,  dès  1815  à  1830,  le  principe  de  qui  dérivait  le 
titre,   et  qui  supportait  l'autorité  était  dans  une  opposition 
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directe  à  la  révolution  qui  s'approchait;  tandis  que,  de  1830  k 
1848,  le  principe  même  d'après  lequel  s'était  opéré  le  mou- 
vement de  juillet,  et  sur  qui  s'appuyait  l'établissement  d'août, 
se  prétait  à  la  déduction  ultérieure  et  presque  indéfinie  de 
conséquences  révolutionnaires.  Le  gouvernement  royal  et  par- 
lementaire de  1815  a  1830  avait  été  constamment  en  lutte 
avec  deux  sortes  d'adversaires  :  ceux  qui  voulaient  faire  re- 
prendre k  la  révolution  son  cours  entravé  en  1799  et  sus- 
pendu en   1804;  et  ceux  qui,  rejetant  l'élément  constitu- 
tionnel, demandaient,   soit  le  rétablissement  de  l'ancien  ré- 
gime, soit  l'essai  de  je  ne  sais  quelle  chimère  créée  par  leur 
fentaisie  à  l'aide  de  lambeaux  d'histoire  mal  compris  et  mal 
cousus.  Le  gouvernement  monarchique  et  constitutionnel  de 
1830  k  1848   eut  pareillement  k  combattre  deux  classa 
d'ennemis;  mais  toutes  deux  invoquaient  contre  lui,  avec  une 
bien  autre  force  de  dialectique,  des  conséquences  opposées , 
des  principes  incohérents  qu'il  avait  été  forcé  de  prendre  k  la 
fois  pour  base.  Au  nom  des  principes  de  la  royauté  ses  anta- 
gonistes appartenant  au  parti  royaliste  le  sommaient  de  re- 
tourner en  arrière  ;  au  nom  des  principes  de  la  souveraineté 
populaire  et  du  droit  (admis  et  réclamé  par  lui-même),  du 
droit  de  l'insurrection  populaire,  les  partisans  de  révolutions 
ultérieures  le  sommaient  de  marcher  en  avant.  Gomme  après 
tout  ce  gouvernement  satisfaisait  une  foule  d'intérêts  matériels, 
et  qu'il  était  servi  par  une  foule  de  talents  éminents  ;  comme  il 
offrait  l'apparence  séduisante  d'une  transaction  entre  des  forces 
équivalentes  et  d'une  résuUanle  générale  d'éléments  opposés 
et  coexistant  sur  le  sol  français ,  il  parvint  k  se  maintenir  un 
peu  plus  longtemps  que  son  prédécesseur  ;  mais  aussi  la  chute 
fut  incomparablement  plus  lourde  pour  lui-même  et  plus  grave 
pour  le  pays.  C'est  qu'en  définitive  le  mouvement  intellectuel 
par  lequel  il  avait  été  amené ,  et  qui  finit  par  l'emporter,  lui 
avait  été  beaucoup  plus  contraire  qu'au  gouvernement  pré- 
cédent ;  et  que  l'impitoyable  logique,  en  fermant  sa  tombe^ 
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n'avait  fait  qu'épuiser  les  conséquences  de  son  avènement. 
La  durée  collective  des  deux  périodes  du  régime  royal  et 
parlementaire  ayant  été,  en  France,  d'un  peu  moins  de  trente- 
quatre  ans,  ce  qui ,  dans  la  vie  publique,  fait  exactement  le 
terme  d'une  génération  humaine,  on  n'a  point  à  s'étonner  si  la 
plupart  des  acteurs  du  premier  drame  reparaissent  au  second 
sar  la  scène.  Seulement  ceux  qui,  au  premier,  se  sont  mon- 
trés dans  l'éclat,  la  conscience  et  la  vigueur  de  la  jeunesse, 
ressentent,  au  second,  le  poids  des  années,  la  fatigue  du  tra- 
vail, et  la  perte  des  illusions.  Les  grandes  et  nobles  figures  que 
l'époque  de  la  première  révolution  et  du  régime  impérial  avait 
léguées  au  temps  de  la  Restauration  ont,  pour  la  plupart,  ache- 
vé leur  rôle.  Le  service  public,  dans  toutes  les  branches  de 
la  vie  officielle,  si  riche  et  si  compliquée  sous  un  régime  de 
liberté,  absorbe  ou  distrait,   après  1830,  bon  nombre  des 
écrivains  dont  les  lettres  pouvaient  encore  attendre  les  services 
les  plus  précieux.  En  général,  la  place  que  ceux-ci  laissent 
vacante  est  prise  par  des  talents  d'un  ordre  inférieur,  par  des 
caractères  que  les    influences  contemporaines  ont   pénétré 
d'une  manière  plus  fâcheuse.  Le  mouvement  général  qui  en- 
traine ces  intelligences  s'empire  en  s'accélérant.  La  violence 
croit  dans  les  prétentions  ;  la  résistance  devient  rude  et  tur- 
bulente elle-même  ;  elle  se  rejette  vers  le  passé  avec  autant 
d'aigreur  et  d'injustice  que  le  côté  opposé  met  d'impétuo- 
sité irréfléchie  à  se  précipiter  vers  l'avenir.  Cette  période,  fort 
riche  encore  en  produits  exquis  du  travail  littéraire,  donne 
pourtant  des  fruits  inférieurs,  dans  leur  ensemble,  à  ceux  de 
l'époque  précédente.  Les  orages  de  l'été  et  les  brumes  de 
l'automne  ont  succédé  aux  pluies  tièdes  et  aux  promesses  ma- 
^ifiques  du  printemps.  Cette  seconde  phase  soutient  moins 
les  espérances,  et  attriste  davantage  les  souvenirs.  Elle  est 
pourtant  grande  encore,  lious  avons  hâte  de  le  répéter,  féconde 
et  puissante,  française  en  tout  et  sur  tout,  elle  s'unit  assez 
bien  à  la  première  pour  que  la  pensée  puisse  composer  avec 
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elles  deux  l'aperçu  d'une  des  époques  littéraires  qui  ont  oon- 
tribué  le  plus  à  renricbissement  de  l'intetligence,  ce  titre  de 
noblesse  des  sociétés. 

On  comprend  aisément  combien  Tbistoire  littéraire  d'une 
semblable  période  est  difficile  à  composer.  A  chaque  pas  que 
l'écrivain  fait  dans  cette  carrière,  il  rencontre  devant  lui,  soit  la 
controverse  scolastique,  soit  l'une  ou  l'autre  à  la  fois.  En  ^et, 
de  1830  à  1848,  les  idées  furent  militantes  :  chaque  œuvre 
littéraire  de  quelque  importance  fut  un  événement  dont  l'Etat 
ressentit  sérieusement  et  longtemps  l'influence.  La  tribune 
créait  et  renversait  des  ministères,  et  les  ministères  alors  étaient 
des  corps  de  doctrine,  des  systèmes  de  gouvernement.  Penser 
était  la  tâche  de  tous,  et  la  pensée  était  souveraine.  La  diffi- 
culté que  nous  venons  d'indiquer,  M.  Nettement  l'a  reconnue 
et  n'a  rien  fait  pour  s'y  soustraire.  Son  livre  est  une  docte  et 
consciencieuse  discussion  de  ses  propres  doctrines,  religieuses 
surtout,  mais  aussi  politiques,  doctrines  qu'il  oppose  à  celles 
de  ses  adversaires,  en  développant  les  mérites  des  écrivains  qui 
appartiennent  à  son  parti ,  en  combattant  les  opinions  et  1^ 
tendances  qui  régnaient  dans  les  camps  opposés.  Comme  il 
est  de  très-bonne  foi ,  on  peut  tirer  plaisir  et  profit  de  la  lec- 
ture de  son  ouvrage,  sans  partir  des  mêmes  principes  que  lui- 
même,  et  sans  adhérer  à  ses  conclusions.  Partout  où  il  ren- 
contre la  conviction  et  le  talent,  il  leur  rend  un  hommage  sin- 
cère ;  dans  son  appréciation ,  dans  son  mérite  comparatif  des 
écrivains,  si  nombreux,  dont  il  lui  appartient  de  parler,  il  se  (ait 
constamment  l'organe  de  l'opioion  saine  et  candide  de  son 
temps,  et  nous  ne  pensons  pas  que  la  postérité  ait  à  réformer 
beaucoup  de  ses  sentences.  Nous  voudrions  pouvoir  ici  dégager, 
dans  cet  ouvrage,  la  controverse  du  tableau,  et  indiquer  sim- 
plement, par  quelques  lignes  correctes,  quelle  est  la  composi- 
tion de  celui-ci.  Dans  la  conclusion  par  laquelle  il  termine 
l'ensemble  de  son  œuvre,  Al.  Nettement  est  sorti  du  cadre, 
déjà  si  vaste,  où  il  avait  renfermé  jusque-là  ses  déductions  ap- 
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piofondies  sur  les  écoles  Kltéraires  qui  ont  fleuri  en  Franee, 
de  1815  à  1848.  U  a  voulu,  dans  ce  dernier  chapitre,  rassem* 
Mer  en  un  seul  faisceau  *  tout  ce  que  cette  période  de  l'his- 
toire française  fit  briller  d'éclat  dans  toutes  les  applications, 
dans  tous  les  modes  d'expression,  de  la  pensée  humaine,  litté- 
rature proprement  dite,  histoire  naturelle,  mathématiques,  théo- 
logie, arts  enfin  ;  ce  morceau  n'étant  lui-même  qu'une  analyse  fort 
serrée,  ne  peut  subir  aucune  réduction  ;  il  faudrait  le  rapporter 
tout  entier.  Quant  au  corps  du  second  ouvrage,  il  est  divisé  a 
peu  près  comme  le  premier.  Il  renferme  quatorze  livres,  dont 
le  premier  est  une  introduction,  le  dernier  une  conclusion  gé- 
ftmie  ;  les  autres  traitent  séparément  des  théories  littéraires 
formulées  en  dogmes  opposés,  de  l'éloquence  parlementaire, 
des  œuvres  de  polémique  politique,  des  écrits  religieux,  et  de 
ceux  qui  renferment  des  discussions  religieuses,  des  écrits 
]^bsophiques ,  des  écoles  qui  prétendirent  offrir  des  plans 
complets  de  réforme  sociale ,  de  la  poésie  lyrique ,  didactique, 
élégiaque  et  satirique,  du  théâtre,  du  roman,  des  écoles  his- 
toriques, enfin,  des  traités  d'économie  politique  et  spéciale. 
Dans  chacun  de  ces  champs  de  la  pensée,  la  littérature  fran- 
çaise fit  une  moisson,  sinon  toujours  saine  et  véritablement  ri- 
che, au  moins  abondante,  et  lorsqu'on  jette  en  arrière  un  regard 
désabusé,  mais  fenne.  sur  cette  période  de  la  vie  intellectuelle 
de  la  France ,  on  ne  sait  si  l'on  doit  admirer  ou  déplorer  da- 
vantage l'immensité  du  labeur,  la  grandeur  des  conséquences, 
OD  la  misère  des  résultats  ! 

Le  plan  adopté  par  M.  Nettement  pourrait  être  modifié  avec 
avantage,  si  l'on  établissait  une  classification  plus  précise  entre 
les  produits  de  l'imagination  littéraire,  ceux  de  la  spéculation 
j^ilosofdbique ,  ceux  de  la  fiantaisie  romanesque,  ceux  de  l'é- 
rudition historique,  et  de  la  discussion  basée  sur  des  faits  ; 
mais  il  faut  convenir  qu'à  l'époque  dont  il  rapporte  les  an- 
nales littéraires,  toutes  les  facultés  diverses  de  l'intelligence  se 

*  Tome  11  (second  ouvrage),  pages  556  à  la  fin. 
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trouvaient  confondues  étrangement  dans  leurs  supplications  et 
leurs  effets.  On  introduisait  péniblement  l'histoire  dans  le  ro- 
man,  audacieusement  le  roman  dans  l'histoire  ;  on  apportait  le 
dithyrambe  à  la  tribune ,  ^et  l'on  esquissait  dans  des  chansons 
des  plans  entiers  d'innovation  législative.  La  théologie  et  la 
philosophie  essayaient  de  tous  les  systèmes  imaginables  de  fu- 
sion, de  tous  les  traités  de  paix,  de  toutes  les  méthodes  de 
guerre.  Jamais  il  n'y  eut,  dans  une  nation  longtemps  éprise 
de  l'esprit,  moins  de  ce  qu'on  appelait  jadis  «littérature  pure,» 
ce  heaume  puissant  qui  remet  le  calme  dans  le  cœur  et  l'é- 
quilibre dans  la  pensée.  L'esprit  littéraire  envahissait,  il  est 
vrai ,  toutes  les  autres  carrières  de  l'intelligence  ;  mais  il  se 
laissait  pénétrer  et  défigurer  par  toutes  les  influences  qu'il 
heurtait  de  la  sorte  sur  son  chemin.  Ce  fut  alors  que  l'Acadé- 
mie française,  tribunal  suprême  du  langage,  fut,  par  l'esprit 
systématiquement  soutenu  des  agrégations  qui  la  tinrent  suc- 
cessivement au  complet|  transformée  en  une  sorte  d'aréopage 
philosophique  et  politique,  sans  attributions  définies* ,  et  même 
sans  avoir  la  conscience  bien  nette  de  sa  transformation.  Ce 
qui  se  passait  dans  la  république  des  lettres  était  souvent  fort 
grave,  mais  rarement  fort  sérieux. 

La  révolution  de  juillet,  produit  manifeste  de  l'action  des 
forces  intellectuelles,  sembla  d'abord  agrandir  l'importance  et 
rehausser  le  rôle  des  théories  littéraires.  Les  disputes  sur  l'art 
devenaient  des  questions  d'Etat.  Dès  le  début  pourtant  on  put 
s'apercevoir  que  les  acteurs  principaux  de  ces  grandes  que- 
relles avaient  passé  de  la  sphèire  des  spéculations  dans  celle 
des  affaires  pratiques  ;  que  des  combattants  nouveaux,  moins 
expérimentés,  et  généralement  d'un  ordre  moins  élevé,  de- 
meuraient chargés  de  l'attaque  et  de  la  défense.  Cependant  la 

'  Sauf  pour  ce  qui  concerne  la  distribution  des  récompenses  honori- 
fiques et  pécuniaires  destinées  à  rémunérer  des  actes  de  vertu.  Dès  le 
dernier  siècle^  l'habitude  s'introduisait,  en  France,  d'ériger  TAcadéroie 
française  en  une  sorte  de  jury  suprême  de  morale,  de  tribunal  de  vertu. 
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'«ritiqne  littéraire  demeura  le  thème  favori  d'auteurs  qui  mé* 
ritaient  leur  vogue  ;  mais  le  texte  habituel  des  controverses  ré- 
centes, l'opposition  des  dogmes  a  classiques»   aux  théories 
«romantiques,»  commençait  à  s'user.  L'intempérance  des  no* 
Tateurs  amenait  rapidement  une  réaction  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'avoir  elle-même  ses  excès.  L'esprit  français  refusait 
décidément  d'abandonner  les  anciennes  voies,  de  condamner 
les  titres  déjà  séculaires  de  sa  gloire.  A  mesure  que  Dante, 
Milton,  Calderon,  Gœthe,  idolâtrés  d'abord  d'après  de  mai- 
res extraits  ou  sur  des  représentations  fantastiques,  se  faisaient 
mieux  connaître  à  la  France  dans  la  vérité  de  leur  grandeur,  le 
bon  sens  public  comprenait  davantage  qu'il  faut  les  honorer 
par  une  étude  intelligente  et  ffon  point  par  une  servile  et  grave 
wiitation.  M.  Nisard  releva  la  chaire  de  la  critique  savante, 
modérée ,  appuyée  sur  l'autorité  des  modèles  et  les  traditions 
du  goût.  M.  Saint-Marc  Girardin  prit  place  à  la  même  hau- 
leur,  et  soutint  les  mêmes  doctrines.  La  sévérité  systématique 
et  l'impitoyable  sincérité  de  M.  Planche  forcèrent  bien  des  au- 
teurs a  substituer  dans  leurs  jugements  la  raison  à  l'engouement, 
et  k  distinguer  entre  l'originalité  féconde  et  l'abondance  im- 
productive d'un  verbiage  étourdissant.  Le  talent  de  M.  Sainte- 
Beuve  mûrit  ;  il  quitta  la  recherche  pour  atteindre  la  solidité. 
Il  lut  prodigieusement  ;  il  apprit  k  comparer  ;  il  excella  bientôt  à 
retrouver  les  traits  caractéristiques  de  chaque  écrivain,  de  cha- 
que groupe  littéraire,  de  chaque  école  intellectuelle;  de  la 
poésie  métaphysique  et  du  roman  philosophique  où  il  avait 
brillé,  il  s'enferma  graduellement  dans  l'esthétique  et  la  criti- 
que, où  il  maintint  avec  honneur  les  principes  éclectiques  qui 
convenaient  à  son  esprit  plus  ouvert  que  vigoureux,  et  surtout 
que  décidé.  Son  Histoire  de  Part-^Royal^  demeurée  incom- 
plète, mit  en  relief  ses  qualités  anciennes  et  nouvelles  :  ce  fut 
tout  un  côté  du  grand  siècle  de  l'intelligence  française  dont  il 
se  fit  le  miroir  et  non  le  juge;  il  eut  grand  soin  de  ne  placer 
dans  son  tableau  que  les  points  de  vues  littéraires ,  évitant  de 
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la  sorte  toute  apparence  de  compétition  avec  Racine,  dont 
l'histoire,  malheureusement  bien  plus  resserrée  encore,  de  la 
société  pieuse  et  savante  réunie  à  Port-Royal,  est  le  testa- 
ment théologique  en  même  temps  que  le  chef-d'œuvre  en 
prose.  M.  Ampère  promena  sur  plusieurs  sujets,  qui  se  rat- 
tachent aux  origines  de  notre  langue  et  aux  phases  succes- 
sives de  notre  littérature,  l'ardeur  contenue  d'une  intelli- 
gence vaste,  servie  par  un  jugement  clair  et  nourrie  par  l'a- 
mour universel  du  beau.  M.  Quinet  mit  au  service  d'une  ar* 
deur  révolutionnaire,  qui  aspirait  au  renouvellement  violent  de 
toutes  choses,  une  fantaisie  sombre,  un  talent  bizarre  d'exprès* 
sion.  Chateaubriand  luttait  par  l'énergie  de  ses  passions  contre 
le  déclin  de  ses  forces.  Il  avaif,  sans  le  vouloir,  contribué 
dans  une  grande  proportion  à  la  catastrophe  de  juillet  ;  aucun 
homme  n'avait  ôté  davantage  au  respect  pour  la  maison  royale, 
à  la  confiance  dans  le  jeu  des  institutions,  aux  espérances  d'un 
avenir  meilleur.  Surpris  plus  que  personne,  par  son  propre 
ouvrage ,  animé  par  un  mélange  indéfinissable  de  triomphe  et 
de  dépit,  il  s'afiermit  bientôt  dans  la  résolution  de  renverser, 
s'il  le  pouvait,  l'établissement  nouveau  ;  et  il  reconnut  avec  un 
abattement  douloureux  que  sa  main  était  désormais  insuffisante 
k  cette  tâche.  Ses  derniers  écrits  de  polémique  politique  va- 
lent mieux  sous  le  rapport  de  la  dialectique,  et  valent  autant, 
sous  le  rapport  du  talent,  que  ceux  qui,  de  1814  à  1830, 
avaient  produit  dans  les  esprits  des  commotions  si  fortes  ;  mais 
les  circonstances  étaient  changées  ;  une  autre  génération  rem- 
plissait le  théâtre,  et  Chateaubriand  voyait  ses  traits  s'émous* 
ser  contre  l'indifférence  ou  les  préventions  du  public.  Il  crut 
alors  pouvoir  se  vouer  à  la  muse  sévère  de  l'histoire  :  se& 
Eludes  hiêtoriques  ne  ranimèrent  qu'une  curiosité  languissante; 
on  n'y  trouvait,  en  effet,  qu'une  série  d'extraits  faits  ingénieuse- 
ment, mais  superficiellement,  avec  plus  de  méthode  que  de  cri- 
tique, entremêlés  de  morceaux  achevés  avec  soin,  mais  dispa^^ 
n^es,  et  montrant  plus  d'éclat  que  de  fond.  Un  essai  de  traduc- 
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ùon  de  Afilton,  précédé  d'un  coup  d'œil  ingénieux,  mais  sou* 
vent  sophistique,  sur  la  littérature  anglaise  (  vaste  cadre  dont 
une  faible  partie  seulement  pouvait  se  dire  remplie)  ne  fit  guère 
qu'affliger  les  amis  de  cette  grande  renommée  ;  et  la  Vie  de  Rancé 
renforça  sans  aucun  adoucissement,  cette  douloureuse  impres- 
sion. Chateaubriand,  durant  ses  dernières  années,  s'enferma 
dans  la   composition  de  ses  Mémoires^  que  des  lectures  ré- 
pétées mirent  à  demi  dans  le  domaine  public  avant  l'époque 
assignée  par  lui-même  à  leur  impression.  Cette  œuvre  appar-^ 
tient  donc  à  la  période  littéraire  dont  M.  Nettement  s'est  fait  l'his- 
torien. On  ne  saurait  lui  accorder  une  grande  valeur  histori- 
que. Ce  n*est  qu'une  série  d'apologies  voilées  sous  l'apparence 
de  la  modestie  ou  du  dédain,  de  satires  souvent  fines  et  mor- 
dantes, d'invectives  où  la  haine  cherche  constamment  à  emprun- 
ter les  armes  du  mépris.  L'efiet  général  qui  résulterait,  si  l'on 
formait  son  jugement  d'après  les  récits  de  l'écrivain ,  serait  de 
perdre  toute  considération  pour  les  amis  politiques  de  Chateau- 
briand, et  de  s'étonner  qu'il  ait  pu  mettre  tant  d'âme  et  de 
génie  au  service  d'une  cause  si  dépourvue  de  solidité  et  d'at- 
trait ;  mais  il  est  évident  qu'en  dictant  ce  volumineux  testa- 
ment, Tauteur  était  un  fanfaron  de  désabusement  et  de  misan- 
thropie. Reste  le  style,  qui  représente  dans  leurs  extrêmes  et 
reproduit  à  satiété  les  beautés  étincelantes  et  les  défauts  irri- 
tants des  compositions  précédentes,  emphase  et  rudesse,  effets 
cherchés,  heurtés,  prétention  à  l'archaïsme,  à  la  brièveté.  Mais 
la  grandeur  est  rarement  absente ,  et  jusque  dans  son  cou- 
chant, ce  soleil  darde  quelques  rayons  d'une  clarté  dorée, 
^'une  vivifiante  chaleur. 

L'éloquence  parlementaire  conduisait  au  pouvoir  aussi  bien 
qu'à  la  renommée,  et  le  pouvoir  s'obtenait  même  par  les  voies 
les  plus  contraires  ;  tel  orateur  ne  gouverna  guère  moins  des 
bancs  de  l'opposition  que  ses  antagonistes  portés  au  Conseil 
par  leurs  talents,  et  maintenus,  quelque  temps,  par  leur 
adresse,  dans  les  combinaisons  parlementaires,  au  faite  glis^ 
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sant  du  service  public.  La  tribune  française,  dans  les  deux 
chambres  qui  constituaient  le  parlement,  ne  se  montra  point 
indigne  du  rôle  que  la  loi  du  pays  et  Vétat  des  esprits  s'ac- 
cordaient à  lui  assigner.  De  nobles  caractères  y  mettaient 
des  talents  lumineux  au  service  de  croyances  sincères.  Il  était 
beau  de  voir  M.  Berryer  et  M.  de  Brézé  se  passer  dans  le 
combat  de  ce  qui  soutient  les  courages  ordinaires:  Tespé- 
rànce.  On  pourrait  appliquer  à  tous  deux  dans  sa  'plénitude 
l'expression  magnifique  :  Reclus  est  quod  disertum  facit.  L'iné- 
galité, entre  eux,  était  dans  le  talent;  Yâme  était  la  même; 
l'éloquence  jaillissait  des  profondeurs  de  la  conscience,  de  l'af- 
fection, du  sacrifice,  portant  l'émotion  là  où  la  conviction  ne 
pouvait  pénétrer,  et  laissant  un  trouble  profond  dans  le^  in- 
telligences, sans  en  amener  pourtant  aucune  à  se  rendre.  Ca- 
simir Périer  plaidait  avec  véhémence  la  cause  du  bon  sens, 
de  l'intérêt  présent,  des  transactions  fructueuses.  Le  comte 
Mole  se  trouvait  en  possession  de  cet  avantage,  destiné  a  de- 
venir de  plus  en  plus  rare,  et  dont  le  vide  dans  la  société  ac- 
tuelle se  fait  si  douloureusement  reconnaître,  l'autort^^.  Il  était 
clair,  calme,  ferme  et  précis.  Le  duc  de  Broglie  apportait  a  là 
tribune  les  avantages  d'un  vaste  savoir,  d'un  amour  reconnu 
pour  l'humanité,  d'une  condition  placée  au-dessus  de  tout 
soupçon  d'ambition  personnelle.  Le  duc  de  Fitz  James  avait 
retrouvé  les  accents  de  l'inspiration  chevaleresque  :  il  fut  le 
dernier  qui  eut  bonne  grâce  à  les  répéter,  et  qui  fit  partager 
quelquefois  ses  regrets  h  ceux  qui  ne  pouvaient  s'associer  à  ses 
désirs.  M.  Odilon  Barrot,  jurisconsulte  et  publiciste,  parlait 
avec  chaleur  et  abondance  ;  invariable  dans  ses  principes,  l'ir- 
ritation lui  fit  perdre,  vers  la  fin  de  la  période  dont  nous  par- 
lons, cette  modération  que  le  sentiment  profond  des  dangers 
publics  ne  tarda  guère  k  lui  rendre,  et  dont  il  eut  le  courage 
de  ne  plus  s'écarter.  Tout  ce  que  l'esprit  et  la  verve  peuvent 
fournir  de  ressources  à  des  causes  parfaitement  apprises, 
MM.  Yillemain  et  Cousin  l'apportèrent  à  la  tribune  :  l'un  en- 
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chantait  par  sa  grâce,  souvent  malicieuse  ;  l'autre  ébranlait 
par  le  flot  impétueux  de  son  argumentation  ;  tous  deux  im- 
posaient le  respect  par  celui  qu'ils  gardèrent  constamment 
eux-mêmes  pour  la  liberté  de  la  pensée,  la  culture  de  l'es- 
prit et  la  dignité  des  professions  littéraires.  M.  Dupin  plai- 
dait avec  verve  les  questions  qu'un  savoir  vaste,  une  curio- 
sité laborieuse,  un  désir  infatigable  d'influer  sur  la  marche 
des  affaires,  présentaient  a  son  étude.  M.  de  Lamartine  ne 
tarda  guère  à  se  faire  dans  la  sphère  de  l'éloquence  parlemen- 
taire une  réputation  aussi  éclatante,  une  popularité  aussi  sédui- 
sante que  celles  qu'il  avait  si  facilement  conquises  dans  le  do- 
maine de  la  poésie.  A  la  tribune,  il  était  l'inspiration  person- 
nifiée, avec  sa  puissance,  ses  dangers,  son  charme  indéfinis- 
sable et  contagieux.  Exprimant  sans  effort  et  d'une  manière 
lumineuse  ce  que  la  voix  intérieure,  souveiU  imprévue  pour 
lui-même,  dictait  à  son  intelligence,  il  commença  par  défendre, 
en  travaillant  à  l'annoblir,  le  système  qu'une  grande  transac- 
tion politique  avait  fondé  en  août  1830,  et  auquel  les  instincts 
de  l'orateur  n'étaient  nullement  favorables  ;  il  finit  par  le  dis- 
créditer et  par  en  préparer  la  ruine.  M.  Thiers  avait  l'éloquence 
d'un  homme  d'État  anglais,  aux  bonnes  époques  du  parlement 
britannique.  Il  concevait  clairement,  envisageait  avec  aisance 
tous  les  côtés  de  la  question  la  plus  compUquée,  parlait  avec 
abondance,  s'élevant  rarement  à  l'éloquence  proprement  dite, 
mais  obtenant  plus  fréquemment  qu'aucun  autre  orateur  l'adhé- 
sion des  esprits  qui  n'étaient  pas  irrévocablement  opposés  à  sa 
cause  et  surtout  à  sa  personne  ;  se  possédant  dans  la  défense 
fins  que  dans  l'attaque,  d'une  habileté  sans  égale,  mais  n'im- 
posant pas.  M.  Guizot  réunissait  toutes  les  parties  de  l'orateur 
accompli  ;  il  était  digne,  pressant;  les  mots  heureux  et  profonds 
se  rencontraient  dans  le  flot  soutenu  d'une  inspiration  qui  ne 
dégénérait  jamais  en  emportement;  il  élevait  à  une  grande 
hauteur  toutes  les  questions  qu'il  ti^aitait;  mais  si,  plus  que  nul 
autre,  il  savait  faire  ployer  l'esprit,  rarement  il  trouvait  la  route 


270  LlTTéEATURR  FRANÇAISE 

du  cœur.  Bien  qu'il  parlât  avec  naturel  un  magnifique  langage , 
son  style,  comme  le  fond  même  de  son  génie,  n'avait  rien  de 
spécialement  français  ;  il  aurait  été  aussi  bien  à  sa  Yéritad>le 
place  sur  le  Pnyx,  aux  Rostres,  à  Westminster,  qu'au  Palais- 
Bourbon.  Personne  ne  servit  le  gouvernement  de  juillet  avec  au- 
tant de  gloire  pour  lui-même  ;  mais  il  est  douteux  que  sa  longue 
suprématie  ait  été  profitable  aux  intérêts  réels  d'un  système 
pour  qui,  d'ailleurs,  son  dévouement  sincère  ne  vacilla  jamais. 
Dans  une  autre  partie  de  son  ouvrage,  M.  Nettement  nous 
fera  remarquer  un  dernier  côté  de  l'éloquence  parlementaire  ;  il 
termine  le  chapitre  dont  nous  venons  de  donner  une  faible  es- 
quisse, en  distinguant  judicieusement  deux  phases  dans  les 
destinées  de  la  tribune  française,  entre  la  révolution  de  1830 
et  celle  de  1848.  Pendant  la  première  phase,  qui  dura  près  de 
onze  ans,  les  grandes  luttes  de  parole  dont  les  chambres  étaient 
le  théâtre,  influèrent  d'une  manière  constitutionnelle  sur  les 
destinées  du  pays,  dont  elles  changèrent  plus  d'une  fois  l'ad- 
ministration et  modifièrent,  a  plusieurs  reprises,  la  politique. 
Après  1840,  rien  de  semblable  n'eut  lieu.  Les  grandes  ques- 
tions de  l'intérieur  et  du  dehors  qui  pouvaient  être  agitées,  se 
trouvaient  résolues  ou  ajournées  sans  délai  prévu.  L'éloquence 
de  la  tribune  s'adressa  dès  lors  aux  multitudes;  on  s'occupa 
beaucoup  moins  du  vote  qui  suivrait  un  discours  que  de  l'im- 
pression qui  l'accueillerait  dans  le  pays,  et  la  formidable  faconde 
des  tribuns  du  peuple  supplanta  graduellement  l'art  des  ora- 
teurs du  parlement. 

Sous  le  titre  :  «Tableau  de  la  presse  politique,»  M.  Nettement 
rassemble  des  documents  méthodiques  et  pleins  d'intérêt  sur 
les  journaux,  les  revues,  les  ouvrages  de  circonstance  traitant 
des  sujets  politiques,  œuvres  qui  occupèrent  une  si  grande  par- 
tie de  l'attention  publique,  et  employèrent  (sans  le  dissiper 
toujours)  une  si  forte  portion  du  talent  littéraire,  de  1 830  à 
1848.  Il  distingue  cinq  écoles  principales  dans  cette  foule  bi- 
garrée et  turbulente  d'écrits  éphémères  pour  la  plupart,  mais 
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dont  raction  n'était  nullement  proportionnée  a  la  durée;  une 
«école  intermédiaire,»  qui  cherchait  k  rétablir  les  traditions  de 
l'ancienne  monarchie,  en  conservant  les  institutions  et  en  ser- 
vant les  intérêts  de  la  nouvelle  ;  une  «  école  du  pouvoir,  » 
cherchant  à  rendre  un  grand  prestige  à  la  prérogative  royale  ; 
une  «  école  parlementaire,  »  travaillant  à  fixer  dans  les  cham- 
bres l'action  de  la  vie  publique,  et  k  rendre  ces  assemblées  ca- 
pables d'exercer  la  souveraineté  avec  fermeté  et  mesure  ;  une 
«récole  républicaine»  dont  le  but  et  les  doctrines  n'ont  pas  be- 
soin d'expKcations ;  enfin,  une  «école  traditionnelle,»  nom  par 
lequel  l'auteur  aime  k  caractériser  l'attachement  aux  principes 
légitimistes,  aux  dogmes  catholiques  et  aux  doctrines  ultramon- 
iaines.  Lui-même  fait  remarquer  qu'il  pourrait  être  question 
d'une  sixième  école,  dont  la  résurrection  dans  la  presse  dâle  de 
l'année  1839;  «l'école  impérialiste»  ou  bonapartiste,  destinée 
k  une  fortune  si  prodigieuse,  dont,  il  est  vrai,  la  presse  ne  fut 
pas  le  principal  instrument.  L'obscurité  dans  laquelle  demeura 
longtemps  plongée  cette  école,  dont  les  hommes  d'Etat  et  les 
publicistes  faisaient  vanité  d'ignorer  ou  dédaigner  l'existence, 
fut  au  nombre  des  circonstances  qui  la  servirent  le  mieux. 

On  n'a  pas  oublié  quel  fut,  en  ce  temps,  le  rôle  de  la  presse 
quotidienne  et  périodique.  C'est  elle  qui  donnait  k  l'opinion 
publique  un  corps,  une  forme,  un  but  déterminé.  Elle  n'in- 
ventait pas  les  partis,  mais  elle  enrôlait  leurs  armées.  Elle  ne 
créait  pas  les  doctrines,  mais  elle  définissait  leurs  tendances  ; 
elle  aidait  la  volonté  publique  k  se  dégager  du  chaos  où  flotte 
d'ordinaire,  égarée  et  honteuse,  la  pensée  de  la  multitude, 
instrument  plutôt  qu'auteur  de  beaucoup  de  mal  ;  auxiliaire 
alors  réputé  presque  indispensable  de  tout  le  bien,  elle  ne  sem- 
blait pas  au-dessous  des  ambitions  les  plus  hautes,  des  répu- 
tations les  mieux  affermies;  de  ses  rangs  sortaient  continuel- 
lement les  conquérants  du  pouvoir;  ceux  qu'une  disgrâce 
parlementaire  éloignait  de  la  direction  des  affaires,  s'empres- 
saient de  rendre  k  la  composition  des  journaux  ce  qu'ils  appe- 
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laient  leurs  loisirs.  On  a,  dans  les  derniers  temps,  depuis  que 
cette  autre  tribune  a  été  renversée,  réuni  dans  plusieurs  re* 
cueils  les  articfes  de  journaux  et  de  revues  que  des  écrivains 
considérables  avaient  disséminés,  de  1830  à  1848,  dans 
nombre  de  publications  périodiques  ;  en  feuilletant  ces  col- 
lections, on  demeure  frappé  non-seulement  de  l'abondance  et 
de  la  vivacité  de  ses  essais,  mais  encore  de  la  solidité  qu'ils 
avment  souvent,  des  trésors  d'éloquence,  de  passion,  de  dia* 
lectique,  de  savoir  et  surtout  d'esprit,  qui,  réduits  ainsi  en  pe- 
tite monnaie,  gagnaient  une  valeur  incommensurable  dans  la 
rapidité  d'étendue  de  la  circulation.  M.  Guizot  n'abandonna 
jamais  entièrement  la  presse  quotidienne;  M.  de  Salvandy  j 
acquit  l'édat  de  sa  réputation;  M.  Duvergier  de  Hauranne  s'y 
montra  pressant,  incisif,  puritain  dans  son  orthodoxie  constitu- 
tionnelle ;  Carrel  et  Gamier-Pagès  y  combattirent  avec  le  talent 
mordant  d'un  Algemon  Sidney  pour  une  cause  semblable,  et 
avec  un  caractère  bien  supérieur.  Auprès  de  ces  hommes  se 
montrait  à  l'horizon,  dans  sa  lueur  menaçante,  l'astre  républi- 
cain dont  l'avéoement  semblait  au  commun  des  esprits  (nuance 
des  bons  esprits)  la  plus  vaine  des  utopies.  M.  deCormenin  tirait 
honneur  du  titre  de  pamphlétaire,  et  fit  d'un  rare  talent  l'usage 
le  plus  funeste  à  ses  antagonistes.  L'ancien  régime  excitait  sa 
verve  railleuse  ;  mais  il  n'eut  que  deux  passions  :  la  haine  de  la 
famille  alors  régnante,  et  celle  des  principes  gallicans  dans  l'or- 
ganisation de  l'Eglise  et  l'enseignement  religieux.  Comme  ses 
écrits  étaient  dévorés  par  la  multitude,  il  put  s'attribuer,  en 
toute  justice,  une  part  plus  qu'ordinaire  dans  la  chute  de  ce 
qui  a  péri  en  1848,  et  l'établissement  de  ce  que  nous  voyons 
aujourd'hui.  Il  excellait  à  peindre  les  caractères  :  son  Timon 
est  une  galerie  de  bons  portraits.  Sans  avoir  pour  lui-même  la 
moindre  prétention  à  l'éloquence,  il  l'aimait  dans  les  autres  et 
lui  rendait  justice  chez  ses  adversaires.  Ses  théories  législatives 
furent  mises  à  l'essai  après  la  catastrophe  de  1848,  et  produi- 
sirent un  curieux  projet  d'organisation  démagogique,  que 
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M«  de  Carm^ûn  offrit  avec  sérieux,  et  vit  repousser  avec  in- 

dîiféreuce.  M.  de  Chateaubriand,  dans  les  dernières  années  de 

sa  vie,  donna  beaucoup  de  son  temps  à  la  rédaction  des  joui^ 

eaux  ;  M.  de  Bonald  déposa  dans  une  revue  les  dernières  pro» 

testations  de  sa  conscience  affligée,  mais  non  pas  ébranlée,  de 

ses  prévisions,  renvoyées  pour  leur  accomplissement  h  une 

époque  éloignée,  mais  conservées  avec  fermeté.  M/ de  Ge~ 

noiide,  dans  la  GaseiU  de  France^  étaya  d'une  histoire  ima« 

ginaire  de  la  monarchie  française  une  théorie  qui,  conçue  pour 

la  restauration  du  pouvoir  royal,  entre  pour  quelque  chose  dans 

la  renaissance  de  l'Empire*  Une  innovation  moins  étrange  dans 

sa  conception,  mais  bien  plus  efficace  dans  son  application  im* 

médiate,  fut  l'abaissement  du  prix  des  publications  quoti«- 

diepMS,  dont  Taclion  directe,  renfermée  jusqu'alors  dans  les 

classes  moyennes  de  la  société,  déborda  dès  lors  jusqu'au  fond 

des  classes  inférieures.  Celles-ci  y  prirent  le  sentiment  de  leur 

puissance  plus  que  le  discernement  de  leurs  intérêts. 

Le  livre  cinquième  a  pour  titre  «Religion.»  Nous  avons 

suffisamment  indiqué  ou  laissé  comprendre  les  considérations 
qui  nous  obligent  à  n'en  exposer  que  le  sujet.  Pendant  la  durée 
du  gouvernement  établi  en  1830,  les  esprits  en  France,  frap- 
pés très-vivement  des  malheurs  que  l'affaiblissement  du  senti- 
ment religieux  produit  dans  les  Etats  et  dans  les  familles, 
mirent  k  profit  cette  expérience  cruelle,  et  revinrent,  très- 
généralement,  d'abord  au  désir,  puis  à  l'estime,  bientôt  au 
respect,  enfin  a  l'amour  des  institutions  religieuses.  Demander 
que  cette  réaction  se  renfermât  dans  de  sages  limites,  c'était 
d^^iander  qu'elle  ne  fut  pas  l'ouvrage  d'hommes,  et  surtout  de 
Français.  Deux  écoles  puissantes  par  le  talent  et  le  zèle  des 
écrivains  qui  les  avaient  fondées,  poussèrent  toutes  choses  à 
des  extrêmes  dont  l'histoire  de  l'esprit  humain  offre  peu  de 
précédents  :  Lamennais  niant  de  la  manière  la  plus  absolue  l'au- 
torité de  la  raison  humaine,  et  condamné  par  le  tribunal  auquel 
il  avait  réservé  toute  autorité  dans  le  domaine  des  idées,  ab- 
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jura  le  christianisme  et  employa  les  dernières  années  de  son 
existence  troublée  à  tracer  pour  le  peuple,  qui  ne  les  lisait 
point,  des  déclamations  d'une  énergie  sombre  et  monotone 
contre  toutes  les  institutions  spirituelles  et  temporelles  de  la 
société.  Ce  terrible  exemple  ne  fut  pas  suivi  par  ses  disciples. 
L'un  d'eux,  l'abbé  Gerbet,  sauva  son  caractère  et  rétablit  sa 
réputation  en  composant  des  traités  d'érudition  pieuse  et  de 
mysticisme  éloquent.  Le  comte  de  Montalembert  éleva  l'hagio- 
logie  aux  proportions  de  l'histoire,  prêta  l'ampleur  brillante  de 
son  style  aux  visions  patriotiques  d'un  sectaire  polonais,  et 
porta  bientôt  à  la  tribune  des  pairs  le  feu  d'une  controverse 
dans  laquelle  les  passions  religieuses  et  politiques  étaient  mê- 
lées d'une  manière  dont  la  France,  depuis  la  Ligue,  avait 
perdu  la  tradition,  et  qui  pénétrait  dans  les  âmes  en  y  jetant 
ce  trouble  précurseur  des  grands  changements.  Une  tentative 
bien  différente  eut  lieu  de  la  part  d'une  association  d'écrivains 
qui,  sans  autre  chaire  et  sans  autre  tribune  qu'un  journal,  choi- 
sirent le  treizième  siècle  comme  le  type  auquel  ils  voulaieut  ra- 
mener la  France  religieuse  et  intellectuelle;  ils  déclaraient,  en 
même  temps,  que  s'il  est  impossible  de  restaurer,  dans  la  sphère 
politique  et  sociale,  les  établissements  de  Saint-Louis,  la  supé- 
riorité de  cette  époque  sur  la  nôtre  n'en  est  pas  moins  démon- 
trée, et  tout  changement  qui  nous  en  écarte  n'on  est  pas  moins 
à  déplorer.  Quand  cette  thèse  commençait  à  être  développée,  on 
était,  en  France,  à  cette  période  du  gouvernement  de  juillet  où 
la  vanité  de  l'homme  du  monde  consistait  à  ne  rien  prévoir  et 
l'orgueil  de  l'homme  d'Etat  a  ne  rien  prévenir.  La  polémique  de 
Y  Univers^  ignorée  du  plus  grand  nombre,  excita  la  dérision  non- 
chalante du  reste.  Maintenant,  elle  a  fait  trop  de  prosélytes,  et 
gagné  (surtout  par  la  terreur)  trop  d'auxiliaires  soumis,  pour 
ne  pas  devenir,  à  une  époque  peut-être  rapprochée,  l'occasion 
de  violents  déchirements  dans  Tordre  intellectuel,  et  probable- 
ment aussi  de  grandes  commotions  dans  l'ordre  politique. 
M.  Nettement  raconte  en  détail  les  controverses  à  l'aide 
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desquelles  le  syslème  d'éducation  publique,  organisé  par  Fon- 
tanes  sur  les  plans  de  Napoléon,  et  qui  était  une  des  institu- 
tions fondamentales  de  ce  règne,  fut  successivement  ébranlé, 
démantelé,  mutilé  et  forcé  d'entrer  formellement  en  partage 
avec  renseignement  donné  par  des  corporations  ecclésiasti- 
ques. Notre  auteur  parle  avec  chaleur,  avec  goût  et  avec  ju- 
gement des  prédicateurs  qui,  à  cette  époque,  renouvelèrent 
non-seulement  l'éclat,  mais  l'action  de  la  chaire  catholique, 
orateurs  entre  lesquels  les  R.  P.  de  Ravignan  et  Lacordaire, 
les  abbés  Dupanloup  et  Bautain  acquirent  le  plus  de  renommée; 
il  montre  enfin,  dans  la  critique  littéraire,  cette  même  école 
infatigable,  adroite  et  docte,  avec  Ozanam,  M.  Lenormant  et 
quelques  autres.  Cet  exposé  le  conduit,  par  une  transition  na- 
turelle, à  la  «(Philosophie,»  qui  est  le  sujet  du  livre  suivant. 

Les  divisions  que  M.  Nettement  y  introduit  sont  fort  ingé- 
nieuses ;  mais  il  faudrait,  pour  en  bien  caractériser  la  portée, 
entrer  dans  des  controverses  que,  fidèles  k  notre  rôle  de  simple 
rapporteur,  nous  sommes  bien  décidés  à  éviter.  Il  appelle  0/- 
fkielle  l'école  philosophique  dont  on  s'était  accoutumé  k  croire 
qu'Ecossaise  est  le  véritable  nom.  Théodore  Jouffroy  en  est 
pour  lui  le  représentant  le  plus  distingué.  Il  applique  le  nom 
de  Panthéistique  au  système  qui,  dans  le  sens  historique,  et 
d'après  le  choix  des  écrivains  qui  le  naturalisèrent  en  France, 
se  laisse  volontiers  désigner  par  celui  d'Altemand.  Il  entre  dans 
beaucoup  de  développements  sur  l'enseignement  de  cette  école  od 
brilla  M.  Lerminier.  M.  Pierre  Leroux,  qui  s'efibrçait  de  fonder 
un  système  de  morale  en  dehors  de  la  sanction  des  dogmes  reli- 
gieux, semble  à  M.  Nettement  avoir  l'importance  d'un  chef  d'é- 
cole; nous  ne  savons  comment  définir  celle-là.  Adiré  vrai,  jusqu'à 
son  entrée  dans  les  afiaires  publiques,  M.  Leroux  n'avait  pas 
beaucoup  pesé  dans  les  destinées  intellectuelles  du  pays.  Enfin, 
la  désignation  de  philosophie  positive  s'applique  au  système  de 
MM.  Comte  et  Littré,  et  comme  ils  l'ont  eux-mêmes  choisie,  nous 
n'y  avons  aucune  objection.  Toutes  ces  théories  sont  séparément 
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coadiaUuestpar  M.  Neltement.  Noies  n'avcms  ici  qa'à  remettre^^s 
mémoire  l'effet  général  que  ces  vives  polémiques  produisireat 
sur  l'esprit  public.  Elles  aSkiUîreiit  le  respect  et  le  goôl  po«r 
les  sciences  philosophiques.  Les  esprits  sains^  au  comnence^ 
ment  de  cette  période,  se  rencontraient  généralement  dans  leor 
désir  qu'un  accord  cordial  pût  s'établir  entre  la  religion  réTié<- 
lée  et  les  lumières  cherchées  par  l'investigaUon  philosophique* 
Mais  il  fallait  iker  les  conditions  de  cet  accord ,  et  plus  on 
discuta  là-dessus^  plus  on  fut  loin  de  s'en^ndre  ;  à  la  fin,  les 
négociations  se  trouvèrent  k  peu  près  rompues,  a  l'inexprimable 
douleur  des  âmes  bienveillantes  et  des  esprits  clairvoyants. 
L'ouvrage  de  M.  Nettement,  en  donnant  de  précieux  délails 
sur  los  phases  successives  de  ce  long  débat ,  fait  comprendre 
mieux  que  tout  autre  pourquoi  il  fut  stérile  en  résultats  et 
fécond  seulement  en  récriminations  haineuses.  La  multitude 
se  trouva  dès  lors  portée  à  considérer  la  philosophie  comme 
une  curiosité  vaine  et  dangereuse;  elle  se  tourna  d'un  autre 
côté.  La  foi  dans  la  réconciliation  àe&  deux  enseignements  qui 
font  la.  noblesse  intellectuelle  et  la  valeur  morale  de  l'humanité, 
est  demeurée  l'apanage  de  quelques  âmes  fermes  et  douces  <, 
qui  persévèrent  dans  des  efforts  isolés,  en  attendant  que  le 
mouvement  général  des  idées,  aidé  par  une  nouvelle  expérience 
du  mal  que  font  les  divisions,  leur  redeviennent  favorables. 
C'est  avec  cette  foi  dans  le  cœur  et  cette  prière  sur  les  lèvres  que 
Scbelling,  le  représentant  le  plus  illustre  de  la  spéculation  phi- 
losophique dans  notre  siècle,  vient  de  rendre  son  âme  à  Dieu. 
Quant  aux  Ecoles  utopistes ,  sur  lesquelles  M.  Nettemeit 
donne  avec  modération  et  sagacité  des  reBse^nemente  métho- 
diques et  complets,  nous  demandons  à  être  dispensés  d'en  par- 
ler. Ce  sujet  se  trouve  manifestement  lK)rs  du  cadre ,  si  non 
du  travail  de  M.  Nettem^t,  au  moins  de  notre  analyse.  H  a 
d'ailleurs  été,  dans  le  recueil  où  nous  écrivons,  l'objet  d'un 
examen  aprofondi  et  de  conclusions  pleines  d'autorité.  SaM 
doutOt  ce  sujet  appartient,  comme  toute  création  de  la  pensée. 
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9M  inoirv^iieot  de  l^esprtt  liuinaiD  ;  mais  ii  n'a  rien  de  rérita- 
biement  lUêérwe.  Bornons-nous  à  noter  que  les  étranges 
tbéafries  atixquelles  nous  vraons  de  faire  allusion  furent,  sous 
le  gouyemement  de  luHlei,  mises  successivement  h  l'épreuve 
de  la  discussion,  et  même  de  la  pratique,  autant  qu'elles  pon- 
daient S'y  prêter  ;  que  tentes  avortèrent  et  parurent  étouffiîes 
so«s  le  dédain  du  public;  qu'elles  n'en  portèrent  pas  moins, 
tett  1848,  non  pas  les  fruits  qu-'^les  anttonçaient,  mais  leurs 
conséquences  rationnelles  ;  et  qu'an  moment  où  nous  parlons, 
les  Phaiansiéres  ébauchés  après  1 830  se  transforment  en  mo- 
nastères, de  même  qu'après  17912  les  monastères  avaient  été 
transformés  en  casernes,  en  manufactures  et  en  prisons  —  vi- 
cissitudes surprenantes,  mais  tout  k  fkit  logiques,  des  affaires 
€riei  l^s. 

Les  poésies  lyrique,  ^giaque,  satirique  et  {philosophique  (on 
rejetait  comme  surannés  le  titre  et  les  méthodes  de  la  poésie 
dMactique)  jetèrent ,  pendant  la  seconde  période  du  gouver- 
nenoent  parlementaire,  moins  d'éclat  que  pendant  la  première  ; 
la  curiosité  du  publie  s'en  détournait  graduellement  ;  ce  n'é- 
tait plus  en  vers  qu'on  parlait  avec  puissance  aux  imaginations 
de  la  multitude  * .  L'art  s'eflorçait  de  regagner  par  la  recherche 
on  la  véhémence  ce  qu'it  sentait  lui  échapper  en  popularité. 
M.Nettanent,  dans  son  tableau,  rassemble  sous  le  titre  de  Poésie 
les  ceuvres  versifiées  et  les  compositions  en  prose  des  poètes 
eeotemporains,  lorsque  l'imagination,  ou  la  description  pure, 
h  peinture  avec  les  mots,  lui  semble  caractériser  ces  dernières* 
Âiâsi,  dans  rémunération  des  travaux  de  M.  de  Lamartine, 
le  V^fëge  en  Orient  trouva  sa  place  k  côté  de  Jocelyn  et  de  la 
Ckule  d'un  ange.  Le  critique  se  montre  sévère  pour  ces  trois 
oeuvres,  dont  les  deux  premières  eurent  une  vogue  prodigieuse, 
et  où  te  passage  du  poète  k  des  doctrines  nouvelles,  d'une  haf- 
idiesse  indéfinie,  fut«oupç<mné  d'abord  plutôt  que  reconntl. 

*  11  fout  excepter  quelques  pièces  de  théâtre,  lesquelles,  quaique'^^n 
vers,  produisirent  une  sensation  vive  et  durable. 
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C'était  un  déloge  de  splendeurs  où  le  lecteur  ébloui  regrettait 
pourtant  la  sobriété  et  la  profondeur  des  compositions  précé- 
dentes. M.  de  Vigny,  dans  les  tableaux ,  moitié  de  fantaisie , 
moitié  d'histoire,  qu'il  a   réunis  dans   Stella^  Servitude  et 
grandeur  militaire^  a  mis  en   opposition,  avec  beaucoup  de 
verve  et  d'élégance ,  les  misères  de  la  société  avec  les  c6tés 
élevés  et  bons  de  la  nature  humaine.  Les  conclusions  de  l'éerir 
vain  sont  austères  plutôt  que  consolantes:  on  dirait  Platon 
prêt  à  juger,  comme  Epictète,  les  destinées  des  empires  et 
des  religions.  Rien,  pourtant,   que  de  noble  dans  tout  cela; 
et  cette  rare  qualité  doit  faire  vivre  ces  ouvrages ,  dont  il  ne 
faut  point  séparer  le  drame  de  Chatterton^  qui  n'est  que  la  ré- 
pétition dialoguée  et  véritablement  pathétique  des  mêmes  pro- 
positions. M.  Hugo,  pendant  la  période,  pour  lui  singulière- 
ment laborieuse,  qui  s'écoula  de  1830  à  1848,  déserta  fran- 
chement son  ancienne  bannière.  Il  se  prit  pour  les  souvenirs 
de  la  grande  épopée  révolutionnaire  et  impériale  d'un  trans- 
port d'enthousiasme  qu'il  réussit  à  faire,  jusqu'à  un  certain 
.degré,  tardivement  surtout,  partager  au  public,  et  qui  le  range 
parmi  les  auteurs  accessoires ,  stupéfaits  et  désolés  de  l'être , 
du   changement  politique  qui  Ta  si  rudement  frappé.  Les 
derniers  recueils  lyriques  de  M.  Hugo,  les  Chants  du  cri- 
puscule^   les    Feuilles  d^ automne  ^    trahissent  un  esprit  bal- 
lotté par  des  passions  ardentes  et  contradictoires ,  des  espé- 
rances confuses,  un  besoin  impérieux  d'innover;  l'abondance, 
l'éclat,  l'habileté  de  facture,  y  vont  d'ailleurs  jusqu'à  la  mer- 
veille. Notre-Dame  de  Paris^  peinture  fantastique  du  moyen 
âge,  fut  discutée  comme  une  thèse  de  controverse  religieuse 
et  de  polémique  politique;  l'auteur  annonça,  dès  lors,  la  réso- 
lution de  se  faire  une  place  dans  la  direction  des  affaires  pu- 
bliques, et  d'imprimer  à  l'établissement  politique  le  caractère 
d'une. démocratie  absolue,  couronnée  par  une  royauté;  la  ca- 
tastrophe de  février  lui  fit  abandonner  soudainement  cette 
dernière  portion  de  sa  doctrine,  comme  une  superfétation  inu- 
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tile  à  UD  peuple  émancipé*  Le  théâtre  de  M.  Hugo  allait  de 
pair  avec  le  reste  de  son  œuvre  :  il  y  faisait  successivement 
C(»nparaftre,  pour  les  flétrir,  les  époques  les  plus  saillantes  de 
l'histoire  européenne  ;  dans  toutes  ces  compositions  on  admi- 
rait des  caractères  tracés  avec  une  originalité  puissante  ;  mais 
le  vraisemblable  et  le  goût  subissaient  une  proscription  égale. 
En  applaudissant  a  ces  pièces,  l'auditoire  perdait  tout  frein  ;  la 
satiété  qui  vient  sitôt  à  la  suite  de  l'exagération  et  de  la  rudesse, 
poussait  alors  à  des  violences  nouvelles,  par  qui  le  poète  espé- 
rait réveiller  la  curiosité  blasée  ;  les  Burgraves  forment  le  der- 
nier terme  de  cette  progression,  au  bout  de  laquelle  la  méta- 
morphose de  l'auteur  des  Odes  et  ballades  ne  laissait  rien  k 
désirer. 

Mais  les  méthodes  reniées  et  les  doctrines  tournées  en 
dérision  par  M.  Victor  Hugo  se  trouvaient  alors  relevées  et 
défendues  par  des  écrivains  d'un  mérite  solide,  d'un  talent 
ferme  et  pur,  comme  M.  Reboul;  abondant  et  inégal,  comme 
Soumet;  pathétique  et  recueilli,  comme  Guiraud;  fin  et  mélan- 
colique, comme  M.  Brizeux.  La  verve  de  Béranger  s'éteignait; 
il  ne  payait  guère  que  par  son  silence  les  obligations  médiocres 
que  ses  intérêts  et  ses  doctrines  avaient  au  gouvernement  de 
Juillet.  M.  Alfred  de  Musset  commençait  par  l'emportement 
d'une  follq  jeunesse,  et  bientôt  jetait  avec  une  négligence  pré- 
maturément fatiguée  des  perles  de  grâce,  de  mélancolie,  que 
Catulle  aurait  enviées;  ses  Proverbes,  qu'il  ne  daignait  pas  of- 
frir au  théâtre,  étincelaient  d'un  esprit  franc  plus  que  gai,  aidé 
par  l'observation  la  plus  clairvoyante,  et  qui,  se  jouant  de 
toutes  les  doctrines,  s'incline  toujours  devant  ce  que  le  cœur 
humain  renferme  de  bon  et  possède  de  sacré. 

Plus  d'une  fois  déjà,  le  «ThéâtrcD  s'est  glissé  dans  le  sujet  de 
l'étude  que  nous  venons  d'indiquer,  et  que  M.  Nettement  ré- 
servait à  une  autre  branche  de  poésie  ;  son  livre  neuvième  ap- 
partient tout  entier  aux  compositions  dramatiques  jouées  sur  la 
scène  française  depuis  1830  jusqu'en  1848.  —  Ici,  nousre- 
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trouTons  encore,  malgré  nos  soins  podr  l'éviter,  ce  que  j'ap- 
pellerais volontiers  le  mauvais  génie  de  la  Kttérature  française, 
l'intervention,  tantôt  ouverte,  tantôt  détournée,  de  l'esprit 
4le  faction  politique  dans  presque  toutes  les  œuvres  ^  l'es- 
prit; la  controverse  se  jouait  en  dialogues  ;  la  polémique  se 
déclamait,  en  vers  ;  on  écrivait  les  comédies  de  parti  et  les 
tragédies  de  tendances  ;  l'invasion  de  ce  jargoâ  déplorable  ne 
respectait  rien  ;  nousHSiémes,  pour  être  clairs,  sommes  forcés 
de  l'employer  qu^quefois.  Chacun  des  drames  ^  M.  Victor 
Hugo,  depuis  Marion  de  Lorme  jusqu'à  Ruy  Btm^  f tft  une 
satire  historique  où  la  violence  fit  tort  à  la  verve,  la  haine  ii 
la  vraisemblance ,  la  redierche  au  style ,  et  l'adulation  envers 
le  public  à  l'indépendance  de  l'écrivain  ;  car  on  peut  appfr- 
quer  a  plus  d'un  auteur  favori  de  la  multitude  la  sentence 
simple  et  sévère  :  Omnia  serviliter  pro  dominatiane.  Les  dra- 
mes de  M.  de  Vigny,  plus  travaillés ,  plus  respectueux  fûm 
les  traditions  historiques,  s'attachaient  k  développer  des  thèses 
philosophiques,  sans  nul  éblouissement  en  face  des  grandeurs 
vivantes  ou  des  renommées  établies.  Ihns  la  prodigieifse  abon- 
dance de  M.  Alexandre  Dumas,  qui  se  voua  pendant  quelque 
temps  à  la  scène,  au  milieu  de  fantaisies  débordées,  de  carae^ 
tères  exagérés,  et  d'un  dialogue  prétentieusement  bizarre,  ^ 
remarquait  une  intelligence  parfaite  des  eifets  de  théâtre, 
l'art  accompli  d'engager  et  de  dénouer  une  action.  Casimir  De- 
lavigne  voyait  décliner  ses  forces  et  redoublait  de  travail.  TVès- 
préoccupé  d'intentions  politiques,  il  les  exposait  du  moins  avec 
artifice,  les  revêtait  d'un  langage  brillant,  «t  les  faisait  entrer 
dans  le  cadre  d'une  composition  savante.  De  la  tragédie  réelle,  il 
glissa  dans  la  tragi-comédie,  qui  lai  réussit  également  ;  Louis  XI 
fiit  suivi  de  Y  Ecole  des  vieillards^  où  l'on  fut  touché  en  trouvant 
le  pathétique  vrai  dans  la  vie  commune ,  la  modération  dans 
la  satire  et  l'élégance  avec  la  simplicité.  Mais  il  ne  coinsenirit 
pas  au  talent  de  Casimir  Delavigiie  de  s'^engager  davafnftagfe 
^Imis  le  domaine  de  la  comédie;  mû  (hnseitkr  rti^ppotiew  fut 


sous  LE  <u>vvtmiiiiiraT  m  jvillbt.  S91 

une  faute  ;  car  la  place  était  priae  de  ce  côté.  M.  Scribe  a  écrit 
quelques  pièces  pour  la  postérité;  Bertrand  et  Aafon,  la  Cama- 
raderie^  méritent  à*j  parvenir.  Ce  sont  des  laUeam  de  imeurs 
contemporains,  composés  avec  une  négligence  gracieuse,  d'après 
des  observations  fines  et  justes,  un  grand  fond  de  gafté,  opposé 
\  de  solides  dispositions  pour  la  satire ,  empêchant  la  sétérilé 
du  maître  de  dégénérer  en  aigreur.  Pour  le  reste,,  M.  Seribe 
et  ses  collaborateurs,  suivant  la  pente  de  leur  talent^  et  obéis^ 
sant  à  la  voix  empressée  du  pnbfie ,  se  firent  les  journalistes 
dramatiques  de  leur  époque.  Ils  obtinrent  une  vogue  smm 
exemple  ;  ils  régnèrent  despotiqnement  sur  toutes  les  scènes 
comiques  de  TEurope;  ils  furent  au  nombre  des  principaux 
ims^uments  de  l'ascendant  prodigieux  que  la  pensée  française 
prk  chez  tous  les  peuples  et  dans  tontes  les  classes  accessibles 
à  la  culture  littéraire;  mais  ces  œuvres  hàiées^  multipliées  pour 
«ati^ire  à  la  consommation  journalière,  n'ont  pas  songé  à  Ta- 
venir,  et  n'ont,  probablement,  rien  à  en  attendre. 

Un  mouvement  de  réaction  contre  les  innovations  opérées 
avec  tant  d'audace  et  de  violence  dans  la  tragédie  et  le  drame 
sérieux  était  inévitd)le;  un  bonmie  d'un  talent  égal  à  son  cou- 
rage, M.  Ponsard,  se  fit  l'interprète  de  cette  tendance,  ftfit 
adroitement  son  temps  et  réussit  :  Lucrèce  fut  applaudie  par  la 
multitude,  et  considérée  par  les  connaisseurs.  Ce  n'est  pas  <fue 
cette  pièce  puisse  véritablement  être  appelée  antique;  mais  elàe 
montre  la  connaissance  approfondie  et  le  goèt  de  l'antiquité.  En 
Hcherchant,plus  tard,  dans  rhistdre,  ei  même  l'hisldre  récente 
de  la  Fram^,  les  sujets  de  deux  autres  tragédies,  M.  Ponsard 
produiât  moins  d'impression  ;  il  demeurait  archaïque  ;  maïs  il 
ne  pouvait  l'être  sans  efforts  visibles  ;  ou  ne  lui  doit  pas  moins 
beaucoup  pour  avoir  relevé  la  noblesse  du  style  dramatique  et 
tamené  les  spectateurs  à  l'intelligence  du  beau^  au  respect  des 
tègles  établies  par  le  sens.  M.  Emile  Augi^  débuta  par  des 
tildes  fines,  spirituelles  et  froides,  sur  l'antiquité  grecque,  in- 
terprétée par  Horace  et  Catulle;  bientôt,  affranchi  parie  succès 
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de  la  contrainte  que  ce  genre  impose ,  et  qu'une  nouveauté 
complète  pouvait  seule  rendre  agréable  au  public,  M.  Augier 
se  fit  peintre  des  mœurs  contemporaines,  à  la  manière  des  Du- 
fresny  et  des  Dancourt  ;  il  conquit  une  place  honorable  sur  le 
théâtre.  M.  Ernest  Legouvé,  écrivain  châtié,  et  qui  prétend 
rendre  à  la  comédie  de  mœurs  Timportance  sociale  que  lui  avait 
conquis  Molière,  jetait,  vers  ce  même  temps,  les  bases  de  sa 
réputation. 

Le  Roman  eierça,  de  1830  à  1848,  une  action  presque 
despotique  sur  Tintelligence  française  et  sur  celle  des  nations 
qui  semblent  avoir  remis  aux  écrivains  français  l'exercice  de 
leur  arbitre  intellectuel.  Pour  atteindre  à  cette  popularité  pro- 
digieuse, le  roman  s'associa  généralement  au  journal;  il  se 
publia,  chapitre  par  chapitre,  en  feuUlelom.  Les  œuvres  qui  pré- 
tendaient k  un  succès  moins  lucratif  et  plus  flatteur,  celles  qui 
n'aiment  pas^ueis  tnanm  in$udet  vulgi^  cherchaient  du  moins 
la  forme  de  «r  Nouvelles,»  et  les  Revues  les  ofiraient  de  mois 
en  mois  à  la  curiosité  d'un  public  plus  restreint.  Mais  Balzac, 
Soulié,  M.  Ëug.  Sue,  la  femme  de  génie  qui  prend  en  écvriant 
le  nom  masculin  de  George  Sand,  M.  Alex.  Dumas,  Charles 
de  Bernard,  défrayèrent  par  d'interminables  compositions  l'a- 
vidité, pour  im  temps  insatiable,  de  lecteurs  qui  se  comptaient 
par  millions.  On  écrivait  avec  une  rapidité  brûlante  :  il  fallait 
arriver  à  heure  fixe,  et  cette  heure  revenait  chaque  jour.  On 
avait  peu  de  souci  de  la  langue  ;  on  lui  imposait  les  tours  de 
force  les  plus  contraires  k  son  génie;  on  achevait  de  la  rendre 
méconnaissable  par  le  brusque  passage  de  la  trivialité  à  l'em- 
phase ,  par  toutes  les  audaces  du  néologisme ,  par  toutes  les 
ruses  du  bel  esprit.  Les  institutions  furent  traitées  comme  le 
langage.  Les  gens  de  bon  sens  virent  avec  une  stupéfaction 
douloureuse,  la  société  laisser  prendre  sur  elle  l'autorité  de  lé- 
gislateurs aux  interprètes  de  l'art  le  plus  frivole,  aux  peintres 
les  plus  infidèles  du  monde  réel,  aux  fabricants  des  utopies  les 
plus  fantastiques.  Des  esprits  modérés  et  justes ,  M.  Sandeau, 


sous  Ll  GOUVBMIllfltNT  DS  JUILLET.  983 

M.  de  Pontmartio,  voulurent  en  vain  lutter  avec  les  armes  de 
la  raison  et  de  l'ironie  :  leurs  œuvres  furent  accueillies ,  car 
alors  le  talent ,  quelle  que  jfût  sa  bannière ,  avait  sa  part  de 
succès,  mais  les  écoles  des  novateurs  n'éprouvèrent  ni  échec,  ni 
retard  dans  la  carrière  où  leur  course ,  s'accélérant  k  mesure 
qu'on  descendait  vers  le  précipice,  aboutit  à  l'eiplosion  de  fé- 
vrier. Précisément  au  moment  où  cette  espèce  de  composition, 
achevant  de  perdre  son  caractère  littéraire,  et  simplement  vouée 
k  la  subversion,  commençait  à  s'épuiser  par  ses  propres  excès, 
où  le  public ,  saturé ,  se  tournait  vers  d'autres  émotions  et 
d'autre  éléments  de  distraction ,  l'œuvre  politique,  poursuivie 
sans  plan  arrêté ,  souvent  a  l'insu  d'eux-mêmes,  par  les  ro- 
manciers novateurs,  cette  œuvre,  passant  entre  les  mains  des 
hommes  d'action ,  se  trouvait  accomplie.  Balzac  lui  survécut 
peu.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  chercher  une  autre  voie;  il  n'aurait 
eu  guère  la  force  de  se  l'ouvrir.  C'était  un  esprit  vaste  autant 
que  fécond  ;  s'il  eût  été  sobre  et  laborieux ,  s'il  eût  respecté  le 
public,  ménagé  sa  propre  réputation,  et  prêté  courageusement 
l'oreille  aux  suggestions  des  instincts  nobles  et  droits  qui  fai- 
saient le  fond  de  sa  nature,  il  aurait  inscrit  son  nom  \k  côté  de 
Fielding.  George  Sand  entend  le  langage  de  la  passion  ;  au 
milieu  de  la  dégradation  volontaire  de  sa  pensée,  la  noblesse 
innée  de  son  langage  se  dément  rarement,  et,  en  dépit  de  ^ 
popularité ,  due  tout  entière  à  ce  que  la  postérité  repoussera 
certainement  avec  colère,  la  splendeur  et  la  chaleur  du  style 
sauveront  beaucoup  de  ses  œuvres,  qui  n'ont  exercé  d'in- 
fluence que  par  leurs  mauvais  côtés. 

M.  Nettement  consacre  deux  livres  entiers  à  l'Histoire  ;  dans 
le  premier,  il  traite  des  écoles  qu'il  considère  comme  graves  et 
capables  de  supporter  l'épreuve  de  la  discussion  ;  le  deuxième 
livre  est  intitulé:  ¥  Utopie  dans  V  histoire;  cette  définition  in- 
dique assez  dans  quelle  catégorie  l'auteur  range  les  ouvrages 
qu'il  examine  en  dernier  lieu.  Si  dans  une  histoire  de  la  litté- 
rature française,  quand  la  postérité  pourra,  sans  ménagem^ts 


284  ilTVBUAtORB  VilANÇAISfi 

^  saospa^ioâ  ,  mettre  ehaqae  chose  k  son  rang,  ces  cMapo- 
sitions  éoWéiït  tenfir  pea  de  place,  il  est  impossible  de  ne  pas 
leur  en  accorder  beaucoup  dans  les  considérations  qui  se  rat- 
tachent à  la  marche  de  Tesprit  humain,  et  k  Faction  des  pro- 
ductions Kttéraires  pendant  les  années  qui  précéd^ent  immé- 
diatement le  temps  actuel.  Les  récits  d'mi  passé  fictif  deve- 
naient la  préparation  d'un  avenir  réel.  La  multitude  s'animait  au 
rapport  de  griefs  imaginaires  ou  fort  exagérés,  qu'auraient  subis 
nos  pères  ;  mais  le  fruit  de  l'expérience  certaine,  recueilli  par 
eux  et  si  chèrement  payé,  se  perdait  entièrement.  Après  la  ré- 
volution de  juillet,  l'école  historique,  qui  était  alors  en  posses- 
sion de  l'ascendant,  arrivait  ii  poser  en  principe  que  tout  était 
consommé.  Elle  peignait  l'accord  fait  en  août  1830  comme  le 
dernier  terme,  parfaitanent  satisfaisant,  d'une  longue  progres- 
sion de  la  nation  irançaise  vers  l'égalité  des  droits  civils,  Tq- 
rnté  de  l'admintstration,  la  constatation  invincible  du  sentiment 
natioi^l,  la  possession  des  libertés  politiques.  Ces  doctrines 
avaient  un  avantage  incontestable  :  elles  tendaient  à  fermer  le 
cycle  des  révolutions.  L'tKopte  dans  Vkistoire  contribua  beau- 
coup à  le  rouvrir.  Une  impression  profonde  était  demeurée 
dans  les  ciceurs,  dans  les  esprits  :  c'est  que  la  tentative  de  1792 
pour  faire  sortir  la  France  des  routes  séculaires  de  sa  vie  pu- 
blique, que  cette  tentative  marquée  par  tant  d'excès  ne  devait 
plus  être  recommencée.  Personne  ne  le  croyait  avec  plus  de 
fermeté,  ne  le  répétait  avec  plus  d'âme,  que  les  partisans  dé- 
clarés des  principes  de  1789.  Mais  ce  succès  presque  imivevsel 
de  thèses  historiques  développées  avec  un  talent  séductenr,  et 
une  abondance  inépuisable,  moins  d'arguments  que  de  décla- 
mations, renversa  peu  à  peu  ces  conclusions  eontre  qui,  dix- 
sept  ans  auparavant,  quelques  espriits  audacieux,  abandonnés 
en  route  parle  sentiment  national,  avaient  seuls  et  vainement 
protesté.  Les  travaux  que  MM.  Michelet  et  Lonis  Blanc  appelè- 
rent historiques ,  atteignirent  le  but  que  Carrel  avait  manqué. 
Où  refit  l'histoire  de  la  xévcfhition  de  la  manière  ^'il  fidlait 
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pour  recommaicer  cette  phase  elle-même  de  [rhistoire,  cette 
phase  qu'on  dépouillait  de  ses  terreurs,  et  à  qui  Ton  prétait  des 
intenûoDfi,  des  splendeurs,  des  qualités  hautes  et  touchantes, 
dont  les  annalj^tes  consciencieux  ne  savent  rien.  M.  Nettement 
qualifie  ce  travail  de  c<  conspiration  historique  ;  »  conspiration 
qu'une  publicité  presque  sans  bornes  aidait  au  lieu  de  la  dé- 
jouer, et  doqt  le  résultat  prk  au  dépourvu  ceux-là  même  qui 
ne  reculèrent  devant  aucune  de  ses  conséquences. 

Mais  l'histoire  sérieuse,  grave  et  volontiers  sévère,  eut, 
pendant  la  seconde  période  du  gouvernement  parlementaire  en 
France,  des  interprètes  d'une  grande  valeur.  M.  Nettement 
définit  cinq  écoles  historiques.  Il  nomme  descriptive  celle  dont 
M.  Augustin  Thierry  est  le  chef;  admimstrcUive  et  politique 
celle  de  M.  Thiers;  symbolique^  celle  de  M.  Michelet  dans 
les  ouvrages  de  cet  auteur,  qui  supportent  l'examen  et  la  dis- 
cussion ;  religieuse  et  philosophique^  celle  de  Chateaubriand  ; 
evUhùusiaste  et  apologétique^  celle  de  M.  Lamartine.  Au  sur- 
plus, l'auteur  reconnaît  lui-même  que  différents  écrivains  du 
plus  véritable  mérite  ne  sauraient  entrer  d'une  manière  pro- 
noncée dans  aucune  de  ces  catégories.  L'école  purement  re- 
ligieuse, luttant  avec  énergie  contre  les  tendances  qui,  dans 
l'ordre  politique,  devaient  dominer  encore  en  s'exagérant,  pré- 
cipitant au  contraire  l'avènement  des  influences  qui,  dans  une 
autre  sphère,  prévalent  aujourd'hui,  cette  école,  franchement 
ul^montaine,  produisit  Y  Histoire  universelle  de  l'Eglise,  par 
l'abbé  Rohrbachei-,  œuvre  d'un  immense  labeur,  visiblement 
destinée  à  remplacer  dans  l'enseignement  l'histoire  longtemps 
classique  de  l'abbé  Fieury,  qui  peut  être  considérée  comme  le 
testament  noble,  éloquent  et  réfléchi  de  la  grande  école  gal- 
licane. 

Ozanam  écrivit  sous  les  titres  de  les  Germains  avant  le 
christianisme^  la  Civilisation  chrétienne  chet  les  FrojucSj  les 
prolégomènes  d'un  grand  ouvrage  que  la  brèiveté  de  sa  car- 
rière ne  lui  permit  pas  d'achever.  Cet  écrivain,  plein  d'érudi- 
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tion  et  de  cœnr,  avait  débuté  par  une  dissertation  sur  ia  philo- 
Sophie  de  Dante,  morceau  qui  serait  ce  qu'on  possède  de  meîL 
leur  sur  cette  matière,  sans  l'admirable  commentaire  que  le  duc 
Jean  de  Saxe  (maintenant  régnant  dans  cet  Etat)  a  joint  à  sa 
traduction  de  la  Divine  Comédie  \ 

Plusieurs  des  travaux  éminents  de  M.  Mignet  appartiennent 
à  l'époque  que  nous  examinons.  \J Introduction  de  la  Germa-- 
nie  dans  la  société  civilisée  ;  la  Formation  territoriale  et  politique 
de  la  France;  l'Etablissement  de  la  réforme  à  Genève^  sont 
des  chapitres  d'histoire  générale  dont  chacun ,  placé  par  l'in- 
tention et  lié  par  la  pensée  à  un  tout  harmonieux  et  vaste, 
se  présente  cependant  avec  les  conditions  d'un  ouvrage  in- 
dépendant et  accompli.  U Introduction  à  Vhisloire  de  la  suc- 
cession  d'Espagne^  et  les  morceaux  originaux  au  moyen  des- 
quels M.  Mignet  unit  ensemble,  élucide  et  interprète  les  do- 
cuments jusqu'alors  inédits,  dont  il  dirige  la  publication,  for- 
ment la  première  partie  d'une  véritable  histoire  diplomatique 
du  règne  de  Louis  XIV,  œuvre  dont  la  continuation  est  le  vœu 
le  plus  ardent  des  esprits  capables  d'apprécier  tant  de  sagesse 
dans  la  composition,  d'élévation  dans  la  pensée,  d'élégance 
mâle  et  correcte  dans  l'expression  Nous  ne  pouvons  tout 
nommer;  dans  la  nomenclature  consciencieuse  que  renferme 
l'ouvrage  de  M.  Nettement,  nous  choisirons  seulement  V Histoire 
de  la  Hestauraiion,  par  M.  Lubis,  celle  de  M.  Gapefigue,  celle 
de  M.  Vaulabelle,  non  certes  comme  des  tableaux  exacts,  des 
jugements  impartiaux  de  cette  époque  (elle  finissait  a  peine, 
et,  par  conséquent,  ne  pouvait  encore,  et  de  longtemps,  ap- 
partenir au  domaine  véritable  de  l'histoire) ,  mais  comme  des 
plaidoyers  étendus,  habiles,  attachants,  dans  le  sens,  le  pre- 
mier du  parti  qui  succomba  en  1830,  le  troisième  du  parti  qui 
gagna  pour  lors  une  victoire  passagère,  le  second  d'une  école 
éclectique  qui  rend  justice  k  toutes  les  intentions  et  s'accom- 
mode de  tous  les  résultats.   L'Histoire  de  dix  ans  de  règne  y 

*  Imprimée  à  Dresde  sous  le  nom  de  Philaléihh, 
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p^r  M.  Louis  Blanc,  peut  être  consultée  avec  fruit  pour  Tar- 
rangement  des  faits  ;  l'auteur  se  possédait  alors  et  savait  com- 
poser. 

Après  1830,  M.  Augustin  Thierry  publia  ses  Considérations 
sur  l'histoire  de  France^  ses  Récits  des  temps  mérovingiens^ 
son  Essai  sur  l^ Histoire  du  tiers  état^  ouvrages  qui  mirent  le 
sceau  h  sa  réputation  de  grand  peintre  et  grand  critique, 
c'est-à-dire  d'historien  accompli.  Nul  ne  vit  d'un  œil  aussi  per- 
çant et  ne  décrivit  d'une  plume  aussi  ferme  la  série  des  trans- 
formations qui,  des  cinq  peuples  juxtaposés  entre  l'Océan, 
le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  les  Gâllo-Romains  d'Ho- 
norius,  les  Francs  de  Clovis,  les  Goths  d'Alaric,  les  Bourgui- 
gnons de  Gondebaud,  les  Bretons  de  Conan,  ont  fait  cette  na« 
lion  française  si  originale  et  si  compacte,  si  changeante  dans 
ses  tendances  et  son  extérieur,  si  permanente  dans  le  fond  de 
son  caractère  et  l'essence  de  sa  vocation.  Les  conclusions  de 
TEssai  sur  l'histoire  du  tiers  état  reposaient  sur  la  supposition 
que  1a  France,  en  1830,  avait  trouvé  son  assiette  définitive; 
éclairé  par  les  événements  de  1848,  l'auteur  a  remanié  son 
œuvre,  avec  discrétion  et  courage,  lui  conservant  ce  grand 
caractère  d'impartialité  et  de  modestie  qui  fait  la  couronne 
du  savoir  et  du  talent.  M.  Amédée  Thierry  donna  sur  les 
nations  gauloises,  pendant  les  siècles  de  leur  indépendance, 
et  sur  les  destinées  administratives  et  politiques  de  la  Gaule 
pendant  la  domination  romaine,  une  série  de  travaux  qui  pri- 
rent, sans  difficulté,  la  première  place  en  cette  matière,  et 
qu'on  regrette  de  voir  encore  incomplets.  Le  second  volume 
de  l'Essai  sur  l'histoire  du  tiers  état  se  fait  également  at- 
tendre. Pourquoi  les  vœux  de  ceux  qui  cherchent  dans  les  let- 
tres leur  consolation  et  leur  appui  n'ont-ils  pas  le  pouvoir  de 
presser  l'achèvement  de  telles  œuvres! 

M.  Guizot,  pendant  la  période  qui  s'offre  à  nos  réflexions, 
fut  généralement  absorbé  par  le  gouvernement  ou  par  les  luttes 
de  tribune;  il  composa  cependant,  dans  quelques  intervalles 
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d^  loisk,  un  moreesm  capital  sur  la  yie  de  Washington  et  kk 
foiïHatiw  fH^litique  4e  la  grande  république  américaine. 

Enfin  M.  Thiers  mit  au  jour,  avant  1848,  la  première  par- 
tie de  son  Hisloire  du  C&imdat  et  de  l'Empire^  œuvre  de 
sa  maturité,  instruite  par  d*immenses  recherches,  la  pratique 
consommée  des  afiEures,  la  connaissance  approfondie  des 
homme&el  l'abandon  des  illusions*  M.  Thiers  a  pu  dire  de  cet 
ouvrage,  avec  tonte  vérité,  que,  commencé,  poursuivi  el  ter- 
miné sous  trois  régimes  non-seulement  différents,  mais  oppo-^ 
ses,  il  ne  respire  qu'un  sentiment  et  n'établit  qu'une  doctrine. 
Nul  n'a  mieux  compris  ce  qu'est,  en  réalité,  ce  que  peut  et 
devrait  être  le  gouvernement  d'un  grand  pays.  Nul  ne  fait  plus 
de  cas  de  l'action  et  n'estime  davantage  l'ordre,  qui  en  fournit 
les  moyens  et  qui  en  consacre  les  résultats*  Le  style  de  cette 
vaste  composition  est  lucide,  facile,  varié;  il  s'élève  peu  et 
ne  fatigue  jamais.  Des  connaissances  spéciales,  d'une  netteté 
merveilleuse,  sur  les  finances,  l'organisation  militaire  et  même 
la  stratégie,  le  font  consulter  avec  empressement  et  respect 
par  ceux-là  même  qui  ne  s'associent  pas  à  toutes  les  affections 
de  l'écrivain,  et  qui  n'admettent  qu'avec  la  plus  grande  des 
réserves  ses  confusions  politiques. 

a  Economie  politique  et  sociale,  »  tel  est  le  titre  du  treizième 
livre  de  M.  Nettement.  On  sait  combien,  pendant  une  période  de 
curiosité  ardente,  de  théories  audacieuses  et  deUberté  à  peu  près 
illimitée  dans  Ja  discussion,  le  sujet  que  nous  venons  d'indiquer 
obtint  de  faveur,  et  quelle  influence  exercèrent  sur  le  mouve- 
ment des  esprits,  par  conséquent  sur  la  marche  des  affaires,  les 
rêveries  de  certains  écrivains,  les  observations  et  les  calculs 
de  plusieurs  autres.  U  y  eut  une  école  révolutionnaire  qui  ne 
se  proposa  rien  moins  que  de  renverser  toute  l'organisation  so- 
ciale, et  la  remplacer  par  un  système  nouveau,  à  la  base  du- 
qud  on  trouve  des  plans  tyranniques  d'égalité  permanente  ; 
M.  Louis  Blanc  fut  le  coryphée  de  cette  école.  Une  autre,  tout 
opposée,  chercha  dans  l'empire  absolu  des  sentiments  reli- 
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gieuXf  appliqués  aux  actes  de  la  vie  civile,  et  dans  l'ascendaDt, 
même  politique,  des  corps  de  sacerdoce,  le  remède  aux  maux 
que  souffi'e  la  société,  la  défense  contre  les  dangers  qui  la  me- 
nacent. M.  de  Cocy  tient  un  rang  distingué  parmi  ces  écrivains. 
L'emploi  judicieux  et  large  de  la  charité  chrétienne  semble  la 
meilleure  des  pratiques  pour  affermir  la  société  politique  en  l'a- 
méliorant graduellement;' de  cette  idée  féconde,  autant  que 
vraie,  tant  qu'elle  demeure  éclairée  par  le  savoir  et  limitée  par 
la  prudence,  découlent  les  fondations  admirables  de  M.  de 
Melun,  et  ses  écrits,  courts  et  nombreux,  pleins  de  nerf  et 
d'onction,  inspirent  l'amour  du  bien,  dont  ils  donnent  le  pré- 
cepte. Les  études  historiques  de  M.  de  Champagny  tendent 
au  même  but  ;  dans  ces  travaux  très-remarquables,  l'annaliste 
n'est,  pour  ainsi  dire,  que  l'introducteur  de  l'économiste.  Nul 
n'a  mieux  que  lui  résolu  cette  question,  qui  n'est  pas  seule- 
ment curieuse,  mais  qui  peut  encore  éclairer  la  pratique  des 
temps  actuels.  De  quelle  manière,  dans  l'empire  romain,  les 
premières  sociétés  chrétiennes  ont-elles  pratiqué  le  devoir  de 
l'aumône,  et  réparti  les  ressources  de  la  chaiîlé?M.  de  Yille- 
neuve-Bargemont,  administrateur  consommé,  observateur  af- 
fligé, et  trop  souvent  découragé,  de  souffrances  aiguës,  qui 
produisent  des  périls  d'autant  plus  formidables  qu'on  tarde 
plus  longtemps  k  les  envisager,  M.  de  Villeneuve  avertit  la 
société  par  des  ouvrages  remplis  de  faits  précis  et  de  proposi- 
tions dignes  d'étude.  M.  Rubichon  versa  sur  le  même  sujet  les 
richesses  d'un  esprit  prompt,  d'un  style  bizarrement  attachant, 
d'observations  plus  sérieuses  dans  le  fond  que  dans  la  forme. 
Une  troisième  école,  que  M.  Nettement  appelle  c<  de  1789,  x> 
et  qui  ne  repoussera  pas  cette  désignation  tant  qu'on  Tinter^ 
prêtera  d'une  manière  sage,  réunit  MM.  de  Tocqueville,  Du- 
chatel,  de  Beaumont,  Passy,  Léon  Faucher,  Charles  Dupin^ 
Horace  Say,  Michel  ChevaUer,  Frédéric  Bastiat,  Reybaud,  et 
les  élèves  distingués  de  ces  écrivains  ;  nous  venons  de  mon- 
trer une  des  gloires  principales  de  l'esprit  français,  et  en  même 
Lin.  t.  XXXIV.  19 
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temps  une  des  forces  les  plus  solides  de  la  socîélé  civiliaée 
dans  le  temps  oh  nous  vivons.  Médecins,  dans  un  sens  partiel 
mais  très-relevé,  de  nos  sociétés  si  puissantes,  mais  si  tourmen- 
tées, les  écrivains  de  cette  école  saine  et  laborieuse  leur  en^ 
soignent  à  développer  leurs  ressources  dans  la  proportion  de 
leurs  besoins,  k  bien  diriger,  et  (quand  la  diose  est  praticable), 
à  bien  combiner  les  travaux  dont  leur  existence  dépend  ;  k  sup- 
porter avec  résignation  et  même  accepter  avec  discernement  les 
inégalités  sociales  qui  sont  le  résultat  inévitable,  et  en  même 
temps  l'instrument  capital  de  toute  civilbation.  Pour  apfHré- 
cier  la  valeur  dû  service  que  ces  vigilantes  sentinelles  de  nos  éta- 
blissements politiques  rendaient  à  la  société,  il  fallut  qu'après 
la  catastrophe  de  février  1848  toutes  les  bases  de  celle-ci  fus- 
sent minées,  toutes  les  conquêtes  de  la  civilisation  mises  en 
péril,  tous  les  axiomes  de  l'économie  sociale  niés,  tout,  jus- 
qu'aux vérités  les  plus  élémentaires,  remis  en  discussion  sous 
le  feu  de  passions  attisées  par  la  misère  générale  et  l'incertitude 
du  lendemain.  L'école  calme  et  courageuse  des  économistes 
courut  aux  rai^gs  les  plus  ei^posés  parmi  les  défenseurs  des 
sociétés  civilisées.  Ses  membres  n'éprouvèrent  ni  éblouisse^ 
ment,  ni  découragement  ;  plus  tard^  ils  ne  se  laissèrent  ,point 
emporter  aux  excès  de  la  réaction  contre  des  libertés  qu'un 
abus  monstrueux  venait  de  compromettre  ;  ils  ramenèrent  le 
bon  sens  dans  les  esprits,  la  lumière  dans  les  discussions;  ils 
firent  admettre,  en  bien  des  occasions,  les  résultats  de  saines 
théories,  et,  ce  qui  vaut  encore  davantage,  les  fruits  deJ'ex*- 
périence  acquise  dans  la  législation  politique  et  commerciale. 
Le  traité  que  M.  de  Tocqueville  a  intitulé  la  Démocratie  en 
Amérique^  classique  dès  leijoui*  de  sa  publication,  valut  à  son 
auteur  une  des  premières  places  à  la  fois  parmi  les  pubUcistes 
et  parmi  les  écrivains  ;  ce  qui  est  presque  aussi  rare,  la  conti- 
nuation de  cet  ouvrage  présente  un  intérêt  plus  pressant  encoir^ 
i]ue  la  première  partie,  en  ce  qu'elle  montre  l'applicatioh  aux 
sociétés  européennes  des  observations  pleines  de  .profondeur  et 
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4}e  finesse,  de  ehaleur  sans  emporiement  et  de  bienveillanee 
sans  illusion,  que  M.  de  Tocqueville  avâil  faites  au  sein  de  la 
grande  société  d\i  nouveau  monde,  type  formidable  autant  qu'en- 
courageant de  la  démocratie  chez  les  peuples  modernes,  M.  Rey- 
baud  excelle  dans  l'analyse  et  dans  la  satire,  qu'il  sait  mettre 
^n  œuvre  avec  un  talent  remarquable  pour  la  fiction  roma- 
nesque, laquelle  ôte  au  blâme  la  rudesse  de  l'attaque  aux  per- 
sonnes, sstns  affaiblir  sa  portée  pour  arrêter  les  progrès  du  mal. 
M.  Nettement  donne  aux  ouvrages  de  M.  de  Tocqueville  et  de 
M.  Reybaud  des  éloges  d'une  grande  portée,  parce  qu'ils  sont 
d'une  parfaite  justesse  ;  quant  à  la  discussion  des  principes  po- 
litiques sur  qui  ces  publicistes  ont  fondé  les  conseils  qu'ils 
adressent  aux  sociétés  modernes,  nous  demandons,  pour  la 
dernière  fois,  l'exemption  d'une  tâche  qui  dépasserait  nos 
forces  et  nous  entraînerait  hors  de  notre  sujet.  Nous  croirions 
avoir  atteint  celui  que  nous  nous  sommes  proposé,  si  nous 
avions  inspiré  au  lecteur  le  désir  de  puiser  k  la  source  même, 
de  chercher  dans  les  quatre  volumes  de  M.  Nettement  des  ren^ 
seignements  complets,  des  tableaux  méthodiques,  une  discus- 
sion calme  et  modérée,  sur  l'un  des  objets  les  plus  dignes  de 
méditation  et  les  plus  attachants  comme  étude,  qu'il  puisse  y 
av<»r  dans  le  monde  intellectuel.^ 

A.  de  C. 
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Qu'est-ce  que  je  vous  disais  dans  ma  dernière  causerie  ! 
Même  les  grands  poètes  se  trompent  fatalement ,  dès  qu'ils  se 
font  critiques.  M.  de  Lamartine,  que  je  voudrais  ne  point  at- 
taquer, vient  d'ajouter  une  preuve  éclatante  k  mon  petit  bagage 
d'arguments.  M.  de  Lamartine  est  grand  poète  et  je  l'admire; 
il  est  narrateur  éloquent  et  je  me  laisse  entraîner  par  lui  ;  il  est 
homme  d'honneur  et  je  le  re^ecte ,  il  est  malheureux  et  je 
l'aime,  —  mais  il  devient  critique  et  je  le  combats.  Puisqu'il 
descend  de  son  plein  gré  dans  une  arène  secondaire  où  entre 
qui  veut,  il  autorise  les  plus  petits  à  lui  tenir  tète.  Il  est  bien 
entendu  que  c'est  au  critique  que  j'en  veux,  au  critique  seul. 

M.  de  Lamartine  vient  donc  d'oublier  (il  récrivit  autrefois) 
que  Dante  est  le  poète  de  notre  temps,  et  il  publie  ce  qui  suit 
dans  le  Siècle  du  14  décembre  1856  : 

«  On  peut  classer  le  poème  du  Dante  de  Y  Enfer,  du  Purga- 
toire el  du  Paradis  dans  les  poèmes  populaires^  c'est-à-dire 
parmi  ces  poésies  locales,  nationales,  temporaires  qui  émanent 
du  génie  du  lieu,  de  la  nation,  du  temps  {genius  loci)  et  qui 
s'adressent  aux  croyances,  aux  superstitions,  aux  passions  in- 
fimes de  la  multitude.  » 

Je  fais  remarquer  en  passant  qu'on  peut  classer  dans  ces 
poèmes  toutes  les  œuvres  originales,  les  chants  d'Homère,  les 
cantiques  de  David,  les  drames  de  Lope  et  de  Galderon,  en  un 
mot  toute  littérature  née  d'elle-même,  c'est-k-dire  d'une  union 
féconde  entre  le  génie  d'un  poète  et  l'âme  d'une  nation.  Ce 
n'est  pas  seulement  aux  passions  infimes  de  la  multitude  que 
cette  poésie  s'adresse,  mais  encore  aux  grandes,  qui  sont  éter- 
nelles, el  je  ne  sache  pas  de  corde  humaine  qui  ne  vibre  à  son 
tour  dans  le  magnifique  instrument  d'Alighieri. 
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«  Pour  comprendre  le  Dante,  poursuit  le  critique,  il  faudrait 
ressusciter  toute  la  populace  florentine  de  son  époque  ;  car  ce 
3ont  ses  croyances,  ses  haines,  ses  popularités  et  ses  impopu- 
larités qu'il  a  chantées.  Il  est  puni  par  où  il  a  péché  :  il  a  chanté 
pour  la  place  publique,  la  postérité  ne  le  comprend  plus.  » 

Tout  le  reste  de  Tarticle  est  une  paraphrase  de  cette  sen- 
tence. Le  critique  prétend  que  la  Divine  Comédie  fut  une  espèce 
de  satire  vengeresse  du  poète  et  de  Thomme  d'Etat  contre  les 
)iommes  et  les  partis  auxquels  il  avait  voué  sa  haine.  Il  déclare 
que  ridée  était  mesquine  et  indigne  du  poète.  Il  afiirme  qu'A- 
lighieri  fit  tout  simplement  la  gazette  florentine  de  son  temps. 
Il  applaudit  à  cette  impertinence  de  Voltaire  :  ce  Otez  du  Dante 
soixante  ou  quatre-vingts  vers  subUmes  et  véritablement  sécu- 
laires, il  n -y  a  guère  que  nuage,  barbarie,  trivialité  et  ténèbres 
dans  tout  le  reste.»  Enfin,  après  avoir  insinué  que  pas  un  com- 
mentateur n'a  compris  un  mot  à  ces  hiéroglyphes  du  bon  vieux 
temps,  le  critique  se  résume  dans  ce  verdict  inouï  :  un  grand 
homme  et  un  mauvais  livre. 

Autant  de  phrases,  autant  d'hérésies.  Et  d'abord  cette  po- 
pulace évoquée  par  notre  illustre  adversaire,  ce  public  de  fo- 
rum et  de  carrefour  serait  justement  celui  qui  se  leva  jadis 
contre  Dante.  Le  grand  Alighieri,  qu'on  ne  l'oublie  pas,  n'é- 
tait point  un  tribun,  un  maître  émeutier,  un  courtisan  de  la 
boue*;  mais,  bien  au  contraire,  un  aristocrate  qui  parlait  très- 
volontiers  de  ses  aïeux.  Il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  relire  la 
grande  scène  avecCacciaguida,  l'une  des  plus  belles  du  poème. 
Et  Dante  n'était  pas  seulement  un  aristocrate,  mais  un  royaliste 
enragé  qui  rêvait  pour  l'empereur  allemand  la  monarchie  uni- 
verselle. Il  fut  exilé,  condamné  à  mort,  exécuté  même  en  effi- 
gie ,  si  je  n'erre  point,  par  la  plébaille  en  délire,  et  inscrivit 

•  Dante  appelait  les  Florentins  bestie  pesolane, 
et  ailleurs  :  popolo  maligne 

Che  liene  ancor  del  monte  e  del  macigno. 
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son  œuvre  universelle  de  ce  mot  sanglant  :  Hic  incipù  comoedia 
Dantis  AUghieri^  Florentini  natione  nôfi  moribus. 

Mais  effaçons  populace ,  écrivons  peuple  si  vous  voulez ,  le 
critique  se  trompé  encore.  La  Divine  Comédie  n'est  point  une 
gazette  populaire,  une  satire  florentine,  un  pamphlet  local.  Je 
me  souviens  qu'un  jour,  à  Heidelberg,  je  causais  avec  M.  le 
professetir  Schlosser  du  poète  de  Florence.  On  sait  que  Tilluslre 
historien  allemand  ne  jurait  que  sur  la  Divine  Comédie;  il  l'expli- 
quait d'année  en  année  devant  un  auditoire  féminin  et,  lorsque 
j'eus  l'honneur  de  le  visiter,  il  en  était  k  sa  cinquantième  lec- 
ture. M.  Schlosser  me  dit,  entre  autres  choses,  ce  mot  violent: 
Vous  autres  Français,  vous  entendez  V Enfer  k  peu  près,  le 
Purgatoire  fort  peu  et  le  Paradis  pas  du  tout.  C'était  injuste; 
là  critique  internationale  l'a  toujours  été  et  l'est  encore,  même 
en  Allemagne  où  elle  l'est  le  moins  :  cette  vérité ,  confirmée 
par  des  faits  récents,  est  le  sujet  de  mon  article.  Nous  avons 
en  effet ,  dans  les  pays  de  notre  langue ,  des  lecteurs  de  plus 
en  plus  nombreux  et  des  écrivains  d'une  compétence  déjà  re- 
connue qui  savent  par  cœur  leur  classique  italien.  Il  suffit  de 
citer  le  Livre  catholique  de  M.  Ozanam,  le  volume  gros  de  faits 
de  M.  Delécluze  sur  Dante  ou  la  poésie  amoureuse^  le  Voyage 
dantesque  de  M.  Ampère,  les  articles  de  MM.  Labitte,  Sainte 
Roné  Taillandier,  Rilliet-de  Candolle,  le  singulier  commentaire 
de  M.  Aroux,  les  traductions  de  MM.  Brizeux,  Fiorentino  ou 
.Charles  Nodier  ou  Théophile  Gautier  (tous  les  trois  y  ont  mis 
h  plume),  Ratisbonne  et  Lamennais  ;  en  voilà  bien  assez,  et  je 
ne  cite  que  ce  que  j'ai  lu,  pour  commencer  notre  bibliothè- 
que dantesque.  M.  Schlosser  avait  donc  tort  en  ripostant  de 
vieilles  épigrammes  toutes  rouillées  contre  la  frivolité  française, 
comme  nous  nous  trompons  à  notre  tour,  dans  nos  boutades 
qui  ne  portent  plus,  sur  les  pédanteries  et  les  obscurités  des 
Allemands. 

Mais  le  mot  du  savant  professeur  s'adresse  fort  bien  au  cri- 
tique intempérant  dont  j'attaque  ici  les  idées.  M.  de  Lamartine» 
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en  effet,  ne  (kwl  avoir  lu  que  TEnfer;  encore  ra-t-il  feuilleté 
d'un  pouce  impatiait  et  pressé  d'en  finir.  L'Enfer,  dans  quel- 
ques parties,  est  biai  la  satire  politique  d'un  Gibelin  haineux, 
mais  le  Purgatoire ,  mais  le  Paradis  surtout ,  cette  sublime 
ascension  d'amour ,  cette  exaltation  de  l'âme  jusqu'à  Dieu , 
cette  apothéose  du  poète  et  cette  assomption  de  la  Bien-Aimée 
dans  UB  crescendo  de  symphonies  lumineuses,  vous  ne  les 
avez  donc  pas  lus,  vous  ne  voulez  pas  les  comprendre ,  vous 
prétendez  ne  voir  que  ténèbres  dans  celle  lumière  qui  vous 
éblouit.  Non,  la  Divine  Comédie  n'est  pas  la  gazette  d'une 
petite  ville  :  c'est  le  moyen  âge  lout  entier,  vu  de  Florence,  et 
tout  ce  qui  reste  de  ce  passé  non  encore  aboli: — le  catholicisme, 
la  monarchie,  la  guerre,  certaines  formules  scolastiques,  cer- 
taines barbaries  de  lois,  mille  préjugés  de  mœurs  —  est  encore 
palpitant  d'actualité  dans  le  poëme  d'Âlighieri.  Ce  que  nous 
n'en  comprenons  plus ,  c'est  tout  ce  qui  répugne  à  l'ère  mo- 
derne ;  à  qui  la  faute  ?  Non  pas  à  Dante  assurément ,  mais  à 
Luther,  à  Descaries,  k  Franklin,  à  la  révolution,  à  nous  sur- 
tout, à  nos  idées,  à  nos  progrès,  quelque  peu  même  à  nos 
ignorances.  Rien  ne  serait  plus  obscur  pour  nous  qu'Homère 
et  Virgile,  si  l'on  ne  nous  apprenait  la  mythologie  en  même 
temps  que  le  catéchisme  ;  il  faut  toujours  une  éducation  poé- 
tique pour  vivre  dans  les  temps  qui  ne  sont  plus.  Donnez  à 
Dante  deux  ou  trois  ans  de  votre  enfance,  comme  vous  le  faites 
pour  le  poète  latin,  ^l  vous  verrez  clair  dans  ses  chants  comme 
dans  les  belles  nuits  d'Italie.  Il  n'est  point  vrai  que  les  com- 
mentateurs marchent  encore  à  tâtons  dans  les  spirales  de  l'En-» 
fer  dantesque;  leur  désaccord  s'expHque  par  la  diversité  de  leurs 
points  de  vue,  mais,  de  fait,  ils  ont  tous  raison.  L'un  voit  dans 
la  Divine  Comédie  l'histoire  d'une  conscience  qui  arrive  h  Dieu 
par  l'épreuve  et  l'expiation  ;  l'autre  une  révélation  religieuse  ; 
le  troisième  une  allégorie  politique  ;  le  quatrième  une  franc- 
maçonnerie  de  bulgare  ou  de  patarin  —  eh  bien!  tous  parlent 
d'or  ;  il  y  a  de  tout  cela  dans  la  Divine  Comédie,  et  il  y  a  de 
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plus  une  poésie  la  plus  haute,  la  plus  ferme,  sincère,  franche 
et  drue,  riche  et  sobre  k  la  fois,  qui  ait  jamais  grondé,  hurlé, 
pleuré,  chanté,  souri,  éclaté  en  explosions  de  saintes  ivresses 
dans  le  monde  chrétien ,  avant  et  après  Shakspeare,  le  Dante 
anglais.  Notre  critique  en  convient  le  premier,  dès  qu'il  cesse 
de  copier  Voltaire  et  qu'il  redevient  Lamartine ,  lorsqu'après 
une  traduction  très-fautive  de  Francesca  da  Rimini  il  analyse, 
avec  une  éloquence  merveilleuse,  cette  merveille  de  beauté* 
Alors  c'est  le  poète  qui  parle  avec  amour  :  amour,  poésie, 
contraires  de  la  critique,  choses  divines  qui  ne  se  trompent 
jamais  ! 

Mais  maintenant  que  j'ai  osé  réfuter  l'erreur  d'un  poète  il- 
lustre, qu'il  me  soit  permis  de  montrer  l'injustice  de  ceux  qui 
lui  ont  répondu.  L'Italie,  qui  a  pourtant  toutes  les  sympathies 
de  Lamartine ,  qui  lui  inspira  tant  de  beaux  vers  et  tant  de 
pages  éloquentes  ;  l'Italie,  qui  pourrait  presque  le  revendiquer 
comme  une  gloire  nationale,  car  c'est  elle  qui,  par  sa  poésie, 
l'a  rendu  poète  :  elle  lui  donna  la  parole  et  le  retint  longtemps, 
pour  l'écouter,  dans  ses  palais  de  Florence  et  sur  ses  marines 
d'Ischia  —  l'Italie  entière  s'est  cru  assaillie,  persécutée,  souf- 
fletée dans  la  personne  du  vieux  Dante.  C'est  une  chose  cu- 
rieuse que  de  lire  maintenant  les  journaux  d'outre-mont,  ils 
sont  unanimes.  Non-seulement  ils  attaquent  l'opinion  de  La- 
martine ,  comme  c'est  leur  droit  et  un  peu  leur  devoir ,  mais 
ils  en  veulent  au  poète  entier,  à  l'homme  d'Etat,  au  fils  déna- 
turé qui  va  écrire  l'histoire  de  sa  mère  dans  la  Presse.  Us  lui 
reprochent  ses  dettes,  la  révolution  de  1848,  et  ils  en  viennent 
à  lui  attribuer  toutes  les  misères  de  notre  temps,  tous  les  mal- 
heurs de  l'Italie.  Ils  disent  :  c'est  la  faute  de  Lamartine  !  comme 
on  disait  autrefois  :  c'est  la  faute  de  Voltaire  et  de  Rousseau. 
Les  plus  modérés  rendent  la  France  solidaire  des  erreurs  de  son 
poète  sur  le  Gibelin  d'il  y  a  cinq  siècles  :  que  peut-on  attendre 
d'une  nation  qui  a  livré  Venise  aux  Autrichiens!  Et  tout  cela 
s'écrit  de  bonne  foi,  se  publie  partout,  se  lit  avec  enthousiasme. 
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Lamartine  est  maintenant  en  exécration  chez  les  Italiens,  comme 
le  fut  Tan  dernier  Jules  Janin  qui  osa  toucher  k  Saint- Alfieri, 
l'autre  idole.  Chez  les  peuples  d'outre-mont,  l'on  ne  sait  pas 
dégager  une  opinion  d'un  système,  un  système  d'un  homme, 
un  homme  d'une  nation  ;  tout  se  brouille  et  se  confond  dans 
une  impression  simple  et  vive  de  culte  ou  de  blâme ,  de  haine 
ou  d'amour.  Les  Italiens  ressemblent  aux  spectateurs  des  théâ- 
tres de  mélodrame  ;  ils  ne  comprennent  que  les  traîtres  ou  les 
héros;  l'homme  tel  qu'il  est,  avec  sa  balance  plus  ou  moins 
^ale  de  vices  et  de  vertus,  leur  parait  plat  et  fade.  Distinguo^ 
disait  à  peu  près  Montaigne  il  y  a  déjà  bien  longtemps,  est  le 
mot  essentiel  de  notre  langue.  Bien  que  ce  mot  ait  été  légué 
tel  quel  aux  Toscans  par  les  Latins,  on  ne  l'entend  plus  ni  à 
Rome,  ni  k  Florence.  Vous  n'aimez  pas  Dante,  vous  êtes  un 
homme  sans  honneur  ! 

Et  contre  Lamartine,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  petits  cri- 
tiques qui  grondent  en  ce  moment,  ce  sont  aussi  les  hommes 
les  plus  distingués,  c'est  Prati  lui-même.  M.  G.  Prati  tient  sa 
place  au  premier  rang  parmi  les  poètes  d'Italie.  Il  a  débuté  par 
des  poésies  populaires  d'un  mérite «éminent  où  l'admirable  lan- 
gue des  Toscans,  renonçant  aux  pompes  d'autrefois ,  se  pliait 
sans  affectation  de  réalisme  aux  simplicités  vraies  de  la  muse 
intime  et  familière.  Il  voulut  essayer  plus  tard  la  nouvelle  en 
Ters  et  il  réussit  pleinement;  son  poème  à* Edmenegarda^  très- 
répandu,  très-applaudi,  passe  pour  un  chef-d'œuvre  de  style  et 
de  sentiment  ;  je  suis  heureux  enfin  de  signaler  encore  un  nom 
qui  fait  honneur  k  la  patrie  de  Dante.  Car,  encore  une  fois, 
je  suis  de  ceux  qui  aiment  l'Italie,  qui  ne  la  croient  pas  morte, 
qui  lui  veulent  un  avenir  digne  de  son  passé ,  qui  l'ont  tou- 
jours défendue  et  la  défendront  toujours ,  et  lui  reprocher , 
comme  je  le  fais,  quelques  péchés  de  jugement,  ce  n'est  point 
la  trahir,  ni  même  la  juger,  c'est  lui  prouver  la  sincérité  d'une 
sympathie  qui  n'est  point  aveugle. 

Je  lis  donc  dans  un  numéro  récent  du  Risorgimenlo  une  lettre 
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éloquente  d'ailleurs  et  d'un  slyle  véhément  et  plein  adressée  par 
M.  Prati  al  signor  Alfonso  di  Lamat^ne.  Après  avoir  reproché 
*a  son  confrère  de  France  cette  phrase  lâchée  autrefois  étourdî- 
ment  et  très^vivement  sentie  au  bord  du  Pô,  que  l'Italie  est  la 
terre  des  morts,  le  poète  italien  «  prend  le  courage  de  lui  de- 
mander s'il  est  permis  k  une  créature  intelligente  de  lisser  , 
fût-ce  avec  des  fils  d'or ,  une  tunique  d'histrion ,  pour  la  jeter 
d'une  main,  je  dirais  sacrilège,  sur  la  figure  terrible  de  Dante. . . 
Toute  la  nation ,  poursuit  M.  Prati ,  se  lève  autour  de  cette^ 
tombe,  pour  vous  avertir  simplement.  Monsieur,  que  vous  avez 
outragé  un  nom  qu'elle  adore  a  genoux,  et  se  dressant  debout 
elle  parle  avec  une  hauteur  tranquille,  pour  vous  faire  baisser 
la  tête  et  rougir.  »  , 

Suit  une  période  pleine  de  vigueur  sur  la  beauté  de  la  Divine 
Comédie.  «Et  vous.  Monsieur,  reprend  l'Italien  offensé,  vous- 
n'avez  pas  craint,  en  portant  la  main  sur  la  plus  pure  de  nos 
gloires,  que  non-seulement  nous,  mais  les  ombres  de  Corneille 
et  de  Bossuet  ne  se  levassent  contre  vous,  pour  vous  dire 
avec  une  tristesse  sévère  :  Enfant  aux  cheveux  blancs,  jette  au 
feu  cette  page,  car  il  n'est  pas  né  du  christianisme  et  fils  de  \^ 
France,  celui  qui  la  pense  et  qui  l'écrit  !  —  M.  de  Lamartine, 
nous  avons  profondément  senti  la  beauté  de  vos  chants  ;  nous 
avons  sincèrement  regretté  la  ruine  de  vos  fortunes  domesti- 
ques ;  nous  avons  applaudi  k  la  dignité  honorée  de  votre  soli- 
tude ;  mais  il  nous  est  douloureux  de  voir  que  la  grâce  et  la 
splendeur  de  votre  style  ne  suffisent  point  pour  racheter  les 
étranges  perturbations  de  votre  esprit  ;  que  vous  ne  vengiez 
pas  votre  pauvreté  avec  la  vraie  et  haute  richesse  de  la  justice» 
et  que  de  votre  solitude  ne  surgisse  point  l'homme  d'autrefois, 
que  nous  avons  vénéré,  aimé,  pour  nous  donner  des  exemples 
d'admiration  et  non  pas  des  motifs  de  colère  et  de  scandale. 
Vous  déformez.  Monsieur,  la  nature  de  Dieu  et  l'histoire  du 
monde  sur  la  mobilité  changeante  (la  cangevole  mobilità)  de  vos 
fibres  et  vous  croyez  avec  trop  de  foi  en  vous-mêmes  que  l'au- 
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tonomie  des  choses  éternelles  se  plie  k  entrer  dans  Tétroitesse 
d'un  cerveau  humain  pour  en  recevoir  le  verbe  et  la  loi.  Les 
décrets  de  la  conscience  universdle ,  il  faut  les  écouter  plus 
sérieusement,  pour  éviter  la  vaine  tentation  de  les  refaire  ou  le 
triste  péril  de  les  avoir  offensés.  —  Et  l'acte  le  plus  glorieux 
de  la  liberté  terrestre  est  celui  de  savoir  et  de  vouloir  s'humilier 
devant  la  vérité,  qui  demeure  d'autant  plus  en  nous  que  plus 
BOUS  la  voyons  en  dehors  et  au-dessus  de  nous,  etc.,  etc.» 

Enfin  M.  Prati  conclut  ainsi  :  «  Vous  êtes  un  pauvre  aveugle 
qui  voyage  au  milieu  de  l'Océan  et  ne  voit  pas  l'immensité  des 
eaux,  la  gloire  du  soleil  et  la  magnificence  des  tempêtes.  » 

Tout  cela  parce  que  M.  de  Lamartine  n'aime  plus  la  Divine 
Comédie  !  El  je  fais  observer  au  lecteur  que  cette  lettre  est  la 
plus  digne  et  la  plus  modérée  de  toutes  les  réponses  italiennes 
à  la  boutade  du  critique  français.  La  plupart  des  autres  sont 
des  violences  et  des  rodomontades  ridicules  ' ,  des  combats  lu- 

*  Je  distingue  pourtant  une  épigramnae  assez  bien  faite  de  M.  Berto- 
lami,  de  Gênes,  professeur  au  collège  royal  de  marine.  C'est  un  dialogue 
entre  M.  de  Lamartine  et  un  Italien. 

—  Dante  al  volgo  canto,  dal  che  discende 
Che  la  poslerilà  più  noi  comprende. 

—  Ma  sei  tu  proprio»sicuro  in  verità 
Che  lu  sei  tulta  la  postérité. 

—  Dante  la  Francia  abbomino,  quind'io 
A  dover  tel  conciai. 

—  Bravo,  per  dio  ! 
Toccava  a  te,  repubblican  fratello, 
Far  le  vendelle  di  Filippo  il  Belle. 

Ce  qui  veut  dire  en  français  : 

—  Dante  a  fait  des  chants  pour  le  plat  vulgaire, 
La  postérité  ne  le  comprend  guère. 

—  Mais  es-tu  bien  sûr,  là,  sans  vanité, 
D'être  à  toi  tout  seul  la  postérité? 

—  il  flétrit  ma  France,  aussi  je  m'applique 
A  punir  dûment  cet  alTront  mortel 

—  Ah  !  c'est  bien  à  toi,  frère  en  république, 
A  venger  ainsi  Philippe  le  Bel  ! 

Voyez-vous  cependant  la  confusion  ?  M.  Bertolami  met  dans  la  boucl*e 
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multueux  k  coups  de  tambour  où  l'on  traite  Lamartine  de  Turc 
k  More,  en  faisant  rouler  et  tonner  contre  lui  toute  une  artil- 
lerie redondante,  sans  balles  ni  boulets.  Gela  rappelle  la  co- 
médie de  l'art ,  avec  ses  Sacripants  et  ses  Matamores  :  c'est 
amusant  et  un  peu  triste,  comme  toutes  les  folies  du  bon  vieux 
temps. 

Oui,  sans  doute,  un  peu  triste,  car  cette  susceptibilité  na- 
tionale, cette  exaltation  de  clocher  est  le  vice  ou,  si  l'on  veut, 
l'excessive  vertu  des  nations  opprimées.  Elles  vivent  dans  leurs 
passé  glorieux,  elles  se  serrent  autour  de  leurs  traditions  et  de 
leurs  souvenirs  auxquels  on  ne  peut  toucher  sans  les  blesser 
elles-mêmes.  Elles  se  cramponnent,  après  le  naufrage,  aux  dé- 
bris de  leur  gloire,  surtout  quand,  généreuses  comme  l'Italie, 
elles  ne  veulent  pas  se  sauver  en  pactisant  avec  l'ennemi  vain- 
queur, —  en  s'attachant  k  l'écueil  où  le  navire  s'est  brisé. 

Mais  celte  injustice  ou  cet  aveuglement  qu'on  pardonne  aux 
malheureux,  comment  l'excuser  chez  les  Anglais,  ces  enfants 
gâtés  de  notre  siècle?  Voilk  certes  un  peuple  satisfait  qui  se  porte 
bien  et  qui,  quoi  qu'en  dit  M.  Ledru-Rollin,  a  encore  longtemps 
k  vivrci  II  est  le  plus  industrieux,  le  plus  riche,  artiste  même  et 
sincèrement,  comme  il  l'a  prouvé  à  l'exposition  universelle  ; 
poète  au  besoin,  historien  positif  jet  solide,  romancier  familier 
et  sentimental ,  philosophe  exact,  il  est  tout,  il  siège  partout  et 
trône  en  plus  d'un  lieu  ;  il  est  plus  que  souverain,  il  est  libre  ! 
Ëb  bien  !  malgré  ces  avantages  incontestables,  les  Anglais  sont 
piqués  jusqu'au  sang  dès  qu'on  touche  k  l'un  de  leurs  dieux. 

M.  Ponsard  en  entrant  à  l'Académie  française  a  fait  le  mois 
dernier  un  discours  en  faveur  de  M.  Baour- Lormian  et  contre 
Shakspeare,  qu'il  appellait  facétieusement  le  «divin  Williams,» 
avec  un  s  de  son  invention.  «  On  reconnaît,  disait  le  récipien- 
daire ,  que  Shakspeare  est  un  très-grand  génie ,  de  la  famille 

de  Lamartine  un  mot  tout  italien  ;  il  Taccuse  de  trouver  mauvaise  la 
poésie  d'Alighieri,  parce  que  Alighieri  fit  quelque  vers  contre  la  France 
du  moyen  âge. 
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d'Homère,  de  Dante,  de  Corneille  et  de  Molière;  qn'il  est  élo- 
quent, pathétique  et  passionné,  mais  c'est  qu'alors  il  est  simple 
et  vrai  ;  qu'il  a  des  traits  sublimes  entourés  d'emphases  et  de 
boufiBssures  ;  des  observations  profondes  à  côté  de  bavardages 
puérils;  qu'il  abonde  en  tableaux  gracieux,  mais  aussi  en  obscé- 
nités; que  ses  drames,  souvent  terribles,  sont  pleins  de  force  et 
de  grandeur,  mais  pleins  en  même  temps  d'extravagances,  si 
bien  qu'ils  n'ont  jamais  pu  être  joués  tels  qu'ils  sont  devant  un 
public  français,  etc.,  etc.» 

Dieu  me  garde  de  donner  raison  k  M.  Ponsard  contre  le 
«divin  Williams;»  je  tiens  trop  à  mon  idée  pour  cela,  les  poètes 
se  trompent  inévitablement,  dès  qu'ils  se  font  critiques.  Tout 
pe  que  dit  notre  nouvel  académicien  affecte  les  dehors  de  la 
véracité,  mais  Tensemble  de  sa  période  produit  une  impression 
mauvaise  et  fausse.  En  voulez-vous  la  preuve?  Retournez  cha- 
que membre  de  phrase  et  lisez  ainsi  : 

«  On  reconnaît  que  Shakspeare  est  un  très-grand  génie,  de 
la  famille  d'Homère ,  de  Dante ,  de  Corneille  et  de  Molière  ; 
qu'il  est  simple  et  vrai  et  qu'alors  il  est  éloquent,  pathétique  et 
passionné  ;  que  ses  emphases  et  ses  boufiBssures  entourent  des 
traits  sublimes  ;  qu'à  côté  de  ses  bavardages  puérils  il  a  des 
observations  profondes;  qu'il  abonde  en  obscénités,  mais  aussi 
en  tableaux  gracieux  ;  que  ses  drames,  souvent  terribles,  sont 
pleins  d'extravagances,  mais  pleins,  en  même  temps,  de  force 
et  de  grandeur,  si  bien  qu'ils  n'ont  jamais  pu  être  joués  tels 
qu'ils  sont  devant  un  public  français...» 

Vous  aurez  reproduit  sur  Shakspeare,  en  retournant  ainsi  la 
phrase,  les  mêmes  observations  que  M.  Ponsard  a  faites  et  dans 
des  termes  identiquement  pareils,  —  quelle  difiTérence  pourtant, 
et  comme  l'impression  de  mon  corrigé  change  et  détruit  celle 
du  texte  ! 

Eh  bien  !  même  expurgée  ainsi ,  l'opinion  de  M.  Ponsard 
sur  le  «divin  Williams»  serait  pauvre  et  vulgaire  :  ces  épithètes 
s'adressent  au  critique,  pour  lequel  nous  n'avons  pas  de  mé- 
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aiagements  à  garder  et  non  pas  a  Tauleur  de  CkarioUe  Corday^ 
poète  éminent  qui  a  droit  à  toutes  nos  déférences.  Ce  n'est 
pas  en  équilibrant  de  son  mieux  un  peu  de  bien  et  un  peu  de 
mal  ;  ce  n'est  pas  en  grappillant  à  droite  et  à  gauche  quelques 

.grains  de  vérité  qu'on  obtient  le  vrai,  en  philosophie  ni  en  crir 
tique.  Vous  ne  veodangez  pas,  vous  maraudez.  Vous  now 
donnez  un  Shakspcare  amoindri,  qui  a  du  bon  et  du  mauvais, 
voilà  tout  ;  vous  le  calomniez  pour  ne  pas  vous  compromelire. 
Avec  celte  déplorable  manie  de  louer  toujours  modérénient, 
non  sans  réserve,  pour  rester  dans  le  vrai,  vous  ne  mentez  pas, 
mais  vous  faussez  tout.  Vous  dites  du  soleil  :  c'est  un  astre  lu- 
mineux qui  a  des  taches,  et  vous  vous  croyez  justes  envers  le 
soleil.  Oui,  vraiment,  Shakspeare  a  commis  quelques  calemr 
bours,  mais  il  a  créé  Hamlet,  Macbeth,  le  roi  Lear,  Othello, 
la  Tempête ,  le  Songe  d'une  nuit  d'été ,  Roméo  et  Juliette , 
Jules  César,  Goriolan,  vingt  drames  dont  chacun  embrasse  vingt 
tragédies,  le  chef-d'œuvre  de  la  'scène  française  Aieni  tout  en- 
tier et  s'agrandit  même  dans  un  seul  personnage,  dans  un  se- 
cond rôle  d'Othello.  Ce  délit  de  M.  Ponsard,  cette  flagrante 
injustice  de  sa  modération  a  choqué  jusqu'à  M.  Nisard  qui  ré- 
pondait au  nouvel  élu.  Oui,  M«  Nisard,  le  défenseur  des  unités, 
a  dit  fort  sagement  :  «  Le  temps  a  élevé  Shakspeare  au-dess4i8  de 
la  critique,  peut-être  parce  qu'il  l'a  élevé  au-dessus  de  l'éloge. 
Les  mots  mêmes  de  beautés  et  de  défauts  appartiainent  à  une 
langue  relative  en  dehors  de  laquelle  il  faut  chercher  des  termes, 
si  l'on  tient  à  définir  le  charme  ou  à  caractériser  les  imperfections 

:  de  ces  œuvres  étonnantes. . .  Comme  Homère,  après  une  querelle 
qui  a  moins  duré,  Shakspeare  nous  ap|)arait,  à  son  tour,  dans 

^  un  lointain  mystérieux  et  paisible ,  se  dérobant  à  la  curiosité       1 
de  l'érudition  qui  se  fatigue  à  chercher  un  homme  ou  il  n'y  ^ 
qu'une  des  plus  grandes  sources  de  la  poésie  créatrice.  Avec 
Homère,  avec  Shakspeare  nous  sommes  sur  des  cimes  d'où  le 
regard  ji'aperçoit  rien  de  ce  qui  se  passe  en  bas.  Je  ne  le^r 

.  demande  pas  compte  des  fautes  qu'ils  ont  pu  faire  :  N^mère^  en 
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créant  un  premier  exemplaire  de  beauté  d'où  est  venue  Tidée 
même  de  Tart  et  de  ses  règles  ;  Shakspeare  en  les  ignorant. 
Comment  s'étonner  qu'ils  soient  imparfaits?  Si  la  poésie  même 
a  dicté  leurs  vers,  c'est  une  main  d'homme  qui  les  a  écrites.» 

Et  M.  Nisard  a  déclaré  carrément  au  récipiendaire  k  propos 
H]e  Shakspeare  mis  si  maladroitement  sur  la  sellette  :  a  De  tout 
ce  que  vous  en  avez  dit  de  si  brillant  je  garderais  ce  qwi  est  k 
sa  gloire  et  je  laisserais  les  restrictions.  »  Voilà  qui  s'appeUe 
noblement  parler  :  le  critique  rappelait  le  poète  k  la  poésie. 

Je  ne  suis  donc  point  pour  M.  Ponsard  contre  le  tragique 
souverain,  mais  je  ne  saurais  non  plus  accepter  la  façon  dont 
les  Anglais  ont  cru  devoir  défendre  leur  poète.  Au  lieu  de  dis- 
<3uter  l'opinion  de  M.  Ponsard,  de  la  combattre,  ils  ont  vio- 
lemment attaqué,  non  pas  seulement  le  critique,  mais  la  litté- 
rature même  dont  il  est  un  des  représentants,  mais  le  gouver- 
nement, mais  la  société  tout  entière  au  milieu  de  laquelle  il 
s'est  développé.  Tellement  que  ceux-lk  même  que  le  jugement 
de  M.  Ponsard  avait  froissés  se  sentaient  presque  portés  k  faire 
cause  commune  avec  lui.  Eh  bien,  chercher  k  remplacer  dans 
la  critique  internationale  la  tpassion  par  l'amour  de  la  vérité  tet 
par  une  sympathie  réelle  et  éclairée,  voilk,  ce  me  semble,  une 
tâche  digne  de  séduire  les  bons  esprits,  et  que  je  voudrais  ar^ 
demment  pouvoir  recommander  avec  une  autorité  plus  grande 
^ue  la  mienne. 
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Parmi  les  cours  publics  qui,  avec  les  bals,  les  concerts  et  le 
théâtre  contribuent  habituellement  à  animer  notre  saison  d'hiver, 
les  vrais  amis  de  la  science  en  ont  cette  année  distingué  deux, 
sur  des  sujets  spéciaux  et  généralement  ignorés  ;  tous  les  deux 
également  bien  préparés  et  comprenant  un  nombre  suffisant  de 
séances  pour  laisser  à  l'auditeur  attentif  autre  chose  qu'un 
aperçu  plus  ou  moins  vague,  et  par  conséquent  plus  ou  moins 
faux  des  connaissances  indiquées  au  programme.  Nous  vou- 
lons parler  du  cours  de  M.  Troyon  sur  les  antiquités,  et  de  ce- 
lui de  M.  Marcillac  sur  l'histoire  de  la  musique  moderne.  C'est 
k  ce  dernier  que  nous  allons  consacrer  quelques  pages,  moins 
pour  rendre  un  compte  fidèle  de  leçons  qui  d'ailleurs  ne  sont 
pas  encore  arrivées  à  leur  terme,  que  pour  attirer  d'avance 
l'attention  sur  un  ouvrage  excellent ,  parfaitement  propre  à 
combler  une  lacune  qui  se  faisait  vivement  sentir,  surtout  dans 
la  littérature  française.  Sous  ce  rapport  nous  ne  saurions,  en 
effet,  rien  désirer  de  mieux  que  la  simple  publication  du  cours 
aussi  intéressant  que  substantiel  de  M.  Marcillac.  Ajoutons  que 
c'était  Ik  chez  nous  non-seulement  une  chose  nouvelle ,  mais 
encore  une  entreprise  audacieuse.  Habitués  h  faire  salle  coml)Ie 
pour  certains  cours  annoncés  et  présentés  de  certaine  façon, 
nous  sommes  trop  souvent,  de  parti  pris,  froids  et  indifférents 
à  l'égard  du  savant  discret  et  modeste  qui,  en  dehors  de  tout 
espèce  de  patronage  et  de  réclame  officielle,  borne  son  ambi- 
tion à  bien  connaître  l'objet  de  son  enseignement.  Que  d'exem- 
ples n'aurions-nous  pas  k  citer  de  l'engouement  aveugle  et 
imitateur  de  notre  public,  et  des  sacrifices  qu'il  faut  savoir  lui 
faire  pour  capter  ses  faveurs  !....  Contentons-nous  de  rappe- 

*  Cours  sur  Thistoire  de  la  musique  moderne,  depuis  Tère  chrétienne 
jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Marcillac,  membre  du  comité  du  Conservatoire. 
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1er  qu'un  cours  sur  rbistoire  de  la  musique  avait  été  annoncé 
k  Cîenève  déjà  l'hiver  passé  par  un  étranger  dont  la  réputation 
naissante  avait  droit  k  nos  sympathies.  Dans  une  ville  où  un 
piano  entre  de  rigueur  dans  rameublemcnt  du  plus  pauvre  ap-^ 
partement  et  où  Ton  compte  au  moins  un  dilettante  par  fa-> 
mille,  c'était  une  occasion  unique  de  s'éclairer  sur  un  sujet 
aussi  peu  connu  en  théorie  quoique  aussi  répandu  en  pratique. 
Mais  dès  la  première  séance  le  professeur  prenait  congé,  les 
larmes  aux  yeux ,  des  deux  ou  trois  personnes  qui  formaient 
tout  son  auditoire*.  Hâtons-nous  de  dire  qu'il  n'en  a  pas  été 
de  même  de  notre  concitoyen,  qui  s'est  vu  d'emblée  en  face 
d'un  public,  sinon  très-nombreux,  du  moins  choisi  et  venu 
non-seulement  pour  écouter,  mais  pour  comprendre  et  retenir. 
Membre  honoraire  de  quelques  sociétés  philharmoniques 
d'Allemagne,  membre  des  deux  comités  du  Conservatoire  de 
Genève  et  de  notre  Société  de  chant  sacré,  M.  F.  Marcillac 
est  un  amateur  distingué  qui  a  fait  ses  preuves  ici  et  ailleurs, 
et  qui  joint  k  l'amour  et  k  la  connaissance. approfondie  de  son 
sujet ,  la  clarté  d'exposition  et  l'instruction  plus  générale  qui 
manquent  trop  souvent  aux  artistes  de  profession.  Aussi  les 
séances  sur  l'histoire  de  la  musique  ont-elles  jusqu'ici  pleine- 
ment satisfait  le  public  d'artistes  et  d'amateurs  des  deux  sexes 
qui  n'a  pas  cessé  de  répondre  k  l'appel  du  savant  professeur. 

I 

Après  avoir  exposé  son  sujet  et  dit  quelques  mots  sur  les 
rares  auteurs  qui  l'ont  abordé,  M.  Marcillac  a  cherché  k  défi- 
nir la  musique  et  k  démontrer  en  quoi  elle  diffère  des  autres 
arts,  notamment  de  la  peinture  et  des  arts  plastiques,  qui  sont 
liés  k  la  forme  moulée  et  visible,  et  qui  par  conséquent  agis- 
sent moins  directement  sur  l'âme.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  la 
musique,  sinon  «  l'art  d'émouvoir  par  la  combinaison  des  sons» 

*  Ce  'même  cours  venait  d*être  donné  avec  succès  dans  la  ville  de 
Neuchâtel. 
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(et  du  phythme),  ou  subjectivement  «dos  Ueherstrômen  der 
Begeisterung  in  Tônerij  »  comme  disait  l'illbstre  Thibaut,  notre 
professeur  en  musique  aussi  bien  qu'en  droit  romaine  II  en  ré- 
sulte que  la  musique  est  nécessairement  le  plus  ancien  de  tous  les 
arts,  sans  en  excepter  la  poésie  proprement  dite,  le  premier  enfin 
qui  ait  élevé  l'imagination  au-dessus  des  triviales  nécessités  de 
la  vie  animale.  Sous  ce  rapport  la  tradition  et  l'histoire  sont 
parfaitement  d'accord  :  l'une  et  l'autre  nous  racontent  les  ef-^ 
fets  toujours  puissants,  en  bien  comme  en  mal,  de  ce  langage 
de  l'âme  par  excellence  que  l'on  a  rencontré  chez  tous  les 
peuples  et  à  toutes  les  époques,  et  dont  les  variations  pro* 
viennent  bien  moins  du  degré  de  civilisation  que  des  différences 
plus  intimes  de  caractère  et  de  tempérament.  De  Ik  ces  dif-* 
férentes  gammes  ou  tonalités^  c'est-à-dire  ces  systèmes,  ces 
éléments  constitutifs  qui  ont  servi  ou  qui  servent  encore  de 
base  aux  productions  musicales  des  peuples  divers,  tonalités  qui 
sont  à  la  langue  musicale  à  peu  près  ce  que  les  alphabets  sont 
aux  langues  parlées.  De  là  encore  la  peine  que  nous  éprouvons 
à  accepter  la  musique  de  certaines  nations  dont  les  systèmes 
s'éloignent  plus  ou  moins  du  nôtre,  tandis  qu'elles  aussi  ne 
goûtent  pas  davantage  celui  qui  nous  semble  le  seul  admissible. 
Ce  sont  autant  de  langues,  fermées  pour  ceux  qui  n'en  ont 
pas  la  clef. 

On  comprend  dès  lors  quelle  mine  féconde  peut  offrir  l'é- 
tude des  mélodies  nationales  et  de  leurs  diverses  tonalités, 
dont  chacune  a  son  caractère  propre,  soit  pour  une  connais- 
sance plus  approfondie  des  caractères  nationaux,  soit  même 
au  point  de  vue  de  l'origine,  des  migrations  et  des  affinités 
des  races  humaines.  Ainsi,  quelques  personnes  ont  paru  éton- 

*  On  donne  souvent  la  définition  suivante  :  •  La  musique  est  l'art  de 

combiner  les  sons  d'une  manière  agréable  à  l'ouïe  ! >  A  ce  compte  la 

peinture  serait  Tari  d'assembler  les  couleurs  d'une  manière  agréable  à  la 
vue  :  i'ondiiion  qui,  de  Taxis  de  beaucoup  de  gens,  serait  souvent  mieux 
remplie  par  un  châle  de  cachemire  que  par  un  tableau  de  maître. 
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nées  de  la  prétention  du  professeur,  indiquée  au  titre  de  son 
cours,  de  faire  remonter  l'histoire  de  la  musique  moderne  jus- 
qu'à l'ère  chrétienne  ;  elles  ignoraient  que  noire  système  ae* 
tuel  n'est  au  fond  que  le  développement  de  eelui  qui  était  eu 
usage  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  nos  véritables  ancêtres 
en  matière  d'arts  et  de  sciences  ;  elles  ignoraient  surtout  que 
pendant  près  de  dix  siècles  ce  développement  ne  s'est  fait  que 
dans  le  sein  même  de  l'Eglise  chrétienne,  et  que  notre  Eglise 
de  Genève  entre  autres,  au  lieu  de  profiler  des  progrès  qui  ont 
eu  lieu  partout  ailleurs  depuis  la  Réformalion,  a  laissé  sans 
s'en  douter  la  plupart  de  ses  chants  dans  les  tonalités  froides 
et  monotones  qui  avaient  déjà  cours  au  sixième  siècle. 

Ce  développement  des  gammes  de  l'antiquité  classique  a 
traversé  naturellement  plusieurs  phases,  dont  l'échelle  tonale 
du  chant  ambrosim  forme,  au  qualrième  siècle,  le  premier  de-* 
gré,  et  le  chant  grégorien  ou  plain-^hant  avec  ses  huit  tons 
d'Eglise  au  sixième  siècle  le  second  degré.  On  sait  que  ce  der« 
nier  est,  ainsi  que  le  rit  de  même  nom,  l'œuvre  du  pape  saint 
Grégoire  le  Grand,  qui  l'avait,  dit-on,  imité  des  chants  dont 
les  Grecs  se  servaient  jadis  aux  mystères  de  Gérés  Eleusine. 
Toutefois  saint  Grégoire  ne  réussit  que  partiellement  dans  son 
désir  d'établir  une  liturgie  uniforme  pour  toute  la  chrétienté 
latine  ;  car  l'Eglise  de  Milan,  fidèle  au  souvenir  de  saint  Âm- 
broise,  voulut  conserver  le  chant  ambrosien,  qui  y  est,  dit-on, 
resté  en  usage  jusqu'à  ce  jour,  et  le  clergé  espagnol  préféra 
le  chant  de  saint  Isidore,  évéque  de  Séville,  chant  connu  soua 
le  nom  de  mozarabique. 

C'est  à  l'évéque  Isidore  et,  trois  siècles  plus  tard,  au  moine 
Hucbald  de  Saint-Amand  qu'il  faut  attribuer  les  premiers  es-* 
sais  d'harmonie.  Ce  dernier  arriva  même,  dans  son  organum 
ou  diaphonie^  à  une  sorte  de  système  harmonique  ;  mais  quelle 

harmonie! précisément  celle  que  les  compositeurs  mo« 

demes  cherchent  à  éviter  avec  le  plus  de  soin  ;  d'abord  Tac-» 
eompagnement  de  la  mélodie  à  la  quime  et  à  V octave,  et  bientôt 
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afussi  à  la  quarte^  celle-ci  n'étant  qu'une  quinte  renversée.  De 
ces  combinaisons  nouvelles,  disait  Hucbald,  devaient  résulter 
de  «suaves  concerts!  »  Et  quelque  étrange  que  cela  nous  jpa» 
raîsse  aujourd'hui,  les  suites  de  quintes  et  de  quartes  furent 
goûtées  non-seulement  du  public  contemporain,  mais  elles 
prévalurent  sur  tout  autre  essai  harmonique  pendant  plusieurs 
siècles,  tant  pour  le  chant  que  pour  le  jeu  des  orgues ,  dont 
l'emploi  dans  l'Eglise  date  à  peu  près  de  la  même  époque,  fi 
va  sans  dire  que  ces  instruments  étaient  alors  matériellement 
aussi  imparfaits  que  le  système  harmonique  sur  lequel  ils  re- 
posaient. L'artiste  enfonçait  les  touches  au  moyen  d'un  bâton 
court  et  dur,  d'où  encore  l'expression  allemande  die  Orgd 
schlagm^  frapper  de  Torgue. 

Il  est  évident  que  la  musique  d'Eglise  saivait  ainsi  dans  son 
développement,  dès  les  premiers  siècles,  une  marche  tout  ï 
h\\  factice  et  conventionnelle,  qui  devait  aboutir  à  une  sorte  de 
mathématique  de  notes,  inintelligible  pour  la  grande  masse 
du  public,  qui  ne  l'en  respectait  peut-être  que  davantage. 
Sans  doute  aussi  la  musique  vulgaire  ou  profane  avait,  comme 
toujours,  suivi  une  pente  plus  naturelle,  et  les  chants  des  barde$ 
(comme  plus  tard  ceux,  non  moins  fameux,  des  iroubodours  et 
de»  minnexànger)  ne  ressemblaient  en  rien  aux  accents  guindés 
de  leurs  contemporains  en  surplis*  Sans  doute  aussi  la 
nanveté  et  la  fraîcheur  habituelles  à  la  musique  populaire 
sHiraîent  pu  avoir  déjà  alors  une  influence  heureuse  sur  la 
musique  ecclésiastique  ;  mais  c'était  précisément  ce  dont  le 
clergé  devait  se  garer  avec  le  plus  grand  soin.  Saint  Grégoire» 
€ù  rivant  par  une  chaîne  de  fer  l'exemplaire-type  de  soi  plain- 
ehant  au  maitre-autd  de  Saint-Pierre  de  Rome ,  avait  in- 
terdit toute  altération  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Dé^ 
saint  Augustin  s'était  élevé  contre  «  les  siélodies  chromati^ 
ques  dea  comédiens,  qui  renferuMiient  un  poison  nuirtel  en 
inapirant  d'amoureuses  pensées.  » 

Ob  regarde  généralement  le  bénédictin  Gui  tfAresis»  (appe» 
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lée  aussi  le  moinô  de  Pomposa)  comme  Tinventeur  de  h  gamme 
-OH  êe  YéehelU  diatonique  moderne  ainiû  que  d^s  simpliticaCioas 
iqoi  en  nésukèreot  dans  k  notation  de  la  musique  ;  mais  c'est 
une  erreur.  Et  d'abord  il  laissa  tel  qu'il  l'avait  trouvé  le  0K»de 
jde  notation  des  neumes^  qui  avait  cours  depuis  des  siècles, 
€i  que  l'on  avait  très^probablement  emprunté  aux  langues 
dont  l'écriture  possède  un  système  à'accenlmtion.  Par  contre 
il  fut  l'innocent  auteur  des  gammes  hexacordes  ou  de  six  notes, 
et  cela  grâce  à  un  malentendu  de  ses  élèves,  qui  oublièrent 
4'ajouter  cette  septième  note  sur  laquelle  repose  tout  le 
«yslème  harmonique  actuel.  Gela  ne  veut  point  dire  que  cette 
septième  note  (le  si  de  notre  gamme  d'ut)  ne  fût  employée  de 
fait  dan«  les  compositions  de  l'époque;  mais  elle  était  alors 
fictivement  empruntée  à  une  autre  gamme  que  celle  qui  était 
marquée  à  la  clef,  emprunts  que  l'on  indiquait  au  moyen  des 
-muances.  Enfin  c'est  à  Gui  l'Aretin  que  l'on  doit  Tusage  des 
noms  ul^  ré^  mi,  fa^  sol,  la^  tirés,  comme  on  sait,  des  syllabes 
iqitiales  des  six  premières  strophes  de  l'hymne  de  saint  Jean^ 
Encore  fut-ce  seulement  dans  l'Europe  romane  que  ce  nou- 
veau mode  d'appellation  réussit  à  supplanter  tes  lettres  de 
r^phabet  qui  sont  restées  en  usage  dans  tous  les  pays  du  Nord, 
nomenclature  bien  plus  rationnelle  et  surtout  plus  commode  qu6 
celle  qui  est  résultée  de  la  prétendue  réforme  du  moine  de 
Pomposa. 

^  Voici  cette  bymne»  dont  les  premières  syilabes  formaient  dans  la  mu- 
sique de  Tépoque  une  gamme  ascendante: 

Ut  queant  Iaxis 
i?6Sonare  fibris 
JVira  ge^torum 
farauli  tuorum 
Sohe  polluti 
labii  reatum 
Sancie  Johannes. 

<    €omme  on  le  voit,  le  si  n'y  était  pas  indiqué,  et  c'est  pour  cela  que 
les  élèves  de  Gui  retranchèrent  la  septième  note. 
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Un  progrès  assez  sensible  se  fait  remarquer  sous  Franam 
de  Cologne,  dont  les  écrits  sur  la  musique  sont  très^ramar- 
quables  pour  l'époque  (  douzième  siècle) .  On  eut  en6n  de  la 
musique  mesurée  ou  figurée  (pour  laquelle  on  inventa  la  no- 
tation noire)^  ainsi  qu'un  nouveau  système  harmonique  nommé 
le  déchant  (discantm)^  lequel  consistait,  pour  ainsi  dire,  dans 
l'accompagnement  de  la  mélodie  par  une  autre  mélodie  qui 
s'agençait  tant  bien  que  mal  au  thème  principal  * .  Il  était 
dans  la  nature  même  de  ce  nouveau  mode  d'accompagne- 
ment d'amener  transitoirement  des  consonnances  nouvelles  ; 
ce  fut  ainsi  qu'on  arriva  à  trouver  un  certain  charme  k  ki 
sixte  et  de  là  à  la  tierce^  qui  n'est  que  le  renversement  de  la 
sixte.  Il  est  probable  que  ces  nouveaux  accords  étaient  de- 
puis longtemps  en  usage  dans  la  musique  vulgaire.  Le  peu 
de  documents  que  nous  avons  sur  les  chansons  des  trouba- 
dours [trouvères^  trovaiori^  etc.),  et  notamment  sur  les  com- 
positions d'Adam  de  la  Hale^  qui  vivait  au  treizième  siècle, 
nous  autorise  à  penser  que  la  musique  profane  de  cette  époque 
ne  différait  pas  si  essentiellement  qu'on  pourrait  le  croire  du 
genre  auquel  l'harmonie  et  le  rhythme  modernes  nous  ont  ha- 
bitués. C'est  sans  doute  pour  cela  que  le  clergé  poursuivait  de 
ses  rigueurs  les  petites  représentations  profanes  où  cette  mu- 
.  sique  se  faisait  entendre  avec  succès,  pour  les  supplanter  par  les 
mystères  qui  devinrent  bientôt,  c'est  une  justice  à  leur  rendre^ 
encore  plus  populaires.  Toutefois,  qu'on  ne  s'imagine  pas  que 
l'introduction  de  la  sixte  et  de  la  tierce  dans  la  musique  d'E- 
glise y  ait  détrôné  de  prime  abord  les  suites  de  quartes  et  de 
quintes.  Ce  n'était  qu'une  nouvelle  complication  ajoutée  aux 
accords  précédents.  On  arriva  ainsi  à  un  système  harmonique 
si  étrange  et  si  embrouillé,  qu'h  l'inverse  de  toute  autre  chose, 
la  musique  ne  put  progresser  désormais  qu'en  procédant  du 

'  Dans  le  siècle  suivant  le  déchant  fut  remplacé,  au  moins  en  France^ 
par  le  faux-bourdon,  autre  espèce  de  déchant,  mais  à  iotervalies  égaux, 
consistant  en  accords  de  tierces  et  de  sixtes. 
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composé  au  simple;  et  encore  ne  fut-ce  qu'après  bien  des 
iaux  pas  et  des  tâtonnements  continuels  qu'on  parvint  à  sortir 
peu  à  peu  du  labyrinthe  inextricable  dans  lequel  on  s'était 
engagé. 

Au  quatorzième  siècle  les  théoriciens  Marchetto  et  Jean  des 
Murs  établirent  que  les  dissonances  devaient  se  résoudre  sur 
des.consonnances,  et  posèrent  ainsi  les  bases  des  bonnes  et 
saines  doctrines  harmoniques,  dont  profilèrent  ensuite  les 
compositeurs  Guillaume  de  MachauU^  ancien  valet  de  chambre 
de  Philippe  le  Bel,  l'organiste  Landino  et  d'autres.  Mais  c'est 
de  V Ecole  flamande  ou  gallo-belge,  et  en  particulier  de  Dufay^ 
cet  illustre  «patriarche  du  contre^point^»  que  date  la  véritable  ré- 
forme technique  de  l'art  musical,  et  cela  à  peu  près  à  la  même 
époque  où  ces  mêmes  Flamands  décidaient  de  l'avenir  de  la 
peinture  moderne  par  l'invention  de  la  peinture  à  l'huile.  Dès 
ce  moment,  c'est  dans  les  faits  et  non  plus  seulement  dans  les 
écrits  des  théoriciens  que  nous  suivons  les  phases  de  la  musique; 
mais  de  même  que  les  autres  arts,  c'est  en  Italie  qu'elle  devient 
un  art  vivant,  et  c'est  à  Naples  qu'il  faudra  chercher  la  première 
académie  de  musique ,  quoique  fondée  et  dirigée  par  un  Fla- 
mand. On  sentit  enfin  le  besoin  du  rhjthme,  dont  la  musique 
d'Eglise  avait  voulu  se  passer  ;  et  la  nécessité  d'amener  de  la 
Yariété  dans  la  tenue  des  notes  donna  lieu  à  une  nouvelle  es- 
pèce de  notation,  la  notation  blanche,  complément  de  l'ancienne 
notation  noire^  et  qui  est  la  base  de  celle  que  nous  employons 
encore.  Le  caractère  de  la  musique  flamande  consistait  surtout 
dans  le  style  d^milation^  c'est-à-dire  dans  la  répétition  du  même 
thème  sous  diverses  formes  et  dans  toutes  les  voix.  En  donnant 
à  ce  genre  des  allures  plus  régulières,  combinées  avec  le  repos 
alternatif  des  parties,  on  ne  tarda  pas  à  créer  le  canon ^  et  avec 
lui  les  premiers  rudiments  de  la  fugue.  A  leur  tour  ces  nou- 
velles formes,  en  amenant  forcément  les  combinaisons  les  plus 
imprévues,  eurent  une  influence  puissante  sur  le  système  har- 
monique. —  A  Dufay  succéda  son  élève  Ockeghem  (maître  de 


312  DE  L^BISTOIRB  . 

chapelle  des  rois  Charles  YH  et  Louis  XI)  k  la  tête  de  Téede 
flamande.  Puis  vinrent  successivement  le  spirituel  et  origii^l 
Josquin  des  Prés^  dont  on  connaît  les  rapports  avec  Louis  XII, 
Willaert^  le  fondateur  de  cette  illustre  école  vénitienne  à  laquelle 
vinrent  plus  tard  s'instruire  les  compositeurs  allemands, — et 
d'autres.  Ce  fut  Willaert  qui  eut  la  première  idée  des  compo- 
sitions à  plusieurs  chœurs. 

Jusqu'ici  les  œuvres  des  grands  maîtres,  peintes  plutôt  qu'é- 
lites dans  de  lourds  et  luxueux  volumes,  ne  s'écartaient  guère 
des  lutrins  des  chantres  d'église.  Mais  dès  le  commeneement 
du  seizième  siècle  l'invention  de  la  typographie  musicale ,  due 
à  Petrucci,  vint  répandre  et  populariser  le  goût  de  la  musique 
en  rendant  ses  productions  plus  abordables.  La  musique  pro- 
fane, dont  l'influence  était  désormais  inévitable,  {»rofita  aussi 
de  la  nouvelle  mvention.  Il  en  fut  de  même  de  la  musique  ins- 
trumentale, dont  les  adeptes  formaient  dès  le  quatorzième  sièete 
une  puissante  confrérie  sous  la  direction  d'un  Roides  menestriers 
ou  des  violons.  La  typographie  musicale  répandit  surtout  le  goût 
du  chant  k  plusieurs  parties.  Toutefois  il  y  avait  encore  sépa- 
ration de  l'inspiration  et  de  la  science  musicale;  aussi  se  ferait- 
on  une  idée  bien  fausse  de  la  musique  d'ensemble  de  cette  épo- 
que, où  l'on  aimait  à  faire  «  de  l'art  pour  l'art,»  en  la  jugeant 
d'après  celle  de  nos  jours.  Il  y  avait  ordinairement  dans  ces 
compositions  autant  de  textes  et  de  mélodies  différentes  que  de 
parties.  Souvent  les  motifs  les  plus  grivois  de  style  et  de  pa- 
roles s'alliaient  ainsi  en  langue  vulgaire  au  plain-chant  de  la 
messe  latine ,  et  les  canons  flamands  eux-mêmes  étaient  àe 
véritables  énigmes,  dont  les  compositeurs  cherchaient  à  rendre 
la  solution  aussi  difficile  que  possible.  Ces  tours  de  force  dé- 
générèrent bientôt  en  véritables  débauches  musicales  ;  on  alla 
jusqu'à  peindre  les  notes  en  rose,  en  vert,  en  noir,  selon  qu'elles 
se  rapportaient  à  des  pensées  amoureuses,  champêtres,  lugu- 
bres, etc.,  etc.  L'excès  dans  ce  genre  amena  bientôt  une 
réaction  ^n  sens  inverse,  et  l'on  vit  naître  le  style  familier^  que 
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nom  appellerons  avec  plus  de  justesse  le  style  mélodiqw,  U 
consistait  à  composer  l'accompagnement  note  contre  note,  et  à 
wriver  ainsi  à  l'union  la  plus  intime  post^ible  entre  le  rhythme, 
rbarmonie  et  la  mélodie,  qui  était  alors  toujours  au  ténor.  C'est 
ainsi  que  naquit  le  choral^  dont  la  réformation  s'empara  si  heu- 
reusement et  qui  fit  peut-être  autant  de  tort  au  catholicisme 
que  la  prédication  et  les  doctrines. 

Nous  voici  donc  arrivés  à  l'époque  des  Gowiimel  et  des 
Luther.  Ecoutons  ce  qu'en  dit  Midielet:  a  Ceux  qui  tant  de 
«èclesont  désespéré  l'âme  humaine,  la  laissèrent  inguérissable^ 
înconsolable  jusqu'au  premier  chant  de  Luther.  C'est  lui  qui 
commença,  et  alors  toute  la  terre  clianta,  tous  protestants  et 
catholiques.  Ce  ne  fut  pas  le  morne  chant  du  moyen  âge  qu'un 
grand  troupeau  humain,  sous  le  bâton  du  chantre  officiel,  ré- 
pétait éternellement  dans  un  prétendu  unisson Ce  fut  un 

cbant  vrai,  libre,  pur,  un  chant  du  fond  du  cœur,  le  chant  de 
ceux  qui  pleurent  et  qui  sont  consolés,  la  joie  divine  parmi 
les  larmes  de  la  terre,  un  aperçu  du  ciel.  » 

Retranchons  de  ce  brillant  tableau  de  l'hislorien-artiste  ce 
qui  peut  s'y  trouver  de  paradoxal  et  d'inexact  au  point  de  vue 
de  l'art  et  de  l'histoire  *  ;  la  part  qui  restera  au  grand  réfor- 
loiateur  allemand  est  encore  assez  belle.  Musicien  passionné,  il 
{^ressentit  le  rôle  que  la  musique  pourrait  jouer  dans  le  nouveau 

*  Le  chani,  dans  1c  sens  où  Mich(>let  l'enlend  ici,  existait  bien  long- 
temps avant  Luther  chez  les  ffussltes  ou  frères  moraoes,  qui  l'employè- 
rent avec  autant  de  cœur  et  d'enthousiasme,  quoique  avec  moins  de  succès. 
C'est  là,  ainsi  que  dans  la  musique  catholique  et  dans  ses  propres  inspi- 
rations, qu'il  prit  tes  meilleurs  m<»tilis  de  ses  recueils.  Loin  de  Timiter, 
les  catholiques  lui  reprochèrent  beaucoup  d'avoir  eiii|»loyé  aussi  quantité 
d'airs  populaires^  dont  la  première  destination  citait  fort  éloi^nt^e  de  prêter 
à  lédification.  Enfin  les  chants  du  cygne  de  Wiltemberg  ne  dérangèrent 
en  aucune  façon  la  phase  très -remarquable  de  progrès  et  de  développe- 
ment dans  laquelle  se  trouvait  alors,  il  faut  le  reconnaître,  la  musique  de 
l'Eglise  romaine,  qui  ne  tarda  pas  à  atteindre  à  la  perfertion  d'un  genre 
tout  à  fait  différent  de  celui  qui  caractérise  les  chants  des  réformés. 
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eulte.  Non-seulement  il  fit  chanter  son  Eglise,  en  mettant  le 
chant  à  la  portée  de  tous  les  fidèles,  mais  il  sut  lui  inspirer  ce 
feu  sacré  qui  dure  à  travers  les  siècles,  et  lui  imprimer  cette 
y'\e  et  ce  mouvement  qui  l'ont  mise  à  même  de  participer  k  tou» 
les  progrès  de  Tart  sans  rien  perdre  de  son  caractère  primitif. 
Mais  il  ne  fit  pas  chanter  longtemps  les  protestants  calvinistes. 
A  la  vérité,  dans  les  premiers  moments  d'enthousiasme,  alors 
que  le  mouvement  de  la  réforme  était  encore  partout  en  rap- 
port plus  ou  moins  direct  avec  son  commencement,  les  Eglises 
réformées  françaises  ne  parurent  pas  devoir  différer  essentiel- 
lement de  leurs  soeurs  aînées  d'outre^Rhin.  On  trouva  des 
airs  anciens  et  des  mélodies  nouvelles  pour  les  psaumes  de 
Clément  Marot  et  de  Théodore  de  Bèze,  Ce  dernier  (ainsi  qu'un 
certain  Guillaume  Franc)  passe  pour  avoir  composé  lui-même 
plusieurs  de  ces  chants,  que  l'illustre  Goudimel  vint  mettre  en- 
suite à  quatre  parties.  Jusqu'ici  tout  s'était  donc  passé  dans 
l'Eglise  calviniste  comme  dans  l'Eglise  luthérienne*.  Mais  c'est 
dans  l'application  que  devait  se  montrer  toute  la  différence  de 
caractère  et  de  tendances  des  deux  réformateurs.  Calvin^  qui 
n'était  ni  poète,  ni  chanteur,  ni  musicien,  avait  plutôt  compris 
que  senti  l'importance  de  la  musique;  il  ne  put  qu'imiter  ce  qui 
existait  avant  lui.  Ses  propres  paroles  (et  elles  sont  fort  rares 
sur  ce  sujet)  prouvent  qu'il  considérait  le  chant  bien  plus  comme 
une  sorte  d'exercice  ou  de  discipline  pour  les  réunions  des  fi- 
dèles en  dehors  de  l'Eglise,  que  comme  une  partie  essentielle 
du  culte  public;  en  un  mot,  la  musique  ne  faisait  pas  partie  de 
l'œuvre  du  rigide  réformateur,  et  c'est  surtout  en  cela  que 
l'Eglise  de  Genève  est  restée  fidèle  à  son  souvenir.  Depuis 
longtemps  l'intolérance  de  secte  et  les  dogmes  obscurs  ont  dû 
céder  le  pas  à  des  idées  plus  larges  et  plus  libérales.  Sous  ce 
rapport,  Calvin  lui*méme  serait  bien  étonné  s^il  revenait  parmi 

*  On  verra  que  M.  Marcillac  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour 
éclaircir  ce  sujet,  qui  était  resté  aussi  inconnu  qu'indifférent  aux  succes- 
seurs des  fondateurs  de  notre  Eglise. 
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nous:  la  fonne  extérieure  du  culte  serait  avec  le  chani  les  seules 
choses  qui  lui/appelleraient  son  époque.  Il  y  aurait  sans  doute 
de  l'injustice  à  nier  les  efforts  nombreui  qui  ont  élé  tentés  dans 
ces  derniers  temps  pour  améliorer  ce  triste  état  de  chose  ;  mais 
ces  efforts  mêmes,  rarement  judicieux,  toujours  insuffisants, 
n'ont  que  mieux  fait  ressortir  l'apathie  et  l'indifférence  séculaire 
dans  laquelle  nous  sommes  plongés  à  cet  endroit,  nous  autres 
protestants  calvinistes.  Est-ce  à  dire,  comme  on  l'a  prétendu 
quelquefois,  que  la  Providence  nous  ait  refusé  le  goût  et  les 
moyens  naturels  qu'elle  a  accordés  si  libéralement  h  nos  core- 
ligionnaires allemands?  Pas  le  moins  du  monde.  Nulle  part 
peut-être  l'instruction  musicale  n'est  plus  généralement  répan- 
due, plus  vivement  recherchée  et  plus  facile  à  acquérir  que  chez 
nous.  Nulle  part  peut-être  on  ne  saurait  monter,  plus  rapide- 
ment une  grande  œuvre  musicale  ;  l'expérience  a  prouvé  qu'en 
pareil  cas  nos  seules  ressources  représentent,  en  puissance  et  en 
variété,  celles  de  plusieurs,  villes  réunies.  D'ailleurs,  nos  co- 
lonies religieuses  à  l'étranger  et  les  communautés  dissidentes 
de  la  mère-patrie  prouvent  assez  ce  dont  nous  serions  capables 
si  nous  le  voulions  bien^  Il  est  donc  évident  que  nous  subissons 
encore  dans  l'Eglise  officielle,  et  là  seulement,  une  influence 
étrangère,  dont  nous  ne  savons  pas  nous  rendre  compte,  mars 
dont  nous  ne  pourrons  nous  débarrasser  que  par  une  réforme 
radicale.  Nous  n'avons  donc  à  nous  en  prendre  qu'à  nous  du 
triste  contraste  qu'offre  notre  Eglise  de  Genève  avec  les  autres 
cultes  de  l'Occident,  et  surtout  avec  l'Eglise  luthérienne.  Les 
deux  principales  Eglises  de  la  réformation  sont  parties  du  même 
point;  certes  s'il  survint  ensuite  une  différence  entre  elles  quant 
aux  phases  d'enthousiasme  et  de  zèle  qu'elles  ont  eu  à  traverser, 
cette  différence  est  tout  en  notre  faveur.  Cependant  l'Eglise  lu- 
thérienne est  toujours,  après  la  communauté  des  frères  moraves, 
celle  où  Ton  chante  le  mieux  et  avec  le  moins  de  frais;  tandis  que 

*  Est-il  besoin  de  rappeler  encore  ici  l'élan  musical  dont  nous  fîmes 
preuve  à  l'époque  des  chants  Kaupert? 
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l'Eglise  cahiniste  est  de  toutes  les  communions  chrétiennes  con- 
nues^ depuis  des  siècles,  celle  où  Ton  chante  le  plus  mal;  la  seule 
«nfin  où  le  chant  ne  soit  considéré  par  la  masse  des  fidèles  que 
comme  un  hors-d'œuvre  sans  importance,  dont  chacun  prend 
ce  qu'il  veut,  et  que  la  majorité  abandonne  dédai^eusemenl 
à  la  portion  la  plus  humble  de  l'assemblée.  Gda  tient  encore 
plus  aux  choses  qu'aux  personnes.  Qu'est-ce  en  effet  que  la 
partie  musicale  du  rit  calviniste,  à  l'exception  de  quelques  can- 
tiques historiques  auxquels  il  n'y  a  rien  à  changer  et  qu'on  ne 
sait  presque  plus  distinguer  des  autres?  De  mauvaises  rimes, 
d'une  absurdité  quelquefois  choquante,  adaptées  k  des  mélodies 
monotones  et  guindées ,  pauvres,  froides  et  tristes  comme  les 
murs  qui  les  écoutent  depuis  trois  siècles;  mélodies  auxquelles 
on  a  enlevé  jusqu'au  rhytbme  qui  seul  pouvait  leur  donner  quel- 
que vie,  sans  savoir  les  sortir  des  vieilles  tonalités  ecclésiastiques 
qui  les  rendent  incompréhensibles  selon  les  idées  actuelles,  et 
par  conséquent  tout  à  fait  impropres  à  leur  destination.  — 
Nous  espérons  qu'on  voudra  bien  ne  pas  se  méprendre  sur  le 
sens  de  nos  paroles;  indiquer  franchement  le  mal,  c'est  en  pa- 
reil cas  désigner  le  remède.  Toutefois,  qu'on  n'oublie  pas  que 
h  temps  des  retouches  et  des  palliatifs  est  passé  depuis  long- 
temps ,  et  que  ce  n'est  que  par  une  réforme  complète  qu'<m 
parviendra  à  faire  quelque  chose  de  durable.  Sous  ce  rapport, 
nous  en  appelons  sans  crainte  à  l'opinion  de  tous  ceux  qui  en 
ont  une  en  pareille  matière.  Mais  retournons  à  notre  sujet. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que  l'harmonie  tendait  enfin  à  re- 
vendiquer ses  droits,  si  longtemps  méconnus  ;  le  style  familier 
ou  mélodique  avait  amené  le  goût  de  l'harmonie  comonnarUe.  En 
persistant  dans  cette  voie ,  qui  offrait  une  source  de  richesses 
jusqu'ici  inexplorées,  les  compositeurs  finirent  par  donneràl'har- 
monie  une  importance  beaucoup  plus  grande  qu'à  la  mélodie, 
qui  fut  peu  k  peu  reléguée  au  second  rang.  C'est  la  ce  qui 
caractérise  encore  cette  célèbi^e  école  romaine^  qui  arriva,  sous 
l'immortel  Palestrinay  nommé  à  juste  titre  le  prince  de  la  mmique^ 
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k  l'apogée  de  la  musique  d'Eglise  fondée  sur  le  plainn^hant , 
mais  figurée  et  harmonieuse,  style  catholique  par  excellence, 
bien  supérieur  à  la  musique  des  réformés  au  point  de  vue  de 
la  science  et  de  Fart,  mais  cependant  plus  propre  a  faire  des 
bfets  que  des  martyrs.  Toutefois  cet  immense  progrès  ne  s'é- 
tait pas  fait  sans  l'opposition  asse^  vive  d'une  grande  partie  du 
haut  clergé,  qui  suivait  depuis  longtemps  ces  innovations  d'un 
œil  inquiet  et  méfiant.  Peu  s'en  fallut  que  le  concile  de  Trente, 
nanti  des  griefs  des  mécontents,  ne  décidât  d'en  revenir  à  l'an* 
cieu  chant  grégorien.  Il  préféra  se  déclarer  incompétent  et 
renvoyer  la  chose  au  pape  ;  celui-ci  la  renvoya  a  son  tour  k 
une  commission  de  huit  cardinaux ,  qui  s'adjoignirent  autant 
de  chantres  de  la  chapelle.  C'était  donner  d'avance  gain  de 
cause  au  nouveau  style,  nommé  aussi  alla  Capella  du  lieu  où 
il  avait  pris  naissance,  et  où  l'on  chante  encore  pendant  les 
principales  fêtes  les  meilleures  comportions  de  cette  époque, 
notamment  les  Improperia  de  Palestrina.  On  se  borna  simple* 
ment  k  abolir  les  messes  et  les  mottets  à  plusieurs  textes,  et 
Ton  fit  bien. 

Il  était  impossible  qu'une  époque  comme  celle  delà  Renais* 
sance  n'exerçât  pas  aussi  sur  la  musique  l'influence  un  peu 
mondaine  qu'elle  avait  exercée  si  puissamment  sur  tous  les 
autres  arts  et  sur  la  littérature.  On  comprit  enfin  que  les  sujets 
religieux  n'étaient  pas  les  seuls  à  mettre  en  musique,  et  il  se 
trouva  des  compositeurs  qui  l'aidèrent  à  franchir  l'ancien  pré- 
jugé. Les  débuts  dans  cette  nouvelle  voie  furent  d'abord  mo- 
destes et  guindés,  tant  dans  les  villanellê  napolitaines  que  dans 
le  madrigal  qui,  né  k  Venise,  ne  tarda  pas  cependant  k  pren- 
dre des  formes  plus  libres  sous  les  compositeurs  Marenzio  et 
Gesualdo.  En  même  temps  le  style,  devenu  plus  chromatique, 
s'acheminait  peu  k  peu  vers  l'emploi  des  dissonances,  qui  seules 
peuvent  donner  de  la  variété  k  l'harmonie.  Nous  terrons  bien- 
tôt sortir  du  madrigal,  devenu  populaire  dans  toute  l'Italie,  les 
premiers  rudiments  de  V  Opéra  et  de  Y  Oratorio.  Hâtons-nous 
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de  dire  que  ces  premières  velléités  mondaines  étaient  restées 
sans  influence  sur  la  musique  d'Eglise.  C'est  surtout  dans  cette 
seconde  moitié  du  seizième  siècle  que  brillait  sous  les  deux 
Gabneli^  père  et  fils,  cette  célèbre  école  vénitienne  qui  exerça 
dès  lors  une  si  grande  influence  sur  les  compositeurs  du  midi 
de  l'Allemagne.  C'est  encore  cette  époque  que  dominait  de 
toute  la  hauteur  de  son  génie  ce  Roland  Lass^  le  dernier  et 
plus  illustre  représentant  de  l'école  flamande ,  le  premier  de 
tous  les  compositeurs  à  qui  l'on  ait  accordé  les  honneurs  d'une 
médaille  commémorative  ;  l'exergue  portait  ce  singulier  jeu  de 
mots:  c(  Hic  est  Lassus  qui  lassum  recréât orbem,  »  que  Ton 
pourrait  traduire  ainsi  :  «  C'est  là  ce  Lasse  qui  délasse  le  monde 
lassé.  »  — Enfin,  si  cette  époque  si  brillante  pour  l'Italie  fut  peu 
féconde  pour  la  France  et  l'Allemagne,  il  serait  injuste  de  passer 
sous  silence  un  pays  ordinairement  plus  généreux  envers  les 
artistes  étrangers  que  fécond  en  productions  indigènes  :  l'An- 
gleterre offrait  alors  des  artistes,  tels  que  Tallis  et  Bird^  dignes 
d'être  appelés  contemporains  de  Palestrina. 

Dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle  la  musique  osa 
entrer  plus  franchement  dans  le  monde,  et  les  meilleurs  compo- 
siteurs ne  dédaignèrent  pas  de  l'y  suivre.  Les  intermèdes  musi- 
caux en  style  madrigalesque,  en  usage  dans  le  siècle  précédent, 
peuvent  déjà  être  considérés  en  quelque  sorte  comme  un  com^ 
mencement  à^ opéra;  mais  le  texte  y  était  complètement  sacrifié 
au  chant,  et  celui-ci  à  l'harmonie.  Avant  toute  chose  il  fallut 
arriver  à  une  intimité  plus  grande  entre  la  poésie  et  la  musique, 
ce  qui  fut  plus  aisé  que  d'affranchir  le  chant  de  la  prédomi- 
nance absolue  de  l'harmonie.  Chaque  rôle  était  à  plusieurs  voix; 
les  monologues  eux-mêmes  étaient  plutôt  chantés  qu'accom- 
pagnés par  des  chœurs  invisibles,  qui  ne  laissaient  aux  acteurs 
en  scène  que  les  gestes  de  la  situation  ;  et  ces  chants,  qui  rap- 
pelaient à  certains  égards  les  chœurs  des  anciennes  tragédies 
classiques,  n'avaient  encore  aucune  espèce  de  valeur  mélodique. 
Il  paraît  que  ce  furent  les  Grecs  de  l'ex-empire  d'Orient,  réfu- 
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giés  en  grand  nombre  à  Florence,  qui  donnèrent  les  premiers  aux 
compositeurs  de  Tépoque  l'idée  du  style  déclamatoire^  nommé 
aussi  représentatif  ou  récitatifs  slyle  qui,  daâs  leur  mère-pa- 
trie, remontait  probablement  à  une  très-haute  antiquité;  car 
il  est  constant  que  c'était  dans  un  style  analogue  que  l'on  in- 
terprétait jadis  les  poèmes  et  les  tragédies  de  l'ancienne  Grèce. 
Vincenzo,  Galilée  (le  père  du  fameux  Galileo)  essaya  le  premier 
d'introduire  le  style  déclamatoire  dans  les  représentations  mu- 
sicales. Celle  heureuse  expérience  fut  reprise  avec  un  succès 
croissant  dans  les  pièces  mélodramatiques  A'Emilia  de'  Cam- 
irm,  noble  romain  (le  véritable  créateur  de  l'opéra),  et  conti- 
nuée aux  applaudissements  de  la  foule  dans  la  Dafne  et  l'i^u- 
ridice  de  Péri.  C'est  ainsi  que  naquit  Yopéra  proprement  dit, 
que  les  fastueuses  rivalités  des  princes  italiens  ne  tardèrent  pas 
il  porter  à  un  haut  degré  de  luxe  et  de  splendeur  scénique.  La 
forme  en  était  cependant  encore  aussi  compliquée  que  bizarre. 
C'était  une  suite  confuse  de  chœurs  et  de  déclamations  sonores 
entremêlés  de  danses,  de  tours  de  force ,  et  de  prétendues 
symphonies  instrumentales  ;  le  tout  adapté  le  plus  souvent  à 
quelque  poème  allégorique  ou  mythologique  dans  le  goût  de  l'é- 
poque, quelquefois  aussi  à  des  sujets  bouffes  ou  pastoraux.  En 
Yain  l'oreille  eût-elle  cherché  à  s'arrêter  sur  un  thème  quel- 
conque au  milieu  de  ce  morne  déluge  de  notes  et  d'accords 
monotones;  la  mélodie  était  à  découvrira  nouveau.  Ce  fut  un 
célèbre  chanteur  de  l'époque,  nommé  Caccini,  qui,  dégageant 
les  rôles  principaux  de  leur  accompagnement  obligé  à  plu- 
sieurs parties,  ouvrit  les  voies  au  style  mélodieux.  Il  faut  voir 
ce  qu'il  sut  faire  pour  comprendre  à  quel  point  d'uniformité 
et  de  monotonie  l'abus  de  l'harmonie  avait  conduit  ses  prédé- 
cesseurs. 

C'est  à  cette  même  époque  que  naquit  à  Rome  VOraiorioy 
ainsi  nommé  des  oratoriens  qui ,  sous  leur  illustre  fondateur 
S l' Philippe  Neri^  avaient  imaginé  ce  genre  qu'on  n'entendait 
alors  que  dans  l'église  de  cette  congrégation.  Plus  lard  l'Ora- 


320  DB  l'hISTOIRI  DI  LA  MUSIQUE  MODBRNB. 

torio  derint,  par  Iraiiisaction  entre  le  siècle  et  TEglise,  an  genre 
intermédiaire  enlre  la  musique  sacrée  et  le  théâtre.  Mais  il  est 
certain  que  dans  les  premiers  temps  il  ne  différait  guère  de  To- 
pera que  par  le  nom.  C'étaient  àê  véritables  pièces  dramaliques, 
composées  dans  le  style  madrigalesque,  que  Ton  allait  entendre 
et  Toir  refwrésenter  à  l'O/o/orto,  c'est-à-dire  chez  les  orato^ 
fxen$. 

Malgré  tous  ces  progrès,  on  n'était  pas  encore  sorti  des  an* 
ciennes  tonalités,  et  le  système  harmonique  n'avait  subi  aucune 
amélioration  essentielle  ;  aussi  la  musique  profane  de  cette 
époque  nous  paraîtrait-elle  aujourd'hui  d'un  ennui  et  d'une 
monotonie  désespérants.  Il  fallait  une  véritable  révolution  dans 
les  idées  reçues,  et  ce  fut  Monleverde  deOémone  qui  sut  l'ac- 
complir, en  dépit  des  murmures  et  des  difficultés  de  tout  genre 
suscités  par  l'habitude  et  les  préjugés  conventionnels.  Il  corn* 
prit  le  premier  tout  le  parti  qu'on  pou\ait  tirer  des  disso^ 
nances,  de  celles  surtout  qui  sont  fondées  sur  l'accord  de 
septième  de  la  dominante^  dont  le  caractère  consiste  dans  les 
tendances  attractives  de  deux  de  ses  notes,  la  quatrième  et  la 
septième,  vers  l'accord  parfait  de  la  toniqtie.  Ses  essais  furent 
d'abord  un  peu  durs ,  dépourvus  des  degrés  de  préparation  et 
de  transition  auxquels  nous  sommes  maintenant  habitués;  mais 
Monteverde  n'en  est  pas  moins  l'auteur  de  la  tonalité  moderne 
dans  ses  deux  modes,  majeur  et  mineur,  et  comme  tel  l'une 
de»  apparitions  les  plus  remarquables  dans  l'histoire  de  la  mu-^ 

sique. 

Galiffe,  D'  D^ 

(  La  fin  au  prochain  numéro.) 
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ÉTUDES  CRITIQUES 

SUR  LE  TRAITÉ  DU  SUBLIME 

ET 

SUR   LES  ÉCRITS   DE  LONGIN, 
Par  Inouïs  ¥AUCflER.  —  CSesève,  i8S4. 


À  certains  égards,  le  livre  qui  fait  le  sujet  de  cet  article  ne 
s'adresse  qu'à  un  public  restreint  par  la  nature  des  recherches 
qu'il  a  nécessitées  chez  son  auteur ,  et  qu'il  suppose,  jusqu'à 
un  certain  degré,  chez  le  lecteur  qui  veut  en  faire  une  appré- 
ciation consciencieuse.  Néanmoins,  la  clarté  de  l'exposition  et 
la  richesse  du  sujet  permettent  que  beaucoup  de  personnes  y 
trouvent  un  aliment  à  la  curiosité  philologique  et  littéraire , 
une  ouverture  favorable  pour  jeter  un  regard,  par  un  côté  peu 
connu,  sur  la  littérature  de  l'antiquité.  Le  désir  que  nous  avons 
de  faire  partager  cette  pensée  nous  engage  k  essayer  de  rendre 
compte  de  cet  ouvrage  aux  lecteurs  de  cette  Revue,  et  à  tenter 
une  entreprise  pour  laquelle  nous  ne  serions  nullement  qualifié 
s'il  s'agissait  de  rendre  aux  travaux  de  notre  savant  compatriote 
la  justice  qu'ils  méritent  au  point  de  vue  de  la  science. 

Le  Traité  du  Sublime  nous  a  été  transmis  sous  le  nom  de 
Longin.  Le  premier  point  sur  lequel  il  importe  de  recevoir  des 
éclaircissements,  c'est  la  personnatité  de  Longin.  Le  lieu  de  sa 
naissance  est  inconnu,  mais  la  date  de  cet  événement  peut  être 
fixée  k  l'an  213  environ;  de  bonne  heure  il  voyagea,  fréquenta 
les  philosophes,  fit  un  séjour  d'une  trentaine  d'années  k  Athè- 
nes ,  passa  ensuite  en  Asie ,  fut  appelé  k  la  cour  de  la  reine 
Zénobie,  et  mourut  en  273  k  la  suite  de  la  prise  de  Palmyre 
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par  l'empereur  Ânréiien.  Philosophe,  il  resta  fidèle  au  plato- 
nisme pur  et  donnait  toujours  l'interprétation  la  plus  naturelle 
aux  écrits  de  son  maître.  Porphyre  fut  son  élève,  et  parla 
toujours  de  lui  avec  éloge,  même  quand  il  se  fut  enrôlé  sous 
la  bannière  du  néoplatonisme.  Comme  littérateur,  Longin  jouis- 
sait d'une  grande  autorité,  et  ses  ouvrages  furent  nombreux  ; 
sa  carrière  littéraire  fournit  k  M.  Vaucher  l'occasion  de  tracer 
une  esquisse  intéressante  de  l'état  des  lettres  au  troisième  siè- 
cle. Mais  nous  n'avons  conservé  que  des  fragments  des  œuvres, 
soit  philosophiques,  soit  littéraires,  de  cet  écrivain  distingué. 
Le  plus  considérable  a  été  découvert  en  1765  d'une  façon 
très-singulière.  En  lisant  un  rhéteur  grec  du  nom  d'Âpsinès, 
le  savant  Ruhnken  s'aperçut  que  Te  style  changeait  au  milieu 
du  livre,  et,  dans  les  pages  qui  lui  paraissaient  provenir  d'une 
autre  main  que  celle  d'Âpsinès,  trouva  un  passage  cité  ailleurs 
comme  faisant  partie  du  Manuel  de  Rhétorique  de  Longin. 
Ruhnken  conclut  naturellement  de  cette  observation  qu'Q  avait 
sous  les  yeux  un  fragment  de  ce  Manuel ,  et  s'empressa  de 
communiquer  sa  découverte  au  monde  savant.  Mais  il  n'indi- 
quait pas  où  commençait  et  où  finissait  le  fragment,  et  comme 
il  ne  remplit  pas  la  promesse  qu'il  avait  faite  de  le  publier, 
les  savants  tâtonnèrent  après  lui  quelque  temps  avant  de  pou- 
voir fixer  avec  assurance  l'étendue  et  les  limites  de  la  partie 
du  manuscrit  empruntée  à  Longin.  Enfin,  l'examen  d'un  autre 
manuscrit  d'Apsinès  permit  de  resserrer  la  question  dans  de 
plus  étroites  limites.  En  effet,  toutes  les  pages  que  ce  nouveau 
document  ne  renfermait  pas  furent  considérées  comme  n'ap- 
partenant pas  à  Âpsinès.  Mais  il  restait  k  savoir  si  elles  prove- 
naient toutes  de  la  rhétorique  de  Longin.  Une  première  lecture 
y  fait  découvrir  trois  parties  bien  distinctes,  un  manuel  abrégé 
de  rhétorique,  un  petit  traité  sur  la  mémoire  et  le  commence- 
ment d'un  chapitre  traitant  des  lieux  communs  relatifs  k  la  fin 
qu'on  se  propose.  Un  étude  atienlrxe  des  pages  qui  sont  d'un 


KT  ÉCRITS  DE   LONGIN.  323 

commun  accord  attribuées  à  Longio  y  fait  découvrir  des  alté- 
rations graves,  telles  que  des  omissions ,  des  transpositions, 
peut-être  méoie  des  interpolations  plus  ou  moins  étendues. 
Si  Ton  fait  abstraction  du  désordre  ou  du  défaut  de  suite,  qui 
doit  être  attribué  à  l'inattention  des  copistes  ou  k  Tétourderie 
de  quelque  relieur,  on  retrouve  dans  ce  petit  traité  les  mêmes 
qualités  qui  distinguent  les  autres  fragments  de  Longin.  Deux 
autres  pièces  jettent  d'ailleurs  sur  ces  pages  quelque  lumière  : 
l'une  est  un  abrégé  du  Manuel  de  Rhétorique  de  Longin,  trouvé 
dans  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Moscou ,  où  le  nom 
de  notre  auteur  est  indiqué  sans  aucune  hésitation,  et  qui  a 
bien  été  composé  sur  Touvrage  dont  Ruhnken  a  trouvé  un 
fragment  ;  l'autre  est  une  suite  de  vingt-cinq  articles  relatifs  à 
la  rhétorique,  donnés  pour  être  de  Longin,  et  dont  quelques- 
uns  sont  en  eifet  tirés  du  Manuel  que  nous  possédons.  Quant 
au  petit  traité  sur  la  mémoire,  ces  deux  pièces  ne  renferment 
aucun  passage  qui  lui  soit  emprunté,  il  roule  sur  des  idées 
différentes  de  celles  du  Manuel,  et  la  présence  de  quelques  lo- 
cutions, qui  se  retrouvent  dans  le  Traité  du  Sublime,  s'exphque 
par  l'imitation  de  Platon  et  de  Plutarque.  M.  Vaucher  pense 
donc,  avec  M.  Bake  et  contre  l'avis  de  Ruhnken,  que  ce  petit 
essai  n'appartient  ^pas  à  Longin.  Il  en  est  de  même  du  court 
fragment  sur  les  lieux  communs. 

Ce  sont  là  les  monuments  qui  nous  restent  de  la  carrière 
littéraire  de  Longin  ;  c'est  seulement  par  ces  fragments  que 
nous  pouvons  apprécier  la  grandeur  de  son  rôle  dans  la  littéra- 
ture, en  faisant  abstraction  de  la  renommée  dont  il  a  joui  comme 
auteur  du  Traité  du  Sublime.  La  tradition  sur  ce  livre  a  été 
unanime  aussi  bien  que  l'admiration  qui  s'y  attachait,  jusqu'en 
1808.  À  cette  époque  on  observa  que,  dans  les  deux  manuscrits 
du  Vatican  et  de  Paris,  le  nom  de  l'auteur  indiqué  n'était  pas, 
comme  on  l'avait  toujours  cru,  Denys  Longin^  mais  Denys  ou 
Longin.  Dès  lors  les  titres  de  Longin  à  la  paternité  de  notre 
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ouvrage  devenaient  très-douteux.  On  voulut  l'attribuer  a  Dé- 
nys  d'Halicarnasse  ou  ^  Denys  de  Pergame,  et  il  y  avait  une 
circonstance  très-propre  à  faire  pencher  la  balance  de  ce  côté, 
c'est  que  le  Traité  du  Sublime  ne  cite  aucun  auteur  postérieur 
à  Auguste  ;  mais  d'autre  part  on  reconnut ,  ainsi  que  nous  le 
verrons  ci-dessous,  que  le  style  du  Traité  était  d'une  époque 
postérieure.  Parmi  les  preuves  externes  qu'on  pouvait  invo- 
quer en  faveur  de  la  paternité  de  Longin,  la  plus  forte  est  un 
passage  de  Jean  de  Sicile,  auteur  du  treizième  siècle,  où  l'on 
parle  de  lui  comme  ayant  admiré  le  troisième  verset  de  la  Ge- 
nèse, sur  la  création  de  la  lumière,  verset  qui  est  reproduit 
dans  le  Traité  tel  que  nous  le  possédons-,  mais  M.  Vaucher  fait 
observer  que  li*  verset  n'est  pas  cité  dans  les  mêmes  termes  qu'il 
l'est  dans  notre  ouvrage,  qu'il  peut  avoir  été  tiré  de  l'un  des 
ouvrages  de  Longin  qui  ne  nous  sont  pas  parvenus,  et  qu'enfin 
le  passage  même  de  Jean  de  Sicile  présente  les  caractères  d'une 
interpolation.  Quant  aux  preuves  internes,  on  en  peut  trouver 
une  dans  le  jugement  porté  par  Ruhnken  sur  l'analogie  exis- 
tant entre  le  style  de  notre  Traité  et  le  fragment  de  Longin  qu'il 
découvrit  au  milieu  du  livre  d'Apsinès;  mais  dans  le  même 
temps»  cette  analogie  fut  complètement  méconnue  par  d'autres 
philologues  habiles ,  et  il  est  à  croire  que  Ruhnken  lui-même 
fut  ébranlé,  car  il  renonça  k  publier  le  fragment  qu'il  venait  de 
découvrir. 

M.  Vaucher  ne  se  contente  pourtant  pas  de  ces  raisons.  Pour 
ne  conserver  aucun  doute  sur  la  convenance  d'attribuer  à  deux 
plumes  le  Traité  du  Sublime  et  les  Fragments  de  Longin,  il 
dresse  la  table  des  mots  et  des  locutions  qui  se  trouvent  k  la 
fois  dans  ces  derniers  écrits  et  dans  le  premier,  et  trouve  dans 
l'examen  de  ces  expressions  la  preuve  que,  non-seulement  les 
auteurs  sont  divers,  mais  que  les  époques  sont  différentes  ;  il 
signale  des  contrastes  dans  les  jugements  et  les  manières  de 
voir,  et  trouve  que,  quant  au  style,  il  existe  entre  les  deux  per^ 
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tonnages  toute  la  différence  qu'on  peut  signaler  entre  un  bon 
écrivain  didactique  et  un  auteur  éloquent,  a  Enfin,  dit-il,  si 
Ton  compare  dans  leur  ensemble  les  deux  Traités ,  et  si  l'on 
cherche  à  déduire  de  cette  comparaison  le  caractère  des  deux 
écrivains,  on  ne  pourra  s'empêcher  de  remarquer  que  l'un, 
s'étant  proposé  d'étudier  les  moyens  de  donner  au  style  de  la 
noblesse  et  de  la  vigueur,  c'est-à-dire  de  traiter  une  des  bran- 
ches de  l'élocution,  a  su  y  rattacher  les  principes  les  plus  sûrs 
et  les  plus  féconds  de  l'art  d'écrire,  aborder  occasionnellement 
plusieurs  questions  littéraires  intéressantes,  apprécier  avec  im- 
partialité et  louer  avec  enthousiasme  les  pins  beaux  génies  de 
ia  Grèce,  citer  et  discuter  une  foule  d'exemples  empnmtés  aux 
auteurs  les  plus  divers,  et  se  montrer  fréquemment  digne  de 
servir  lui-même  de  modèle.  L'autre,  au  contraire,  ayant  en- 
trepris de  rédiger  un  Manuel  abrégé  de  rhétorique,  s'est  borné 
à  une  revue  claire  et  rapide  des  différentes  branches  de  cet  art, 
sans  énoncer  nulle  part  quelque  règle  tant  soit  peu  générale, 
sans  s'élever  à  aucune  considération  supérieure.  En  particulier, 
en  traitant  de  l'élocution,  il  ne  fait  aucune  mention  du  style 
sublime  ;  il  ne  cite  et  ne  discute  aucun  passage  ;  il  se  contente 
d'indiquer  un  certain  nombre  de  locutions  plus  ou  moins  re- 
cherchées dont  il  recommande  l'emploi,  et  ne  songe  pas  à  tracer 
les  caractères  d'une  bonne  diction.  Enfin,  il  ne  traite  que  de 
l'éloquence  judiciaire,  et  semble  considérer  la  rhétorique  plutôt 
comme  un  recueil  de  préceptes  que  comme  un  des  arts  libé- 
raux *  » 

Maintenant,  si  le  Traité  du  Sublime  n*est  pas  l'œuvre  de 
Longin,  à  qui  peut-il  être  attribué?  M.  Vaucher,  pour  résou- 
dre cette  question,  cherche  d'abord  à  déterminer  l'époque  pro- 
bable où  il  fut  composé.  Cicéron  est  comblé  d'éloges  par  notre 
auteur;  or,  sous  les  premiers  empereurs,  le  dernier  orateur  de 
la  répubUque  était  peu  étudié,  et  les  rhéteurs  grecs  du  troisième 
siècle  paraissent  s'ea  être  fort  peu  occupés;  au  contraire,  k 
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l'époque  intermédiaire,  nous  voyons  Quiotilien,  Pline  le  Jeune, 
Tacile,  Plutarque  lui  décerner  des  louanges  qui  ne  le  cèdent 
point  k  celles  du  Traité  du  Sublime;  ces  auteurs  font  entendre 
sur  le  déclin  de  l'éloquence  des  plaintes  analogues  à  celles  que 
nous  y  rencontrons.  Notre  auteur  écrivit  à  une  époque  où  l'em- 
pire jouissait  de  la  paix  depuis  un  temps  assez  long ,  et  cette 
coïncidence  tend  à  placer  la  date  de  la  composition  a  l'époque 
de  Trajan.  Il  emploie  des  termes  inconnus  au  siècle  d'Auguste, 
ou  qui  n'étaient  pas  employés  dans  la  même  acception,  et  cette 
circonstance  ne  permet  pas  de  s'arrêter  à  l'hypothèse  qui  voit 
dans  Denys  d'Halicarnasse  l'auteur  du  Traité,  hypothèse  à  la* 
quelle  s'opposent  plusieurs  différences  entre  les  jugements 
portés  par  cet  écrivain  et  ceux  qui  sont  consignés  dans  notre 
ouvrage.  Parmi  les  rhéteurs  grecs  qui  vécurent  entre  le  règne 
de  Néron  et  celui  d'Adrien,  il  ne  s'en  trouve  pas  un  seul  à  qui 
on  puisse,  par  conjecture,  attribuer  un  livre  intitulé  comme  le 
nôtre  ou  seulement  sur  le  même  sujet. 

c(  Mais  à  la  même  époque,  dit  M.  Yaucher,  vivait  un  homme 
dont  la  renommée  comme  historien  et  comme  moraliste  a  éclipsé 
les  titres  qu'il  avait  aussi  à  l'estime  de  la  postérité  comune  rhé- 
teur et  comme  critique  ;  je  veux  parler  de  Plutarque  de  Ché- 
ronée,  qui  doit  être  pour  nous  le  vrai  représentant  de  la  rhé- 
torique et  de  la  critique  grecques  de  cette  période ,  puisque 
c'est  le  seul  dont  les  ouvrages  nous  soient  parvenus*  x>  Dans  le 
catalogue  de  ses  œuvres  il  se  trouve  plusietirs  traités  relatifs  k 
la  rhétorique  et  à  la  poétique,  entre  autres  un  livre  sur  les  diffié- 
rentes  sortes  de  style.  Trois  philologues  habiles,  Toup,Rubfiken 
et  Wyttenbach  ont  signalé  des  rapports  nombreux  et  remar- 
quables entre  les  expressions,  les  figures,  les  locutions  em- 
ployées dans  notre  Traité  et  celles  qui  sont  familières  a  Plutar* 
que,  et  n'hésilent  pas  à  signaler  ce  dernier  comme  un  écrivain 
dont  notre  auteur  s'est  expressément  proposé  l'imitation.  M.  Vau- 
chér  a  trouvé  que  ;  sur  un  total  de  2000  mots  qui  fwrmeni 
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le  Ypcabulaire  du  Traité  du  Sublime,  il  y  a  1740  termes  com- 
muns aux  deux  auteurs  ;  sur  ce  nombre,  outre  les  niots  qui 
se  retrouvent  dans  tout  ouvrage  grec,  notre  savant  professeur 
nous  donne  la  liste  de  ceux  qu'on  rencontre  le  plus  souvent 
chez  Plutarque ,  el  celle  des  termes  rares  employés  néanmoins 
par  l'un  etl'autre  auteur.  La  concordance  se  retrouve  également 
dans  l'emploi  des  mêmes  conjonctions,  particules,  adverbes, 
locutions,  dans  l'usage  habituel  des  comparaisons  et  des  méta- 
phores, dans  des  passages  qui  signalent  l'imitation  de  Platon, 
l'étqde  approfondie  de  Thucydide  et  de  Démosthène,  et  la  lec- 
ture de  Pbilon  d'Alexandrie.  «  Ëûfiu,  quand  on  passe  de  l'un 
à  l'autre,  il  semble,  malgré  la  différence  des  sujets  qu'ils  trai- 
tent, qu'on  lit  le  même  auteur  :  on  n'est  point  surpris  par  un 
changement  de  ton  et  de  manière;  c'est  le  même  genre  d'écrire, 
la  même  vie,  la  même  allure,  la  même  façon  d'introduire  les 
objections,  de  présenter  les  exemples,  d'ouvrir  et  de  clore  les 
digressions;  c'est  le  même  goût  des  citations  poétiques,  la 
même  fréquence  d'interrogations,  d'interpellations,  d'interjec- 
tions; c'est  surtout  le  même  savoir,  la  même  abondance  con- 
centrée dan^  des  périodes  d'un  tissu  ferme  et  serré,  la  même 
bpiuie  foi  dans  le  style,  c'est- k  dire  une  aversion  décidée  pour  les 
petites  ressources  et  les  surprises  ménagées  auxquelles  se  plai- 
saient les  disciples  d'Isocrate  et  les  sophistes  du  troisième  siècle» 
Or,  jce  n'est  pas  ainsi  qu'on  imite  :  une  attention  aussi  continue^ 
aijissi  générale  à  suivre  un  modèle,  quelque  parfait  qu'il  soit, 
me  saisit  manquer  d'étouffer  tout  naturel,  toute  originalité, 
toute  spontanéité,  qualités  que  l'on  ne  peut  refuser  à  l'auteur 
du  Traité  du  Sublime.  On  comprend  alors  pourquoi  cet  auteur, 
q^ii  cite  tant  de  philosophes,  tant  d'orateurs,  tant  d'historiens,^ 
ne  mentionne  nulle  part  Plutarque,  qui  certa'mement  ne  lui  était 
pas  inconnu. d 

A  peu  d'exceptions  près  les  quarante  écrivains  cités  dans  notre 
Traité  le  sont  ausjsi  par  Plutarque ,  qui  partage  sur  la  plupart 
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d'entre  eux  TopiDion  de  notre  critique,  et  ne  la  contredit  jamais 
sur  les  autres.  Us  portent  sur  Tbistorien  Timée  un  jugement 
identique,  et  tel  pourtant  qu'on  ne  peut  découvrir  ni  chez  Tun 
ni  chez  l'autre  aucune  trace  d'emprunt  ou  d'imitation.  L'auteur 
de  notre  Traité  cite  onze  historiens ,  ce  qui  semble  indiquer 
qu'il  avait  cultivé  Tétude  de  l'histoire.  Plutarque  est,  avec  Lu- 
cien, le  seul  des  auteurs  anciens  qui  fasse  allusion  ou  cite  des 
vers  empruntés  à  la  magnifique  ode  de  Sapho,  dont  notre  petit 
livre  a  conservé  un  si  beau  passage.  Sauf  notre  écrivain  et  Fau- 
teurs des  Ft«?5,  aucun  rhéteur  grec  k  nous  connu  n'a  énoncé 
une  opinion  comparative  sur  le  talent  oratoire  de  Démosthène 
et  celui  de  Cicéron.  Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Vaucher  dans 
toutes  les  analogies  dont  il  fait  mention.  Quant  aux  expressions 
du  Traité  qui  ne  se  sont  pas  retrouvées  dans  Plutarque,  les  unes 
ne  l'ont  pas  été  davantage  ailleurs,  et  c'est  aussi  le  cas  de  beau- 
coup des  termes  des  œuvres  authentiques  de  Plutarque,  et  les 
autres  se  trouvaient  vraisemblablement  dans  ses  écrits  sur  la 
rhétorique. 

c(  On  demandera  sans  doute,  observe  l'auteur  de  l'hypothèse, 
comment  ces  traités  de  Plutarque  sur  la  rhétorique ,  comment 
surtout  un  ouvrage  aussi  remarquable  que  le  Traité  du  Su- 
blime, ont-ils  laissé  si  peu  de  traces  dans  la  littérature  grecque, 
et  en  particulier  dans  le  vaste  recueil  des  rhéteurs  ?  Ce  silence 
peut  s'expliquer  par  deux  causes.  En  premier  lieu,  la  renom- 
mée de  Plutarque  comme  historien  et  comme  philosophe  a  dû 
affaiblir,  sinon  éclipser  sa  renommée  comme  rhéteur,  d'autant 
plus  que  celle-ci  fut  acquise  surtout  dans  sa  jeunesse  et  pen- 
dant son  séjour  k  Rome,  tandis  qu'il  écrivit  ses  Vies  à  Ghéro- 
née,  comme  il  le  dit  lui-même.  En  second  lieu,  peu  de  temps 
après  Plutarque,  sous  Adrien,  fleurirent  les  écoles  d'Hérode- 
Âtticus  et  d'Hermogène,  qui  suivirent  une  marche  très-opposée 
à  celle  qu'il  recommandait;  l'une  imitant  les  anciens  sophistes, 
l'autre  réduisant  la  rhétorique  à  la  connaissance  et  à  la  pratique 
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-des  règles,  à  l'emploi  exclusif  de  certaines  méthodes  et  de  lieux 
«communs,  à  Télégance  de  la  diction.  Il  n'est  donc  pas  surpre- 
nant qu'ils  n'en  appellent  pas  volontiers  h  l'autorité  de  ce 
maître  habile.  Au  reste,  l'objection  porte  aussi  bien  sur  tous 
«es  ouvrages  relatifs  à  la  rhétorique,  que  sur  le  Traité  du  Su- 
blime ,  et  le  silence  gardé  sur  ceux-là  n'est  pas  plus  facile  k 
expliquer  que  l'absence  de  citations  relatives  à  celui-ci  ;  il  nous 
semble  même  qu'il  l'explique  jusqu'à  un  certain  point.  Pierson 
observe  que  les  anciens  grammairiens,  ceux  qui  recommandent 
un  atticisme  strict,  ne  citent  jamais  Plutarque.  » 

«r  Ce  qui  nous  semble  donner  quelque  prix,  poursuit  M.  Yau- 
cber,  et  même  un  certain  degré  de  probabilité  à  notre  con- 
jecture, c'est  qu'elle  répand  quelque  jour  sur  deux  époques 
intéressantes  de  l'histoire  littéraire.  D'un  côté,  elle  fait  dispa- 
raître de  l'histoire  de  la  rhétorique  grec t|ue  au  troisième  siècle 
une  anomalie  singulière ,  signalée  pendant  longtemps  comme 
un  phénomène  remarquable  sur  lequel  on  n'énonçait  aucun 
doute,  et  qui  néanmoins ,  pour  être  accepté ,  devrait  être  en- 
touré des  plus  fortes  garanties,  tandis  qu'il  ne  repose,  comme 
nous  favons  démontré,  que  sur  un  malentendu  ou  sur  un  titre 
fautif.  De  l'autre,  elle  réduit  une  lacune  assez  grave  dans  l'his- 
toire de  celte  rhétorique,  qui  ne  présentait  aucun  monument 
important  entre  Denys  d'Halicarnasse  et  Hermogène,  quoiqu'elle 
eût  été  cultivée  durant  cet  intervalle  par  un  bon  nombre  d'hom- 
mes distingués.  Elle  indique  les  rapports  qui  existaient  alors 
dans  les  sujets  dont  s'occupaient  de  préférence  les  rhéteurs 
grecs  et  romains,  et  par  conséquent  l'influence  réciproque  des 
deux  Ktlératures  ;  elle  montre  que  ce  sentiment  d'afiaiblisse- 
ment  et  de  décadence  qu'éprouvaient  les  écrivains  romains  du 
deuxième  siècle,  et  qui  est,  à  notre  avis,  un  heureux  symptôme 
de  vie  littéraire  et  intellectuelle,  était  partagé  par  les  bons 
auteurs  grecs,  et  les  ramenait  ainsi  à  une  étude  plus  sérieuse 
des  grands  modèles. 


330  TRAITE  DU  8UBLIHK 

a  Sii)  p^r  suite  de  pos  recherchent  Longin,  envisagé  comme 
écrivain,  ff^td^  Iç  plus  beau  £ieuron  de  sa  couronne,  il  revêt  A^ 
inpins  un  caractère  plu^  conforme  à  ce  que  nous  savons  de  ses 
é(i:)^es,  de  ses  gçA\s^  d^  la  i^^ture  de  son  enseignement,  de  sa 
qualité  de  j^ge  compétent  et  impartial  de  ses  contemporains. 
Par  compep^tioa,  elles  nctus  ont  fait  connaître,  sous  un  point 
d^  vue  intéressant  et  nouveau,  un  des  écrivains  grecs  les  plus 
populaires  et  les  plus  dignes  de  Tétre,  cet  excellent  Plutarque, 
que  Moqtaigne  estime  le  plus  judicieux  auteur  du  monde,  et 
dont  la  lecture  a  tant  de  charmes.  Son  nom  augmentera,  nous 
l'espérops,  I^  nombre  des  lecteurs  de  ce  beau  Traité  du  Su- 
blime que  Ton  admirait  ui^  peu  trop  sur  la  foi  d'autrui ,  quj 
n'était  plus  guère  étudié  que  par  les  adeptes,  et  qui  serait  si 
propre  cependant  à  initier  les  jeunes  littérateurs  à  l'étude  de& 
grands  écrivains  de  la  Grèce,  et  à  les  leur  faire  apprécier  djr 
gnement.» 

C'est  par  ces  mots  que  M.  Yaucber  termine  la  première 
partie  de  sa  tâche,  qui  consiste  à  rechercher  quel  est  l'au^ 
teur  du  Traité  du  Sublime.  La  seconde  partie  débute  par  une 
introduction  à  la  lecture  de  ce  monument  de  l'ancienne  rhé- 
torique. 

Denys  d'Halicamasse  avait  distribué  les  grands  écrivains  de 
la  Grèce  en  U'ois  classes  ;  la  première  se  distinguait  par  un 
style  simple  et  sévère,  la  seconde  par  un  style  soigné  ou* 
fleuri  ;  le  style  des  airteurs.  de  la  troisième  participait  anx 
qualités  des  denx  auires.  Gicéron  proposa  une  autre  divi* 
sioo ,  qui  fut  admise  par  Quintilien ,  Aulu-Gelle  et  d'autres 
rh^teiijirs.  U  distinguait  le  style  noble  ou  véhément,  le  style 
simple  ejt  sçhre,  le  style  moyen  ou  élégant.  L'examen  de  ces 
diffférenles  sortes  de  style  formait  une  partie  importante  de 
cette  partie  de  la  rhétorique  qui  traite  de  l'élocution.  Nous  sar 
von$  que  Plutarque  avait  écrit  un  livre  sur  ce  sujet,  et  il  est. 
vraisemblable  que  notre  Traité  en  est  une  portion.  Nous  n'avons* 
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donc  80UB  les  yeux  qu'an  fragmeot,  et  encore  ce  fragment  est 
mutilé  en  six  endroits  ;  la  totalité  de  ces  lacunes  a  été  évaluée 
k  un  tiers  du  Traité;  il  nous  est  donc  impossible  de  l'apprécier 
ceovenablemrat.  Néanmoins  ce  petit  livre  a  excité  une  con- 
stante admiration,  a  H  n'y  a  guère,  dit  M.  Naudet  dans  le ./our- 
nal  deff  savants^  de  rhéteurs  grecs  dont  la  lecture  me  paraisse 
préférable  pour  la  jeunesse  studieuse  à  celle  du  Traité  du  Su^ 
blime.  L'auteur,  quel  qu'il  fut,  ne  s'amusait  pas,  comme  la 
plupart  des  héros  de  l'école,  à  faire  une  minutieuse  dissection 
des  parties  du  discours,  et  ne  convertissait  point  les  préceptes 
sur  Téloquence  eu  une  technologie  pédantesque  et  fastidieuse. 
Sa  manière  d'enseigner  est  esthétique  beaucoup  plus  que  dog- 
matique. U  se  passi<»ine  dans  la<^ontemplation  des  chefs-d'œuvre 
littéraires,  et  c'est  même  k  ses  féconds  souvenirs,  k  l'heureux 
choix  des  passages  traités  dans  son  discours,  que  nous  avons 
dâ  la  conservation  de  plusieurs  fragn^nts  précieux  de  poésie. 
Critique  ingénieux  et  vraiment  instructif,  il  s'applique  k  mettre 
en  lumière  le  mmte  des  talents  supérieurs  plus  qu'k  noter  les 
fautes  des  mauvais  écrivains.  Il  sait  expliquer  les  exemples  par 
l'amalyse  ;  il  réussit  mieux  encore  a  les  faire  goûter  par  l'émo- 
tion qui  passe  de  son  àme  dans  l'esprit  du  lecteur.  On  peut 
reprocher  k  son  style  quelque  roideur  et  quelque  affectation  ; 
mais  on  ne  saurait  disconvenir  que  ses  leçons  ne  soient  animées 
très-souvent  par  deux  grandes  iasprations ,  le  sentiment  du 
hesMA  et  l'amour  du  bien.  Il  prend  un  langage  et  des  idées 
dignes  d'Homère  et  d'Euri{»de  quand  il  loue  les  traits  remar^ 
quables  de  leurs  ouvrages.  Chee  lui  encore  la  parole  du  maître 
emprunte  sûa  énergie  et  sa  graiirilé  au  caractère  de  l'honnête 
homme.  » 

Après  avoir  présenté  l'ajialyse  des  chapitres  qui  nous  sont 
parvenus,  M.  Vaucher  passe  k  l'indicaticm  des  manuscrits  des 
éditions  et  des  traduotions  du  Traité  du  Sublime.  Deux  tra-^ 
duetions  françaises  exnitent,  mais  ceUe  de  Boileau  est  la  aeiile 
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bien  connue.  M.  Yaucher  en  présente  une  nouvelle  ot  il  s'est 
efforcé  de  rendre  la  vigueur,  le  mouvement,  les  figures  d» 
style  grec,  et  surtout  d'en  reproduire  fidèlement  le  sens  et 
l'esprit.  Toutes  les  personnes  qui  se  sont  exercées  à  la  traduo 
tion  savent  combien  une  telle  entreprise  offre  de  difficultés  ; 
M.  Yaucher  nous  parait  en  avoir  triomphé  avec  bonheur  ;  la  na- 
ture de  ce  recueil  ne  nous  permet  malheureusement  pas  de  le 
montrer  par  des  exemples,  en  mettant  en  regard  la  version  et  le 
texte  original.  La  traduction  est  accompagnée  de  notes  cri- 
tiques, relatives  aux  différentes  leçons,  variantes  et  conjec- 
tures, dont  quelques-unes  sont  nouvelles  et  propres  k  l'édi- 
teur ;  d^autres  notes  mentionnent  ou  reproduisent  les  passages 
analogues  de  Plutarque   et  d'autres  auteurs.  «J'espère,  dit 
M.  Yaucher,  que  l'on  me  saur^  gré  des  efforts  que  j'ai  faits 
pour  offirir  au  public,  sous  une  forme  plus  fidèle  et  plus  mo- 
derne, un  ouvrage  aussi  digne  de  son  attention.  »  Nous  aimons 
à  croire  que  ce  vœu  sera  réalisé  ;  des  travaux  semblables  st 
celui-ci,  poursuivis  avec  autant  de  conscience,  méritent  la 
sympathique  reconnaissance  de  ceux  qui  sont  k  même  d'en 
reconnaître  la  difficulté  et  l'importance.  L'ouvrage  de  M.  Yau- 
cher comprend  ensuite  les  Fragments  philosophiques  et  litté^ 
raires  de  Longin,  qu'il  fait  précéder  d'une  introduction. 

Les  anciennes  éditions  ne  renfermaiaat  que  huit  de  ces 
fragments;  celle-ci  en  présente  cinquante  et  un,  dont  vingt- 
cinq  appartiennent  aux  écrits  philosophiques,  et  vingt-six  aux 
écrits  littéraires.  Ces  firagments  étaient  cités  par  divers  auteurs 
et  dispersés  dans  divers  recueils;  ils  sont  ici  rassemblés, 
classés,  annotés,  traduits  en  français  pour  la  première  fois.  Le 
plus  considérable  de  ces  fragments  est,  comme  nous  l'avons 
vu,  celui  du  Manuel  de  Rhétorique.  Découvert  par  Ruhnken,  il 
n'avait  été  publié  dans  sa  véritable  étendue  qu'en  1 849  par 
M.  Bake.  H  restait  encore  beaucoup  à  faire  pour  corriger  le 
texte ,  et  le  rendre  propre  à  servir  de  terme  de  c(HnparaiBon 
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avec  le  Traité  du  Sublime,  et  pour  le  traduire  en  français.  A  la 
suite  de  ce  fragment  se  trouve  le  chapitre  sur  la  mémoire, 
qui  n'est  vraisemblablement,  ni  d'Âpsinès,  ni  de  Longin,  et 
que  M.  Yaucber  a  néanmoins  édité,  annoté  et  corrigé  avec  le 
même  soin  que  les  pages  authentiques.  Il  en  est  de  même  du 
fragment  sur  les  lieux  communs  du  discours.  Les  deux  der- 
niers fragments  s  jnt  l'abrégé  du  Manuel,  trouvé  k  la  Biblio- 
thèque de  Moscou  et  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Bake, 
et  les  extraits  de  Longin  et  d'autres  rhéteurs,  trouvés  ai  la  Bi- 
bliothèque Laurentienne,  et  publiés  en  1837  par  M.  Egger, 
et  plus  tard  par  M.  Bake. 

A  la  suite  de  ces  fragments,  M.  Yaucber  publie  tous  les  do- 
cuments qu'on  a  pu  réunir  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Longin. 
L'un  de  ces  documents  est  un  fragment  de  Zosime,  où  il  est 
dit  que  ce  philosophe,  après  la  prise  de  Palmyre,  reçut  la  mort 
avec  courage  et  consola  lui-même  ses  amis  qui  pleuraient  sur 
son  sort.  M.  Michelet  (Biographie  universelle^  article  Z<J- 
nobie)  révoque  en  doute  cette  anecdote,  et  y  voit  une  ré- 
miniscence classique  de  la  mort  de  Socrate,  de  celle  de  Pho- 
cion,  etc.  Nous  trouvons  aussi  quelques  mots  du  récit  de  Vo- 
piscus,  renfermant  la  lettre  d' Aurélien  à  Zénobie^  et  la  réponse 
orgueilleuse  de  cette  princesse,  réponse  que  Longin  fut  ac- 
cusé d'avoir  composée.  Le  dernier  et  le  plus  long  de  ces 
fragments  est  un  extrait  de  Porphyre,  conservé  par  Eusèbe , 
où  est  rapportée  une  curieuse  discussion  relative  aux  pla- 
giats que  se  seraient  permis  quelques  auteurs  grecs,  discus- 
sion qui  est  censée  avoir  eu  lieu  k  Athènes,  le  jour  de  la  fête 
de  Platon,  dans  un  banquet  auquel  Longin  avait  invité  plu- 
sieurs personnages  distingués,  parmi  lesquels  était  le  jeune 
Porphyre.  Enfin  le  volume  se  termine  par  une  table  compara* 
tive  des  mots  contenus  dans  le  Traité  du  Sublime,  et  de  ceux 
que  Longin  ae  mployés  dans  ses  fragments.  La  confection  de 
cette  table  a  naturellement  réclamé  un  travail  considérable, 
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devant  lequel  M«  Yaucher  o'a  point  reculé,  désireux  qu'il  était  | 
d'ofirir  au  lecteur  tous  les  moyens  d'apprécier  facilement 
son  hypothèse.  Lies  deux  tables  sont  mises  en  regard  sur  la 
même  page ,  et  dans  le  vocabulaire  du  Traité  du  Sublime  ou 
indique  les  mots  qui  se  lisent  dans  Plutarque  et  dans  Platon 
que  les  deux  auteurs  imitent  kl'envi;  quant  aux  autres,  qoî  sont 
en  petit  nombre,  M.  Yaucher  a  désigné,  autant  que  possible, 
les  ouvrages  où  ils  se  trouvent. 

Nous  avons  cherché  à  rendre  un  compte  aussi  exact  qae  pos- 
sible des  recherches  érudites  de  M.  Yaucher.  Nous  terminerons 

cet  article  en  essayant  de  donner  une  idée  du  Traité  du  Sublime 

», 

lui-même.  Une  analyse  ne  remplirait  qu'imparfaitement  notre 
but,  car  elle  ne  pourrait  descendre  dans  les  détails  qui,  dans  un 
écrit  sur  le  style ,  ont  bien  leur  importance,  et  elle  ne  pour- 
rait reproduire  les  qualités  qui  distinguent  la  diction  de  notre 
rhéteur.  Nous  nous  bornerons  à  quelques  citations,  aussi 
étendues  que  le  permet  l'espace  dont  nous  pouvons  disposer, 
et  que  nous  emprunterons  k  la  traduction  nouvelle ,  afin  d'en 
faire  apprécier  le  caractère;  chemin  faisant,  nous  parlerons 
de  deux  discussions  littéraires  auxquelles  ont  donné  lieu 
deux  passages  de  ce  traité. 

Maii^  auparavant  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  lever  un 
malentendu  auquel  pourrait  donner  lieu  le  titre  du  traité.  Le 
mot  uvj^oç  n'avait  pas  cliez  les  Grecs  un  sens  différent  des 
autres  termes  par  lesquels  on  désignait  la  noblesse,  la  dignité 
du  style,  et  la  partie  de  la  rhétorique  où  ces  qualités  sont 
étudiées  ne  s'occupe  pas  exclusivement  des  traits  soudains  et 
frappants  auxquels  la  qualification  de  sublime  est  quelquefois 
affectée  spécialement  par  les  modernes.  Il  est  vrai  que  Boileau 
a  prétendu  que  notre  auteur  n'avait  en  vue  que  ces  traits-là, 
et  certains  termes  de  la  définition  par  laquelle  il  débute  pour- 
raient être  allégués  en  faveur  de  cette  opinion.  Mais  quand  on 
lit  le  traité  dans  son  entier,  elle  perd  toute  vraisemblance ,  et 
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l'on  peut  observer  que  le  terme  que  nous  traduisons  par  le  su- 
blime  dans  celte  définition  n'est  pas  le  mot  T>\poç,  mais  les 
mots  rà  'jTTspçpuà,  Us  traits  qui  dépassent  la  nature,  les  traits 
merveilleux.  »  Au  reste,  dît  M.  Vaucher,  il  n'est  pas  sûr  que 
nous  connaissions  le  véritable  titre  du  traité.  » 

Voici  d'abord  en  quels  termes  notre  écrivain  définit  le  su- 
blime, et  signale  les  caractères  qui  distinguent  la  vraie  subli- 
mité des  façons  de  parler  qui  en  montrent  l'apparence • 

c<  Le  sublime  ne  tend  pas  à  persuader,  il  transporte,  ses 
effets  merveilleux  dépassent  de  beaucoup  tout  ce  que  peut 
produire  l'art  de  plaire'  et  de  persuader.  En  effet,  la  persua- 
sion dépend  le  plus  souvent  de  nous-mêmes,  tandis  que  le 
sublime,  en  exerçant  sur  les  esprits  un  ascendant  et  une  force 
irrésistible,  triomphe  toujours  des  auditeurs.  Le  talent  de  l'in- 
Tcntion,  l'art  de  disposer  les  diverses  parties  d'un  sujet,  ne 
peut  se  reconnaître  par  un  ou  deux  passages  ;  on  ne  l'aper- 
çoit guère  qu'en  considérant  l'ensemble  d'une  composition  ; 
mais  le  sublime,  brillant  tout  à  coup  comme  un  -éclair,  dis- 
perse toul  ce  qu'il  rencontre,  et  révèle  aussitôt  le  génie  de 
l'orateur.» 

«  Vous  devez  le  savoir,  mon  cher  Terenlianus,  dans  les  af- 
faires de  la  vie,  on  ne  considère  comme  grand  aucun  des 
avantages  qu'il  est  beau  de  mépriser,  comme  les  richesses,  les 
honneurs,  la  gloire,  le  pouvoir  et  toutes  les  autres  choses  qui, 
n'ayant  que  de  l'éclat,  ne  sauraient  paraître  des  biens  excel- 
lents aux  yeux  du  sage,  puisque  c'est  un  précieux  mérite  que 
de  savoir  les  dédaigner.  Aussi  admire-l-on  plus  ceux  qui, 
pouvant  les  posséder,  les  méprisent  par  grandeur  d'âme,  que 
ceux  qui  les  ont  reçues  en  partage.  Il  en  est  k  peu  près  de 
même  des  traits  brillants  qui  se  trouvent  dans  les  poèmes  ou 
dans  les  discours;  il  faut  s'assurer  s'ils  n'ont  pas  une  certaine 
apparence  de  grandeur,  qui  dépend  souvent  de  quelque  fausse 
association  d'idée,  dont  l'analyse  dévoile  bientôt  le  vide. 
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«  Notre  âme,  en  effet,  est  comme^naturellement  transportée 
par  ce  qui  est  vraiment  sublime,  et  prenant,  pour  ainsi  dire, 
un  vol  audacieux,  elle  se  remplit  de  joie  et  d*orgueil,  comnie 
si  elle  avait  produit  elle-même  ce  qu'elle  vient  d'entendre* 
Lors  donc  qu'une  pensée  énoncée  plus  d'une  fois  en  présence 
d'un  homme  intelligent  et  habile  dans  l'art  de  la  parole  ne 
dispose  pas  son  âme  à  des  sentiments  élevés,  et  qu'au  lieu  de 
laisser  dans  son  esprit  une  idée  supérieure  k  l'expression,  elle 
s'affaiblit  aii  contraire  a  mesure  qu'elle  le  médite;  une  telle 
pensée  ne  peut  élre  véritablement  sublime,  puisqu'elle  ne 
produit  d'effet  qu'au  moment  où  on  l'énonce.  Mais  ce  qui  est 
vraiment  grand  s'efface  difficilement,  ou  plutôt  ne  saurait  s'ef- 
facer de  l'esprit  après  une  longue  contemplation  :  le  souvenir 
en  est  profond  et  durable. 

c(  En  général,  on  doit  regarder  comme  beaux  et  vrais  les 
passages  qui  plaisent  â  tous  et  en  tout  temps.  Lorsque,  malgré 
la  différence  des  professions,  des  mœurs,  des  goûls,  des  âges, 
des  langues,  tout  le  monde  s'accorde  à  porter  sur  une  chose 
le  même  jugement;  cet  accord,  qui  résulte  d'éléments  si  dis- 
parates, donne  k  notre  admiration  une  base  solide  et  inébran- 
lable.» 

L'élévation  de  la  pensée  est  pour  notre  auteur  «  la  source 
première  e^  la  condition  essentielle  du  sublime.  Le  véritable 
orateur  ne  saurait  avoir  une  âme  étroite  et  basse,  puisque,  s'il 
était  constamment  occupé  de  pensées  ornées  et  serviles ,  il 
ne  pourrait  rien  produire  d'admirable,  rien  qui  fut  digne  de 
l'attention  de  tous  les  siècles;  au  contraire,  la  noblesse  du 
langage  appartient  naturellement  â  ceux  dont  les  idées  sont 
k  la  fois  graves  et  profondes.  De  Ik  vient  que  les  hommes  qui 
ont  des  sentiments  héroïques  disent  souvent  des  choses  su- 
blimes. » 

Parmi  les  traits  sublimes  cités  comme  exemples,  nous  trou- 
vons le  suivant  :  «  Le  législateur  des  Juifs ,  qui  n'était  point 
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« 

un  homme  ordinaire,  ayant  conçu  une  haute  idée  de  la  puis- 
sance de  Dieu,  l'exprime  en  ces  termes  dès  Tentrée  de  ses 
lois  :  (cDieu  dit:  »  Qaoi?  ccQue  la  lumière  soit,  et  la  lumière 
fiit  ;  que  la  terre  soit,  et  la  terre  fut.  » 

Avec  la  plupart  des  critiques  qui  se  sont  occupés  du  Traité 
du  Sublime,  le  nouvel  éditeur  est  porté  à  croire  que  c'est  Ik  une 
interpolation  ;  ce  passage  n'a  pour  lui  que  l'autorité  des  ma- 
nuscrits les  plus  récents,  et  il  se  trouve  placé  d'une  manière 
peu  naturelle  entre  deux  citations  d'Homère.  Il  précède  celle 
de  ces  citations  avec  laquelle  il  a  quelque  rapport,  et  qui  est 
la  seconde ,  et  le  mot  qui  marque  ce  rapport  ne  signifie  rien 
après  la  première.  Mais  la  marche  des  idées  après  la  première 
citation  n'a  pas  permis  de  mettre  à  sa  vraie  place  dans  le 
texte  la  citation  de  Moïse  qui  avait  été  probablement  écrite  à 
la  marge  par  un  écrivain  autre  que  l'auteur. 

Au  point  de  vue  littéraire,  Huet,  évéque  d'Avranches  et  le 
protestant  Lederc  soutinrent  une  polémique  très-vive  avec 
Boileaa,  au  sujet  de  ce  passage.  Tandis  que  Boileau  voyait 
dans  l'hommage  de  Longin  une  preuve  nouvelle  que  l'Esprit 
saint  avait  dicté  ce  passage  de  la  Genèse,  l'évéque  d'Avranches 
se  refusait  k  le  trouver  sublime,  et  rejetait  l'éloge  du  rhéteur 
païen.  Il  faisait  observer  que  Moïse  ne  sort  pas  du  langage  le 
plus  simple  dans  tout  le  cours  de  son  histoire,  et  qu*il  serait 
peu  vraisemblable  qu'il  ait  fait  une  exception  pour  la  créa- 
tion de  la  lumière.  En  fait,  disait-il,  le  sublime  est  aussi 
absent  du  passage  en  question,  qu'il  l'est  de  cette  phrase  : 
((Quand  je  sors,  je  dis  k  mes  gens  :  suivez-moi,  ils  me  sui- 
vent.» L'Ancien  Testament  abonde  en  locutions  de  ce  genre. 
La  chose  que  Moïse  avait  k  exprimer  est  sublime,  mais  son 
expression  est  bien  au-dessous  de  son  sujet,  puisqu'il  a  été 
forcé  de  représenter  l'acte  divin  par  une  parole ,  c'est-k-dire 
par  une  image  empruntée  k  notre  humanité.  Boileau  accorde 
naturellement  que  la  chose  est  sublime,  mais  prétend  que  l'ex- 
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pression  l'est  aussi,  et  il  voit  le  sublime  dans  la  rapidité  du 
tour  qui  montre  qu'au  moment  même  où  Dieu  parle  tout  s'a- 
gite, tout  s'émeut,  tout  obéit.  Il  nous  semble  toutefois  que 
la  rapidité  ne  suffit  pas  à  rendre  un  récit  sublime,  et  que  le  su- 
blime réside  ici  dans  la  chose  elle-même,  dans  le  passage  da 
néant  h  l'être,  des  ténèbres  à  la  lumière,  qu'en  écoutant  cette 
parole  «  que  la  lumière  soit  »  nous  cherchons  à  nous  repré- 
senter la  chose,  sans  y  parvenir,  parce  qu'elle  est  en  dehors 
de  notre  capacité  de  représentation.  Maintenant  si,  laissant  de 
côté  cette  considération,  nous  admettons  que  le  sublime  réside 
simplement  dans  l'exécution  de  Tordre  aussi  prompte  que  la 
prononciation  même,  dirons-nous,  avec  l'évêque  d'Avranehes, 
que  cette  façon  de  représenter  la  toute-puissance  reste  au- 
dessous  du  sujet,  car  enfin  Dieu  n'avait  pas  même  besoin  d'une 
parole  pour  créer  la  lumière,  et  que  par  conséquent,  loin  d'être 
frappé  du  sublime  de  l'expression ,  nous  devons  y  reconnaître 
l'impuissance  du  langage  humain,  ou  bien  dirons-nous  avec  Boi- 
leau  que  cette  manière  de  parler  a  quelque  chose  de  tout  à  fait 
merveilleux,  et  que  l'obligation  d'exprimer  la  toute-puissance 
de  Dieu  imposait  à  l'écrivain  la  nécessité  d'être  sublime  ?  Nous 
pensons  que  l'un  et  l'autre  jugements  peuvent  être  soutenus.  Si 
la  notion  abstraite  de  la  toute-puissance  est  présente  k  l'esprit 
au  moment  même  où  il  rencontre  les  mots  de  la  Genèse,  ils 
n'ajouteront  rien  à  sa  notion ,  et  il  trouvera  qu'ils  dissimulent 
l'abstraction  à  laquelle  aucune  représentation  ne  peut  attein- 
dre ;  mais,  pour  un  homme  qui  n'a  pas  cette  notion  présente, 
il  n'est  pas  douteux  que  ce  tour  rapide  ne  puisse  éveiller  son 
attention,  et  lui  faire  voir  de  prime  abord  que  l'effet  dont 
il  s'agit  ici  se  soustrait  k  toute  espèce  d'analogie  terrestre.  D 
est  k  croire  qu'aucun  de  ces  points  de  vue  n'a  été  celui  de 
l'auteur  sacré,  qu'il  n'est  pas  descendu  dans  l'abstraction  et 
n'a  pas  eu  à  en  sortir,  et  qu'il  n'a  pas  non  plus  cherché  k 
escalader  par  la  parole  une  position  inaccessible,  mais  qu'il 


BT  ECRITS  DB  LONGIN.  339 

a  raconté  simplement  Fade  créateur  comme  il  se  le  repré- 
sentait. Cette  naïveté  serait  dans  tous  les  cas  parfaitement 
d'accord  avec  tout  le  contexte  *. 

Après  le  passage  de  la  Genèse,  nous  trouvons  dans  le  traité 
les  lignes  suivantes  : 

«  J'espère,  mon  ami,  ne  pas  vous  fatiguer  en  citant  encore 
un  passage  où  le  poète  parle  des  hommes,  et  qui  nous  fera 
connaître  comment  il  a  coutume  de  s'associer  aux  exploits  de 
ses  héros.  Une  obscurité  soudaine  et  une  nuit  profonde  sus- 
pend le  combat  ;  alors  Ajax  désespéré  s'écrie  : 

«  0  Jupiter,  délivre  de  ces  ténèbres  les  enfants  des  Grecs, 
ccramène  la  sérénité,  rends  à  nos  yeux  la  lumière  ;  si  tu  nous 
«fais  périr,  que  ce  soit  à  la  clarté  du  jour!  » 

c(  C'est  bien  là  ce  que  devait  éprouver  Ajax  ;  il  n'implore 
pas  le  Dieu  pour  sa  vie  ;  une  telle  prière  serait  indigne  d'un 
héros;  mais,  comme  dans  l'inaction, forcée  où  le  plaçaient  les 
ténèbres,  sa  valeur  ne  pouvait  se  signaler  par  aucun  exploit, 
il  demande  au  plus  tôt  la  lumière  du  jour  ;  car  il  est  certain  de 
trouver  l'occasion  de  mourir  glorieusement,  lors  même  que 
Jupiter  se  déclarerait  contre  lui.  )> 

Boileau  traduisit  les  derniers  mots  d'Âjax  par  ces  vers  : 

«  Grand  Dieu,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux, 
Et  combat  contre  nous  à  la  clarté  des  cieux.  t 

et  Lamotte  par  celui-ci  : 

•  Grand  Dieu,  rends-nous  le  jour  et  combats  contre  nous.i 

Diderot  fait  sur  ces  deux  traductions  et  sur  le  commen- 
taire du  rhéteur  grec  une  observation  très-judicieuse  :  «  Que 

*  c  Quand  j'examine  le  tableau  que  me  prt^sente  ce  petit  nombre  de 
mots  simples,  je  m'imagine  être  moi-même  dans  l'obscurité  du  chaos  ; 
j'entends  la  parole  toute-puissante,  et  je  vois,  au  même  instant,  la  lu- 
mière se  répandre  dans  l'immensité  de  la  nature.»  (Beattie.) 
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faudrait-il  penser,  dit- il,  de  Longin/de  Lamotte  et  de 
Boileau,  si  par  hasard  ils  avaient  supposé  des  fanfaron- 
nades impies,  où  il  n'y  a  qu'une  prière  sublime  et  pathé- 
tique? Et  c'est  précisément  ce  qui  leur  est  arrivé.  Qu'on 
lise  et  qu'on  relise  tant  qu'on  voudra  les  deux  vers  d'Homère, 
on  n'y  verra  pas  autre  chose  que  :  «  Père  des  dieux  et  des 
hommes,  chasse  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux,  et  puisque 
tu  as  résolu  de  nous  perdre,  perds-nous  du  moins  k  la  clarté 
des  cieux. 

c  Faudra- t-il  sans  combats  terminer  sa  carrière? 
Grand  Dieu,  chassez  la  nuit  qui  nous  couvre  les  yeux, 
Et  que  nous  périssions  à  la  clarté  des  cieux. • 

c<  Si  cette  traduction  ne  rend  pas  le  pathétique  des  vers 
d'Homère,  du  moins  on  n  y  trouve  plus  le  contre-sens  de  celle 
de  Lamotte  et  de  Boileau. 

«  Il  n'y  a  Ik  aucun  défi  k  Jupiter,  on  n'y  voit  qu'un  héros  prêt 
k  mourir,  si  c'est  la  volonté  de  Jupiter,  et  qui  ne  lui  demande 
d'autre  grâce  que  celle  de  mourir  en  combattant.  Jupiter  l 
Pater!  est-ce  ainsi  que  le  philosophe  Ménippe  s'adresse  k  Ju- 
piter * .  » 

Le  journaliste  de  Trévoux  tenta  de  défendre  l'opinion  atta- 
quée, tout  en  abandonnant  les  traductions  de  Boileau  et  de  La- 
motte, en  tant  qu'elles  impliquent  un  défi  direct  k  la  divinité. 
Il  s'attira  une  réplique  où  Diderot  présente  un  véritable  mo- 
dèle d'analyse.  Elle  est  trop  longue  cependant  pour  que  nous 
puissions  la  citer.  Il  s'appuie  principalement  sur  le  vers  qui 
suit  la  prière  d'Ajax  :  «  Il  dit,  et  le  père  des  dieux  et  des  hommes 
eut  pitié  du  liéros  qui  répandait  des  larmes,  »  et  fait  voir  que 
ni  les  larmes  d'Ajax,  ni  la  compassion  du  dieu  ne  s'accordent 
avec  les  sentiments  qu'on  prête  au  héros. 

^  Lettre  sur  les  sourds  et  muets  à  l^usage  de  ceux  qui  entendent  et 
qui  parlent. 
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La  citation  suivante  montrera  comment  notre  auteur  appré- 
cie l'éloquence  de  Démosthène  et  celle  de  Cicéron  : 

c<  Je  ne  crois  pas ,  mon  cher  Terentianus,  si  toutefois  il 
nous  est  permis,  k  nous  autres  Grecs,  d'être  juges  sur  ce  point, 
qu'on  puisse  assigner  d'autres  causes  k  la  différence  qui  existe 
entre  Cicéron  et  Démosthène,  par  rapport  au  subHme.  Le  su- 
blime de  Démosthène  se  manifeste  par  des  traits  le  plus  sou- 
vent soudains  et  rapides,  celui  de  Cicéron  par  une  merveil- 
leuse abondance.  Notre  orateur,  k  cause  de  la  force,  de  la 
promptitude ,  de  la  puissance,  de  l'énergie  avec  lesquelles  il 
semble  tout  dévorer  et  enlever  à  la  fois,  pourrait  être  comparé 
au  tourbillon  ou  k  la  foudre  ;  tandis  que  Cicéron  me  fait  Teffet 
d'un  vaste  incendie  qui  éclate  de  toutes  parts,  consumant  tout 
ce  qu'il  rencontre,  nourrissant  une  flamme  intense  et  opiniâtre, 
dont  les  ravages  s'exercent  de  divers  côtés  en  même  temps  et 
qui  s'accroit  par  intervalles.  Mais,  vous  autres  Romains,  vous 
l'apprécieriez  bien  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire. 

«La  sublimité  de  Démosthène,  sa  puissance  se  déploient 
dans  les  passages  véhéments,  dans  les  mouvements  passion- 
nés, lorsqu'il  faut  étonner  et  frapper  l'auditeur;  l'abondance 
de  Cicéron  brille  lorsqu'il  a  besoin  d'écraser  et  de  confondre 
son  adversaire  ;  car  une  semblable  éloquence  admet  volontiers 
les  lieux  communs,  les  péroraisons,  les  digressions,  toutes 
ces  formes  du  discours  où  l'on  recherche  l'élégance,  savoir  : 
les  narrations,  les  descriptions  et  une  foule  d'autres  du  même 
genre.  » 

Quel  est  dans  l'art  oratoire  l'usage  de  l'imagination  ?  Quelle 
règle  doit-on  suivre  dans  l'emploi  des  figures?  Ces  questions 
sont  traitées  dans  les  deux  passages  suivants,  où  se  trouve 
une  analyse  très-délicate  d'un  passage  célèbre  de  Démosthène. 

«Démosthène  présente  la  justification  de  sa  conduite  politique. 
De  quel  argument  devait-il  naturellement  se  servir.^  De  celui-ci  : 
«  Vous  n'avez  pas  failli,  ô  vous  qui  avez  combattu  pour  la  li- 
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ctberlé  des  Grecs  ;  et  vous  n'avez  fait  qu'imiter  vos  ancêtres, 
«car  ils  n'ont  pas  failli  ceux  qui  ont  combattu  k  Marathon,  2i  Sa- 
cclamine,  à  Platée.»  Mais  l'orateur,  comme  saisi  tout  à  coup 
d'un  divin  transport,  et,  pour  ainsi  dire,  possédé  d'Apollon, 
s'écrie  en  invoquant  les  héros  de  la  Grèce  :  «  Non,  vous  n'avez 
«pas  failli,  j'en  jure  par  ceux  qui]ont  combattu  à  Marathon  !» 
Par  cette  forme  de  serment,  que  j'appellerai  une  apostrophe, 
il  semble  mettre  les  ancêtres  au  rang  des  dieux,  puisqu'il  pré- 
tend qu'il  faut  jurer  par  ceux  qui  sont  morts  si  glorieusement; 
il  réveille  dans  l'esprit  des  juges  le  souvenir  de  ceux  qui  expo- 
sèrent alors  leur  vie  ;  il  transforme  de  la  sorte  sa  justification 
en  un  élan  sublime,  en  un  sentiment  profond;  il  enlève  par 
ces  serments  d'un  genre  si  nouveau  et  si  noble,  la  persuasion 
de  ses  auditeurs ,  et  fait  pénétrer  en  même  temps  dans  leurs 
esprits  comme  un  baume  consolateur;  de  façon  que,  ranimés 
par  ces  éloges,  ils  ne  se  sentent  pas  moins  fiers  de  la  bataille 
livrée  à  Philippe,  que  des  triomphes  de  Marathon  et  de  Sala- 
mine.  Fort  de  tous  ces  moyens  l'orateur,  par  cette  seule  figure, 
se  rend  maître  de  ses  auditeurs  et  les  entraîne  avec  lui.» 

« Et  comme  l'orateur  s'attend  à  ce  qu'on  lui  fasse  cette 

objection  :  «  Tu  as  à  le  justifier  d'une  défaite,  et  tu  invoques 
«le  souvenir  de  nos  victoires,»  il  apporte  la  plus  sévère  atten- 
tion ^  l'emploi  des  mots,  et  nous  enseigne  ainsi  qu'au  milieu 
même  de  nos  transports,  il  faut  nous  tenir  sur  nos  gardes. 
«  Ceux  de  vos  ancêtres,  dit-ih,  qui  ont  bravé  la  mort  à  Mara- 
«thon,  ceux  qui  ont  combattu  sur  mer  k  Salamine  et  à  Ârtemi- 
«sium,  et  ceux  qui  se  sont  rangés  en  bataille  k  Platée.»  Nulle 
part  il  ne  dit  «  ceux  qui  ont  vaincu  ;  »  partout  il  évite  d'indi- 
quer le  résultat,  parce  qu'alors  il  avait  été  heureux,  tandis  qu'il 
fut  contraire  k  Chéronée.  C'est  pourquoi,  allant  au-devant  de 
la  pensée  de  l'auditeur,  il  ajoute  aussitôt  :  Ils  furent  tous  ho- 
norablement ensevelis  par  la  patrie,  d  Eschine,  et  non  pas  seu- 
lement ceux  qui  avaient  triomphé.  » 
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«  Je  ne  dois  pas  omettre  ici  une  de  mes  observations,  mon 
cher  Terentianus,  je  l'exposerai  en  peu  de  mots.  Il  me  semble 
que,  si  les  figures  secondent  naturellement  le  sublime,  elles  en 
reçoivent  aussi  un  merveilleux  secours.  Dans  quel  cas  et  com- 
ment? C'est  ce  que  je  vais  expliquer.  On  ne  saurait  chercher 
à  charmer  par  des  figures  sans  faire  naître  quelque  soupçon,  sans 
exciter  quelque  crainte  de  ruse,  de  surprise,  de  subtilité,  sur- 
tout lorsqu'on  parle  à  un  maître  qui  nous  juge,  en  particulier 
à  des  tyrans,  k  des  rois,  à  des  généraux,  en  un  mot  à  des  per- 
sonnes en  dignité.  Le  juge  s'indigne  aussitôt ,  s'il  s'aperçoit 
qu'un  plaideur  disert  cherche  à  le  séduire,  ainsi  qu'un  enfant, 
par  de  vaines  images ,  et  considérant  comme  une  marque  de 
mépris  l'emploi  de  semblables  détours ,  il  s'abandonne  quel- 
quefois entièrement  à  sa  colère,  et  s'il  domine  son  méconten- 
tement, il  résiste  tout  à  fait  k  la  persuasion.  Aussi,  dans  ce  cas, 
la  meilleure  figure  est  celle  qui  semble  n'en  être  pas  une.  Par 
là  le  sublime  et  le  pathétique  éloignent  le  soupçon  que  fait 
naître  le  langage  figuré,  et  lui  prêtent  un  merveilleux  appui  : 
les  figures  voilées,  pour  ainsi  dire,  par  la  noblesse  de  l'exprès* 
sion  et  par  la  vivacité  des  sentiments,  disparaissent  et  n'exci- 
tent plus  aucune  défiance.  L'exemple  cité  ci-dessus  :  a  J'en 
«jure  par  les  guerriers  de  Marathon,  »  en  est  une  preuve  suffi- 
sante. Car  comment  l'orateur  a-t-il  caché  sa  figure?  il  est  évi- 
dent que  c'est  par  son  éclat  même.  De  même  à  peu  près  que 
les  lumières  plus  faibles  s'efiacent  devant  le  soleil  ;  ainsi  le  su- 
blime, en  se  déployant  de  toute  part,  fait  pâlir  les  petites  res- 
sources de  la  rhétorique. 

c<  Ce  qui  a  lieu  dans  la  peinture  peut  donner  quelque  idée 
de  la  chose.  En  effet,  bien  que  les  objets  représentés,  les  uns 
dans  l'ombre,  les  autres  k  la  lumière,  se  trouvent  sur  une  même 
surface,  la  lumière  cependant  frappe  la  première  nos  yeux,  et 
parait,  non-seulement  en  dehors  de  la  surface,  mais  encore 
beaucoup  plus  près  de  nous.  Ainsi  dans  le  discours,  les  traits 
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sublimes  ou  pathétiques,  agissant  plus  immédiatement  sur  notre 
esprit,  par  une  sorte  d'affinité  naturelle  et  k  cause  de  leur  éclat, 
se  montrent  toujours  avant  les  figures;  ils  rejettent  dans  l'ombre 
l'art  qui  a  dû  recourir  à  celles-ci,  et  le  couvrent  de  cette  obscu- 
rité. » 

Nous  terminerons  enfin  ces  extraits  en  reproduisant  les  der- 
nières pages  du  Traité  du  Sublime,  tel  que  nous  le  possédons, 
où  l'auteur  caractérise  l'état  moral  de  son  siècle. 

c(  Le  goût  que  vous  montrez  pour  l'instruction  m'engage, 
mon  cher  Terentianus,  à  vous  faire  part,  avant  de  finir,  d'une 
question  soulevée  récemment  par  un  philosophe,  et  à  vous 
éclairer  sur  ce  sujet. 

«  Je  m'étonne,  disait-il,  et  bien  d'autres  personnes  avec 
moi,  qu'il  se  rencontre  de  notre  temps  des  gens  d'esprit  très- 
capables  d'instruire  et  de  persuader,  soit  par  leurs  entretiens, 
soit  par  leurs  discours,  qui  ne  manquent  ni  de  mordant  ni  de 
vivacité,  ni  surtout  d'agrément  dans  leur  langage,  tandis  que 
les  génies  élevés  et  vraiment  sublimes  ne  se  voient  nulle  part, 
ou  sont  du  moins  très-rares.  Une  stérilité  générale  semble  ré- 
gner dans  le  monde  de  nos  jours. 

a  On  dirait,  en  vérité,  qu'il  faut  admettre  cette  opinion  si 
répandue,  que  la  démocratie  est  une  source  féconde  de  grandes 
choses  ;  qu'avec  elle  seule  on  voit  fleurir  et  tomber  les  grands 
orateurs,  que  c'est  elle  qui  nourrit  dans  les  âmes  les  grandes 
pensées,  qui  entretient  l'espérance,  qui  éveille  cette  noble 
émulation,  celte  ardeur  k  se  disputer  la  première  place  ;  que 
les  distinctions  auxquelles  on  peut  aspirer  dans  les  républiques 
sont  pour  les  orateurs  un  puissant  aiguillon,  les  obligent  à  mé- 
diter, exercent  leur  esprit,  et  que,  grâce  à  la  liberté  dont  ils 
jouissent,  leur  génie  s'allume  naturellement  au  flambeau  des 
affaires.  Pour  nous,  soumis  dès  notre  enfance  à  la  servitude, 
comme  k  une  domination  légitime,  à  peine  commençons-nous 
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à  penser  que  nous  nous  trouvons  emmaillottés  dans  ses  usa- 
ges et  dans  ses  institutions,  et  ne  trempant  jamais  nos  lèvres 
dans  cette  belle  source,  si  féconde  en  éloquence,  je  veux 
dire  la  liberté,  nous  ne  pouvons  devenir  que  de  sublimes  flat- 
teurs. 

«  Par  la  même  raison,  ajoutait-il,  tous  les  autres  talents  sont 
le  partage  des  esclaves;  mais  jamais  un  esclave  ne  fut  orateur; 
le  frein  qui  retient  sa  langue  se  fait  aussitôt  sentir,  les  meurtris- 
sures auxquelles  il  est  habitué  compriment  sa  pensée.  «  La 
«perte  de  la  liberté,  dit  Homère,  enlève  k  Thomme  la  moitié  de 
«sa  vertu.  » 

a  On  dit  que  les  Pygmées,  si  toutefois  la  chose  est  croyable, 
sont  enfermés  dans  des  cages  qui  les  empêchent  de  grandir,  en 
sorte  que  leurs  corps,  enveloppés  de  tous  côtés,  restent  rabou- 
gris. De  même,  toute  servitude,  fût-elle  rendue  fort  tolérable 
par  la  justice  du  maître,  peut  être  considérée,  avec  raison, 
comme  une  sorte  de  cage  ou  de  prison  de  l'âme. 

«  Pour  moi,  prenant  la  parole  :  «  Il  est  facile,  dis-je,  et 
même  naturel  a  l'homme  de  blâmer  toujours  le  présent;  cepen- 
dant, mon  cher  ami,  considérez  si  la  paix  qui  règne  maintenant 
dans  le  monde  n'a  pas  pour  effet  de  corrompre  les  grands  ca- 
ractères, et  si  cette  lutte  incessante  qui  occupe  tous  nos  désirs, 
et  ces  passions  qui  assiègent  toute  notre  existence,  et  dont  nous 
sommes  entièrement  la  proie ,  ne  contribuent  pas  encore  da- 
vantage au  même  résultat.  Cet  amour  insatiable  des  richesses, 
dont  nous  sommes  tous  [>ossédés,  et  cette  passion  des  plai- 
sirs, ne  peuvent  qu'asservir  ou  plutôt  plonger  dans  l'abime 
nos  corps  et  nos  âmes.  L'avarice  dégrade  l'homme,  la  volupté 
l'avilit. 

c(  Je  ne  saurais  concevoir  qu'il  soit  possible,  h  des  gens  qui 
estiment  au-dessus  de  tout,  ou  pour  mieux  dire,  qui  adorent 
d'immenses  richesses,  de  fermer  leurs  âmes  aux  vices  qui  en 
accompagnent  naturellement  la  possession.  Une  opulence  sans 
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bornes  ni  mesure  voit  marcher,  d'un  pas  égal,  à  ses  côtés,  la 
profusion,  qui,  pénétrant  dans  les  villes  et  les  demeures  que 
Topulence  s'est  ouvertes,  s'y  établit  avec  elle.  Lorsque  ces 
fléaux  se  sont  introduits  dans  les  mœurs ,  ils  ne  tardent  pas, 
disent  les  sages,  à  multiplier,  et  donnent  promptement  nais- 
sance k  Torgueil,  au  faste,  à  la  mollesse.  Laissez  avancer  en 
âge  ces  rejetons  véritables  et  non  illégitimes  de  la  richesse,  ils 
produiront  bientôt  ces  despotes  impitoyables  des  âmes,  l'inso- 
lence, l'effronterie  et  le  mépris  des  lois. 

«c  II  faut  nécessairement  qu'il  en  soit  ainsi,  que  les  hommes 
ne  portent  plus  leurs  regards  en  haut,  qu'ils  ne  tiennent  plus 
compte  de  la  renommée  qui  les  attend  ;  il  faut  que  la  corrup- 
tion de  telles  mœurs  s*accomplisse  par  une  marche  régulière 
et  inévitable,  et  que  les  nobles  facultés  de  notre  âme  s'altèrent, 
s'épuisent  et  perdent  tout  ressort,  lorsque  nous  négligeons  le 
développement  de  nos  dons  immortels,  pour  n'admirer  que  ce 
qu'il  y  a  de  mortel  et  de  stérile  en  nous.  Le  juge,  qui  s'est 
laissé  corrompre,  ne  saurait  juger  sainement  et  avec  indépen- 
dance de  ce  qui  est  juste  et  bon  ;  car  tout  ce  qui  concerne  ses 
intérêts  doit  lui  paraître  bon  et  juste.  Si  donc  chacun  de  nous 
consacre  sa  vie  entière  à  la  recherche  du  gain,  à  tendre  des 
pièges  k  l'existence  des  autres,  à  capter  des  héritages,  si  nous 
vendons  notre  âme  pour  faire  quelque  profit,  si  nous  sommes 
tous  esclaves  de  l'avarice,  pouvons-nous  croire  qu'au  milieu 
d'une  telle  contagion  il  puisse  se  rencontrer  quelque  appré- 
ciateur indépendant  et  intègre  de  ce  qui  est  grand  et  de  ce  qui 
est  digne  de  passer  à  la  postérité  ?  quelque  juge  dont  l'opinion 
ne  soit  pas  dictée  par  l'appât  du  gain  ? 

«  Ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  des  gens  tels  que  nous  som- 
mes, obéir  que  d'être  libres,  puisque  la  passion  des  richesses, 
semblable  à  la  bête  féroce  échappée  de  sa  cage,  se  déchaînant 
sur  tout  ce  qui  l'entoure,  embraserait  le  monde  de  ses  feux 
destructeurs  ? 
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<{  Je  fis  voir  enfin  que  l'indifférence,  k  laquelle  nous  som- 
mes tous  livrés,  k  peu  d'exceptions  près,  est  l'écueil  des  gé- 
nies qui  naissent  de  nos  jours,  parce  que  nos  travaux  et  nos 
entreprises  n'ont  d'autre  but  que  la  vanilé  et  le  plaisir,  et  n'as- 
pirent jamais  à  celte  utilité  qui  éveille  l'émulation  et  mérite 
l'honneur. 

a  Mais  il  vaut  mieux  laisser  ce  sujet,  et  passer  k  ce  qui  doit 
suivre >> 

Nous  pensons  que  ces  fragments  permettent  de  se  former 
une  idée  du  Traité  du  Sublime  et  d'en  apprécier  la  portée. 
Cette  portée  est  celle  des  œuvres  de  rhétorique  en  général, 
parmi  lesquelles  notre  ouvrage  mérite,  sans  nul  doute,  une 
des  premières  places.  Si  la  rhétorique  ne  fait  pas  l'orateur, 
elle  lui  apprend  k  connaître  mieux  toutes  les  re  sources  de  son 
instrument,  qui  est  la  langue;  non  pas,  il  est  vrai,  la  langue 
commune  k  tous,  mais  en  quelque  sorte  un  second  langage  qui 
s'est  formé  par  la  tradition  des  poètes  et  de  ceux  qui  ont  exercé 
par  le  discours  une  influence  puissante  ;  elle  cherche  k  se  ren- 
dre compte  des  conditions  de  leur  excellence,   et  procure  a 
ceux  qui  ne  font  qu'écouter  et  lire  la  jouissance  de  pénétrer 
dans  le  secret  des  effets  qu'ils  subissent.  On  aura  remarqué 
aussi,  et  nous  ne  faisons  que  revenir  sur  une  observation  pré- 
sentée par  M.  Naudet,  quel  respect  pour  la  dignité  de  l'homme, 
quelle  admiration  de  la  grandeur  morale  l'écrivain  laisse  percer 
toutes  les  fois  qu'il  trouve  une  occasion  favorable  pour  le  faire, 
n  voit  dans  l'étude  des  grands  maîtres  un  aliment  de  la  mora- 
lité, comme,  inversement,  il  voit  dans  l'élévation  de  l'esprit  la 
raison  quil  es  fait  aimer.  Il  semble  que,  dans  un  temps  où  il 
paraissait  difficile  d'agir  avec  grandeur,  il  voulût  au  moins 
rendre  a  l'âme  le  sentiment  de  sa  propre  valeur  par  la  con- 
templation des  grandes  choses  qui  avaient  été  faites  jadis,  et 
transporter  ses  lecteurs  pour  un  moment  au-dessus  de  leur 
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condition  présente.  En  nourrissant  cette  pensée,  il  n'a  pas  été 
en  désaccord  avec  le  penseur  et  poète  moderne  qui  disait  : 
c(  Sans  le  sublime,  nous  serions  enchaînés  absolument  à  la 
forme  actuelle  de  notre  existence  ;  nous  perdrions  de  vue  notre 
destination  immuable  et  notre  véritable  patrie  \» 

P.  R. 

*  Schiller»  Sur  le  Sublimé. 
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Nouvelles  historiques  extraordinaires,  par  Edgar  Poe,  traduites  de 
l'anglais  par  M.  €h.  Baudelaire.  Paris,  1857;  1  vol.  in-12  :  1  fr. 
25  c.  —  Les  émotions  de  Poltdore  Marasquin,  par  L.  Gozian, 
Paris  1857  ;  1  vol.  in-12  :1  fr.  25  c. 

Nous  ne  nous  rangeons  pas  au  nombre  des  admirateurs  d*Edgar  Poe. 
Sauf  quelques  jolies  pages,  les  produits  de  son  imagination  déréglée 
ressemblent  trop  aux  rêveries  d'un  bomme  ivre.  On  n'y  trouve,  en  géné- 
ral, ni  plan,  ni  but.  Ce  sont  des  ébaucbes,  des  fragments,  des  boutades, 
où  I  originalité  ne  manque  pas  sans  doute,  mais  qui  n'offrent  aucun  intérêt. 
Le  titre  û'Hisloires  extraordinaires,  adopté  par  le  traducteur,  caracté- 
rise assez  bien  leur  seul  mérite,  et  selon  nous  c'est  un  bien  petit  mérite 
que  celui-là,  surtout  quand  on  Tacheté  aux  dépens  du  naturel  et  du  vrai» 
L'invention   qui  ne  crée  que  des  monstres  donne  tout  simplement  la 
preuve  de  son  impuissance.  M.  Baudelaire  essaie  bien  de  combattre  d'a- 
vance un  pareil  reproche,  auquel  il  s'attend  d'autant  plus  que  les  criti- 
ques américains  l'ont  adressé  souvent  à  leur  compatriote.  Pour  lui,  Edgar 
Poe  est  un  poêle  de  génie,  ses  œuvres  sont  des  joyaux  précieux  •  C'est» 
dil-il,  quelque  chose  de  profond  et  de  miroitant  comme  le  rêve,  de  mys- 
térieux et  de  parfait  comme  le  cristal.»  Malheureusement  cette  définition 
pompeuse  éclaircit  peu  la  question.  La  profondeur  du  rêve  qui  miroite  et 
le  mystère  du  cristal  ne  nous  réconcilieront  pas  avec  les  extravagances, 
les  absurdités  et  les  tableaux  dégoûtants  dont  est  rempli  le  nouveau  vo- 
lume d'Edgar  Poe.  Mais  le  public  français  fera  bonne  justice  de  ces  élu- 
cubrations  d'un  cerveau  détraqué..  Quelque  gâté  que  puisse  être  son  goût 
littéraire,  on  ne  lui  fera  pas  prendre  les  fumées  de  l'ivresse  pour  le  ca- 
chet du  génie.  Si  Edgar  Poe  possédait  certainement  de  belles  qualités, 
elles  furent  de  bonne  heure  atrophiées  par  les  funestes  excès  dont  il  est 
LiiLuXXnV.  23 
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jmort,  et  ses  productions  exhalent  une  odeur  d'alcool  qui  repoussera  t<iu- 
jours  les  lecteurs  délicats. 

Quant  à  M.  Léon  Gozian,  son  Polydore  Marasquin  est  une  bien  pauvre 
historiette,  dans  laquelle  il  entasse  des  aventures  impossibles  dont  le 
moindre  défaut  est  d'être  d'une. n)orK)tonie  désesf^rante.  On  dirait  qu'il 
prend  à  lâche  de  singer  l'inexpérience  d  un  débutant  qui  croit  faire  mer- 
veille en  donnant  libre  essor  à  sa  fantaisie  d'écolier.  Il  n'y  a  rien  de  neuf 
ni  d'original  dans  ce  récit.  C'est  une  espèce  de  compilation  ,  où  se  ren- 
contrent à  chaque  pas  quelque  trait  déjà  connu,  quelque  donnée  plus  ou 
moins  extravagante  qui  n'a  pas  même  le  mérite  de  l'invention.   L'auteur 
place  en  Chine  le  lieu  de  la  scène,  mais  sans  pour  «ela  se  mettre  le  moins 
4uin)onde  en  frais  de  couleur  locale.  Polydore  Mariisquin  est  tun  pour- 
voyeur de  ménageries,  uniquement  occupé  de  b  chasse  et  de  l'éducation 
des  animaux  qui  font  l'objet  de  son. commerce.  Ruiné  parim  incendie,  il 
entreprend  d'aller  au  sein  des  forêts  s'approvisionner  à  nouveau,  fait  nau- 
firage  en  roule,  est  jeté  sur  une  côte  habitée  par  des  singes,  se  vrtjt  en 
butte  à  mille  outrages  de  la  part  de  ces  malicieux  quadrupèdes ,  et  finit 
par  devenir  leur  chef  en  dissimulant  sa  qualité  d'homme  sous  la  (>eau 
d  un  mandrille.  La  monotonie  de  cette  fiction  n'est  point  rachetée  parle 
charme  des  détails,  et  l'on  ne  comprendra  pas  qu'un  homme  d'esprit  ait 
pu  signer  de  son  nom  une  rapsodie  pareille. 


MÉMOIRES  DE  M.  Joseph  Prudhommb,  par  Henri  Hoon'i^r.  Paris,  .1857; 

2  vol.  in-12  :  7  fr. 

Comment  se  fait-il  qu'un  homme  d'esprit  ne  s'aperçoive  pas  qu'il  fatigue 
son  public  en  étirant  en  tout  sens  une  donnée,  quelque  ingénieuse  et  pi- 
quante qu'elle  lût  dans  son  premier  jei?  Il  devrait  pourtant  savoir  qu'en  fait 
de  plaisanterie  surtout,  la  plus  courte  est  la  meilleure.  Le  Prudhommedes 
Scènes  populaires  était  une  figure  très-originale,  dans  la  Famille  impro^ 
visée  il  a  déjà  perdu  beauc<)U|)  de  son  mérite,  et  voici  que  l'auteur  se 
charge  lui-même  de  l'achever  par  un  véritable  coup  d'assommoir.  L'élève 
de  Brard  et  Saint-Omer  ne  s  en  relèvera  pas,  ses  mémoires  lui  serviront 
de  tombeau.  Ce  n'est  pas  là  sans  douie  te  but  que  se  proposait  M.  Henri 
Monnier.  Il  a  voulu  plutôt  compléter  son  personnage  doni  nous  ne  pos- 
sédions encore  qu'une  légère  et  spirituelle  esquisse.  Mais  la  caricature 
prol(»ngée  s'affadit  singiiliérenieiit  ;  M.  Prudhomme,  dont  l'importance 
bouf!'onne  excitait  le  rire,  devient  un  être  fort  ennuyeux.  On  peut  s'aniu- 
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^r.parfois  des  naïvetés  d'un  sot  présomptueux,  tandis  que  vivfe  habi- 
.^uelleu^nt  avçc  l^i  serait  insupportable.  M.  Henri  Monnier  paraît  qe  p^s 
i^o^preodre  cette  distinction.  Aujieude,^  contenter  de  mettre  e^  sd,iij[ie 
Jes  travers  et  les  ridicules,  il  s'alt3c^^e,à  reprji^^uire  ^avec  ,une  exacjtitgi^e 
minutieuse  des  caract^es  qui  cuvent  coffrent  auQun  attrait.  M.  Pru|(|- 
homnoe  en  est  un  exemple;  on  n]aura  pas  le  courage  de  lire  jusqu'au  bout 
jses  mémoires  pleins  de  lieux  co/nipuns.et  f)e  détails  insignitlants.  L'an- 
jLeur  ,a  lui-m^me  échoué  dans  celte  autobiographie  :  on  n'y  retrouve  ni  la 
yerve  originale,  ni  le  talent  d'observation  qui  distinguent ^es  autres  og- 
vrages. 

Études  sur  Virgile,  par  Sainte-Beuve.  Paris,  1857;  1  vol.  in-42  : 

3  fr.  50. 

Cette  étude  est  un  fragment  du  cours  que  M.  de  Sainte-Beuve  devait 
donner  au  Collège  de  France.  Elle  nous  paraît  bien  propre  à  faire  regret- 
ter que  l'en^eignempnt  du  professeur  n'ait  pas  eu  lieu.  L^a  littérature  an- 
cienne a  besoin  aujourd'hui  plus  que  jamais  d'interprètes  habiles  qui  sa- 
chent en  inspirer  le  goût  à  la  jeunesse,  et  M.  Sainte-Beuve  ne  manque 
certainement  pas  des  qualités  nécessaires  pour  une  tâche  semblable.  Sa 
critique  ingénieuse  et  fine  sait  glaner  encore  de  nombreux  épis  dans  ce 
champ  si  souvent  moissonné.  Ce  n'est  pas  un  commentateur  hérissé  de 
grec  et  de  latin,  discutant  à  per^ce  haleine  .sur  le  temps  d*Mn  v^rbe  ou 
sur  la  place  d'une  virgule,  xam  c'est  un  homme  de  goût,  un  esprit  déli- 
cat, qui  se  plaît  surtout  à  mettre  en  saillie  les  beautés  dont  l'œuvre  du 
poëie  abonde.  Sixbrede  conjectures,  il  s'attache  de  préférence  au  point  de 
vue  littéraire,  tout  en  résumant  avec  clarté  les  opinions  émivses  sur  le  reste 
par  les  érudits.  Après  avoir  posé  d'abord  en  principe  qu'il  faut  que  le  poëte 
épique  soit  plus  ou  moins  de  son  temps  dans  son  poëme,  il  montre  à  quel 
point  Virgile  remplit  cette  première  condition,  et  comment  on  doit  en  tenir 
cpmple  pour  établir  le  parallèle  entre  Homère  et  lui.  Les  deux  poètes  re- 
présentent deux  é|)oques  bien  différentes,  séparées  par  des  siècles  et  par  des 
révolutions  profondes  :  le  premier  est  un  chantre,  le  second  un  écrivain. 
Celui-ci  ne  peut  plus  sans  doute  avoir  la  même  puissance,  la  même  spon- 
tanéité d'improvisation  ;  mais  il  possède  un  art  plus  parfait ,  une  sensibi- 
lité plus  développée,  et  l'œuvre  de  son  génie  présente  un  ensemble  mieux 
harmonisé  quoique  peut-être  moins  grandiose.  «  C'est  une  poésie  qui  se 
marie  à  l'histoire ,  à  Tamour  de  la  religion,  de  la  patrie,  de  l'humanité» 


352  BULLBTIM  LITTIÈRAIIIB. 

de  la  famille,  au  culte  des  ancêtres  et  au  respect  de  la  postérité,  à  toutes 
les  grandes  affections  vertueuses,  comme  aussi  aux  affections  déli- 
cates et  tendres  sans  trop  de  mollesse  et  d'un  pathétique  temf)éré  par  la 
dignité  décente  ;  une  poésie  magnifique  d*où  sortent  d'indirectes  et  sa* 
luiaires  leçons,  puisées  dans  des  im|)ressions  profondes  et  sensibles,  et 
rendues  dans  de  beaux  vers  qui  se  gravent  d'eux-mAmes.  >  Virgile  est 
éminemment  romain ,  mais  son  dtne  élevée  aspire  à  se  dégager  des  liens 
du  patriotisme  antique  pour  embrasser  l'humanité  tout  entière.  Sous  sa 
plume  le  personnage  d'Enée  se  métamorphose  et  revêt  une  physionomie 
plus  mitderne,  sans  perdre  pourtant  les  traits  essentiels  de  son  caractère. 
M.  Sainte-Beuve  signale  ainsi  dans  le  cours  du  poëme  les  diverses  mo- 
dîQcatioiis  que  les  éléments  de  la  narration  épique  ont  dû  subir  pour 
satisfûre  aux  exigences  de  l'époque.  C'est  une  analyse  pleine  de  charme 
où  Ton  trouve  maints  aperçus  neufs,  originaux  et  forts  attrayants.  Oq 
suivra  volontiers  I  habile  explorateur  dans  les  sentiers  fleuris  qu'il  affec- 
tionne, et  qui  parfois  conduisent  à  d'admirables  perspectives^  jusqu'à  pré- 
sent à  peine  entrevues.  Le  curieux  travail  sur  Quint  us  de  Smyrne  et  le 
fragment  sur  Horace,  qui  terminent  ce  volume,  seront  aussi  lus  avec  un 
vif  intérêt,  et  feront  désirer  que  M.  Sainte-Beuve  ne  s'en  tienne  pas  à 
cette  première  excursion  dans  le  riche  domaine  de  la  littérature  latine. 


Vie  et  ayentures  de  Nicolas  Nicrleby,  par  Ch.  Dickens,  traduit  de 
l'anglais  par  P.  Lorain.  Paris  1857;  2  vol.  in-IS  :  5  fr. 

Les  romans  de  M.  Dickens  n'ont  pas  eu  jusqu'à  présent  en  France  la 
popularité  qu'ils  méritent.  Cela  provient  de  ce  que,  sauf  une  ou  deux 
exceptions,  ils  étaient  fort  mal  traduits.  L'un  des  plus  remarquables, 
entre  autres,  Olimer  Twist,  défiguré  par  une  plume  inhabile,  n'est  vrai- 
ment pas  lisible.  Les  traducteurs  français,  soit  dit  en  passant,  se  per- 
mettent parfois  d'étranges  licences,  lis  srmblent  ne  pas  comprendre  que 
leur  premier  devoir  est  de  rendre  l'original  aussi  iidèlement  que  possible. 
Lorsque  le  sens  d'un  passage  leur  échappe,  ils  passent  outre  sans  scrupule, 
ou  bien  y  substituent  leurs  propres  élucubrations.  En  général  l'étude  des 
langues  n'est  pas  leur  côté  brillant;  ils  lisent  à  peine  couramment  celle 
de  l'auteur  dont  ils  se  font  les  interprèles,  et  ne  savent  guère  écrire  le  fran- 
çais. Chez  quelques-uns  c'est  moins  ignorance  peut-être  que  légèreté,  mais 
le  résultat  n'en  vaut  pas  mieux,  et  justifie  trop  souvent  le  dicton  italien  : 
traduttore,  trâdiiore.  Lorsqu'il  s'agit  suitout  d'un  écrivain  qui  se  dis- 
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tîngue  par  le  mérite  du  style  autant  que  par  la  fécondité  de  l'imagination, 
ses  œuvres  se  trouvent  ainsi  défiji^urées  au  point  d'êlre  rendues  loul  à 
fait  méconnaissables.  C'est  le  cas  de  Dickens,  des  traducteurs  de  cet  es- 
pèce l'ont  sabré,  sautant  à  pieds  joints  par-dessus  les  passages  difBciles, 
effaçant  les  nuances,  ne  se  donnant  pas  la  moindre  peine  pourconserver 
le  cachet  original  qui  le  caraclérise.  Peintre  de  détails,  observateur  in- 
génieux, il  devait  plus  qu'un  autre  souffrir  d'une  transformation  pareille  ; 
ses  œuvres  ont  été  présentées  au  public  français,  dépourvues  en  grande 
partie  de  ce  charme  particulier  auquel  est  dû  leur  succès  en  Angleterre. 
Aussi  l'entreprise  de  MM.  Hachette  et  Lahure  sera-t-elle  certainement 
accueillie  avec  joie  par  tous  ceux  qui  ne  peuvent  pas  lire  le  romancier 
anglais  dans  sa  langue.  Cette  traduction,  surveillée  par  Tauteur  lui-mPme, 
est  à  la  fois  élégante,  fidèle  et  com|»lèle.  Elle  donne  à  Nicolas  Nickleby 
un  attrait  tout  nouveau,  et  contribuera,  nous  en  sommes  convaincus,  à 
faire  beaucoup  mieux  apprécier  en  France  les  éminentes  qualités  du  ta- 
lent de  Charles  Dickens. 


Afraja,  par  Miigge,  traduit  de  l'allemand  par  M.M.  Siickau.  Paris,  iS57; 
1  vol.  in-12:  2  fr.  50. —  Mémoibes  de  Barhy  Lyndon  du  royaume 
d'Irlande,  par  W.  Thackeray,  traduit  de  l'anglais  par  L.  de 
Wailly.  Paris,  1857;  1  vol.  in-12  :  2  fr.  50. 

Afraja  est  un  vieux  Lapon  qui  possède  des  troupeaux  considérables  et 
jouit  d  une  réputation  de  sorcier  fort  bien  établie,  en  sorte  qu'on  attribue 
toute  sa  richesse  à  la  découverte  d'un  trésor  enfoui  dans  les  entiailles  de  la 
terre.  Cette  croyance  superstitieuse  était  lrè.s-répandue  autrelois  et  n'est 
peut-être  pas  tout  à  fait  détruite  dans  la  contrée  où  les  pâturages  de  la 
Laponie  confinent  avec  les  derniers  établissements  norwégions.  Chez  les 
habitants  de  ceux-ci  elle  se  trouvait  d'ailleurs  renforcée  par  Taveision 
profonde  que  leur  inspiraient  ces  peuplades  nomades  à  demi  sauvages  et 
païennes.  Â  l'époque  où  M.  Miigge  place  son  récit,  le  préjugé  régnait 
d'autant  plus  que  la  délimitation  des  frontières  n'étant  pas  fixée  d'une 
manière  bien  positive,  il  en  résultait  souvent  des  conflits.  Les  Lapons  se 
voyaient  enlever  ainsi  par  des  usurpations  successives  un  teiritoire  sur 
lequel  ils  avaient  de  tout  temps  fait  paître  leurs  rennes,  et  les  Norwégiens 
s'étaient  habitués  à  ne  tenir  aucun  compte  des  droits  de  leurs  voisins.  Là^ 
comme  en  Amérique,  la  civilisation  s'étendait  aux  dépens  des  aborigènes 
en  s'appuyant  sur  l'injustice  et  la  violence.  Afraja,  précisément  parce  qu'il 
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ét^it  ricNê  et  consid(<ré  dans  sa  fHbii»  devait  être  en  btftte,  plus  qn'M 
autrb,  à  de  semblables  exa(^fons.  Qui  H)ft  osé  prendre  la  défense  du  vie^x 
sorcier?  En  vain  le  digne  pastôuf''  du  district  s'efforçait,  avec  le  zète' 
lef  plus  chaHtabie,  de   rappeler  à  ses  ouailles  leurs  devoirs  envers 
dp's  hommes  plojigé!»  encore  dans  lé  pàgantétne,  sans  doute,  mais  inof* 
fèrisifs  el  susceptibles  d'être  convertis.  Il  donnait  lui-même  en  toiiie  oc- 
casion l'exemple  dii  support  et  dè^  la  tolérance.  Mais  les  rudes  nature 
auxquelles  ir s'adressait  ne  comprenfaient  ni  ses  paroles,  ni  ses  actes. 
Oà  regardait,  au  contrait,  comme  très-légitime  le  désir  de  s'emparer 
dés  trésors  qu'Afraja  devait  avbir  reçu  pour  prix  de  son  âme  vendue  ait' 
diable.  Les  baillis  du  voisinage  et  maître  Helgestad,  rusé  spéculateur  bien 
cortnu  dans  le  pays,  concertaient  ensemble  les  moyens  d'en  venir  à  botit. 
Déjà  Helgeàtad  avait  pdr  une  indigne  manœuvre  enlevé  la  fille  d'Af^aja 
)i6ur  eh  faire  sa  servante.  La  jeune  Gula  se  résigne  assez  vite,  eiubrdsse 
la  fui  chrétienne  et  trouve  unean^ie  dahs  Ilda,  la  fille  de  son  maître;  mais  le' 
vieux  Lapon  jure  dès  lors  une  haine  mortelle  au  ravisseur.  Sur  ces  entre* 
faites  arrive  chez  Helgestad  un  jeune  seigneur  danois  que  des  revers  de 
fortune  obligent  à  venir  dans  ces  contrées  lointaines  demander  des  res- 
sources au  travail.  Il  est  porteur  d'une  concession  de  terrain  et  d'une  cer- 
taine somme  d'argent  suffisante  pour  le  début.  Aussi  Helgestad  l'accueille- 
t-il  volontiers  dans  sa  maison,  car  il  espère  bien  pouvoir  exploiter  à  son 
profit  l'inexpérience  du  novice  Marstrand.  Celui-ci,  loin  de  soupçonner  le 
[)îége,  sVstimefôrl  heuheux  de  rencontrer  un  hommecapable  de  le  dfriger^ 
et  s6  livre  sanà'  "réé^rve  à  ses  conseils.  Cependant  la  noblesse  de  son  cœur  est 
froissée  par  les  habitudes  peu  scrupuleuses  du  tratkant;  il  s'intéresse  ai» 
sOïH  de  IcT jeune  Lapone,  il  syràpathise  avec  Tâme  élevée  dllda,  il   se 
sent  rhêmitf  etilhiîné  par  tfn  attrait  mystérieux*  vers  Afraja  qui  finit  par 
le  prendre  sôuà  sa  protfectftfrt  el  lui  dévoile  tous  les' infâmes  projets  de 
leurs;  erinemié^  eoihmurrs.   Après  bien  des'  péripéties  diverses  vient  la- 
catastrophe.  Lé  vieux  sorcier  est  livré  à  la  justice,  tandis  que  Marstrand' 
se  viAi  art^lé  comme  coupable  de  haute  li^atiison.  Un  ordre  du  roi  arrive- 
fofl  heureiièement  a^sez  tôt  pour  rendre  à  celui-ci  ses  biens  et  sa  liberté,» 
mais  tl'oip  tard  pour  Afrajaque  ses  bourreaiïx  ont  fait  périr  sur  un  bû- 
cher. Les  baillis  reçoiveïïl  leur  châtiment,  Helgestad  bouleversé  par  ce 
dévoueitfent'irïiprévu  tombe  dans  Un  état  voisin  de  la  démence,  et  Mars* 
trany  devîerït  l'éjiôux  d'Ilda. 

Telle  est  la'  &0iM&  ^ùe  M.  MUgge  développe  avec  un  talent  très* 
ofigfinàl.  S^(i  rottïâfi;  plein  dè^  chàft^âifils  détails  excite  rintéi-ét  au  plus 
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IkmiI  degré.  On  y  trouvera  d'excellentes  peintures'  de  mœorsv  des  (a*- 
Ufiaiix  d  int(%*ieiif  admirablement  esquissés;  des  caractères  bien  soutenus, 
des  incidents  dramatiques,  entin  une  certaine  teinte  fantastique  qui  ne 
8  harmonise  point  mal  avec  It  ^vène  nature  du  nord  et  les  tradition»' 
merveilleuses  encore  si  répandues  chez  ses  habitants^ 

Les  Mémoires  de  Bmrry  Lyndon  oiA'ent  un  tout  autre  genre  d'attrait. 
C-'est  l'histoire  d'un  aventurier  d'Irlande  qui,  possédant  peur  tout  patri*^ 
moitié  UR  nom  de  noblesse  plus  ou  moins  authentique,  s'est  frayé  son . 
cbeniin  à  travers  le  dévergondage  du  dix-huitième  siècle,  par  l'audace 
et  le  jeu.  Avec  ces  deux  seules  ressources  il  est  parvenu,  non-seulement 
à^  faire  figure  dans  le  monëe,  mais  à  contracter  un  brillant  mariage  aveo 
Ift  veuve  d  un  lord,  puissamment  riche.  C'était  Tépoque  de  ces  fortunes 
étrangfs,  obtenues  par  des  procédés  qui  risqueraient  aujourd'hui  de  ne 
conduire  que  sur  les  bancs  de  la  cour  d'assises.  La  société  de  l'ancien 
régime,  marchait  alors  d'un  pas  rapide  à  sa  dissolution  ;  les  chevaliers  d'in- 
dustrie abondaient  et  leurs  exploits  ne  scandalisaient  personne.  Aussi  Barry 
Lyndon  put-il  mettre  en  œuvre  ses  petits  talents  sans  courir  de  grands  ris- 
ques: Malheureusement  il  ne  savait  peint  gouverner  ses  passions,  et  c'est  o» 
q^i  le  perdit.  On  ne  hante  pas  en  vain  les  tabagies  et  les  tripots  pendant 
maintes  années.  Après  comme  avant  son  mariage  il  resta  joueur,  ivro- 
gne et  brutal  Une  fois  marié,  son  unique  désir  parut  être  de  dilapidei* 
sa  fortune  et  de  tourmenHer  sa  femme.  Les  choses  allèrent  même  si  loin 
qii'une  séparation  devint  inévitable.  Barry  Lyndon  tomba  plus  vite  en- 
core qu'il  n'était  monté,  donnant  par  sa  fin  misérable  une  nouvelle 
preuve  de  la  vérité  du  dicton  populafire  :  c  Ce  qui  vient  par  la  flûte  s'en 
\à^  (MM*  le  tambour.  »  M.  Thackeray  montre  dans  cette  espèce  de  bio- 
graphie un  tatent  fort  ingénieux.  Les  défauts  du  caractère  irlandais  y 
sent  mis  en  relief  de  la  manière  la  plus  piquante.  On  y  trouve  en  même 
temps  une  peinture  fidèle  de  l'époque  et  <ie  nombreux  détails  qui  ne  man- 
quent ni  d'attrait,  ni  d'originalité. 


L'amour,  les  femmes  et  le  mariage,  historiettes,  pensées  et  réflexions 
glanées  à  travers  champ,  par  Adolphe  Ricard.  Paris,  1857  ;  4  vol. 
in-i2  :  3  fr.  — Journal  dune  jeune  fille,  par  Arnould  Fremy. 
Paris.  1857;  1  vol.  in-i2  :  3  fr. 

Dans  ces  deux  ouvrages  l'amour  joue  le  principal  rôle.  L'un  est  une 
cotffpîMion,  l'autre  un  petit  roman;  mais  ils  tendent  au  même  but,  ih 
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ont  également  pour  objet  d'aaalyser  le  cœur  de  la  femme,  opération  fort 
délicate  que  beaucoup  d'autres  avant  eux  ont  déjà  tentée.  M.  Ricard  paraît 
en  comprendre  assez  bien  la  diflBculté,  car  à  ses  propres  lumières  il 
ajoute  celles  de  tous  ses  prédécesseurs.  Son  livre  présente,  sous  forme  de 
dictionnaire ,  ce  que  les  moralistes,  les  poètes  et  les  romanciers  ont  écrit 
de  plus  ingénieux  et  de  plus  piquant,  en  bien  comme  en  mal,  sur  l'a- 
mour, les  femmes  et  le  mariage.  Ce  sont,  dit-il,  les  leçons  de  Texpé- 
rience,  signées  presque  toutes  par  les  plus  grands  écrivains  des  deux 
sexes.  Un  pareil  recueil  a  le  mérite  incontestable  d'être  fort  amusant. 
L'esprit  y  abonde  ;  les  compliments  flatteurs,  les  portraits  gracieux,   les 
mordantes  épigrammes,  les  pensées  fines,  ingénieuses,  originales  nfiême 
n'y  font  pas  défaut.  Mais  nous  n'y  trouvons  pas  précisément  le  cachet  de 
l'expérience.  En  général  on  parle  de  l'amour  et  des  femmes  sans  se  donner 
beaucoup  la  peine  de  les  étudier.  Chacun  les  juge  d'après  ses  impres- 
sions personnelles  et  ne  sort  guère  du  cercle  restreint  dans  lequel  il  se 
trouve  appelé  à  vivre.  De  là  maintes  théories  souvent  fondées  sur  des 
cas  exceptionnels ,  sur  un  froissement  d'amour-propre  ou  sur  quel- 
que illusion  déçue.  La  plupart  des  écrivains  commencent  leur  carrière 
dans  une  société  qui  ne  peut  pas  leur  fournir  à  cet  égard  des  données 
suffisantes.  Ils  s'y  trouvent  plus  que  d'autres  exposés  à  des  séductions 
dangereuses  dont  le  résultat  est  de  corrompre  ou  dessécher  le  cœur. 
L'homme  de  lettres  quitte  de  bonne  heure  sa  famille  et  rarement  se  marie. 
Ses  études  se  font  au  milieu  de  ce  qu'on  appelle  des  femmes  de  contrebande^ 
or  ce  n*est  assurément  pas  là  qu'il  peut  rencontrer  un  essor  moral  bien 
remarquable.  Aussi  que  de  sottises  débitées  sur  l'amour  et  le  mariage  par 
des  gens  qui  ne  connaissent  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  choix  de  M.  Ricard, 
quoique  fait  avec  soin»  n'en  est  pas  exempt.  On  y  trouve  d'ailleurs  plus 
de  traits  spirituels  que  de  pensées  profondes;  le  ton  général  est  fort  lé- 
ger, quelquefois  même  il  frise  la  licence.  M.  Ricard  donne  place  aux  opi- 
nions les  plus  diverses,  mais  la  tendance  dominante  nous  semble  être  de 
railler  le  mariage  et  de  considérer  la  femme  comme  un  charmant  jouet. 
M.  Ârnould  Frémy  nous  offre  une  étude  plus  sérieuse.  C'est  le  journal 
d'une  jeune  fille  simple,  naïve,  innocente,  dont  le  cœur  se  livre  sans 
beaucoup  de  peine  aux  séductions  de  l'amour.  La  donnée  est  assez  ingé- 
nieuse, les  détails  ne  manquent  ni  de  charme,  ni  de  vérité.  Placée  par 
des  revers  de  fortune  dans  une  position  dépendante,  l'héroïne  a  bien  des 
luttes  à  soutenir  contre  son  orgueil  qui  se  révolte,  et  la  vie  très- 
retirée  qu'elle  mène  avec  sa  mère  ne  luijournit  pas  l'occasion  d'appren- 
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dreà  connaître  le  monde.  Aussi  le  premier  jeune  homme  qui  lui  témoi- 
gne quelque  sympathie  s'empare-t-il  facilement  de  son  cœur.  C'est  tout 
naturel,  et  Ton  ne  p(*ut  nier  la  justesse  de  Tobservation.  Mais  M.  Fremy 
n'a  malheureusement  pas  su  cons(*rver  d'un  bout  à  l'autre  de  son  livre 
l'allure  qu'exigeait  une  semblable  donnée.  11  oublie  ce  que  doit  être  une 
jeune  fille  tout  à  fait  iuexpérimenlée,  et  lui  attribue  parfois  des  sentiments 
et  des  rt^il(*xions  qui  décèlent  au  contraire  une  grande  connaissance  du 
monde.  M.  Fremy  a  beaw  prétendre  n'être  ici  que  l'éditeur  d'un  manus- 
crit contié  à  ses  soins,  on  s'aperçoit  bien  vite  qu'il  a  tenu  la  plume, 
et  qufl  q*ie  soit  le  mérite  de  son  talent,  il  y  manque  cette  fleur  de  déli- 
catesse féminine,  si  nécessaire  surtout  en  un  pareil  sujet. 


Psyché,  poëme.  —  Odes  et  poëmes,  par  Victor  de  Laprade.  Paris, 

1857;  1  vol.  in-i2:  1  fr.  25. 

M.  de  Laprade  est  un  poëte  k  tendances  |)hilosophiques  bien  pronon- 
cées, trop  même  peut-être  pour  plaire  beaucoup  au  commun  des  lecteurs. 
Quoique  revêtue  de  formt'S  nobles  et  gracieuses,  sa  pensée  n'est  pas  tou- 
jours facile  à  saisir  ;  il  faut  des  efforts  d'attention  pour  en  suivre  l'essor, 
et  la  f.«tigue  em|>êcho  de  goûier  tout  le  charme  de  la  poésie.  Le  public 
capable  de  la  comprendre  est  nécessairement  assez  restreint,  en  sorte  que 
la  renommée  de  M.  Laprade  ne  pourra  jamais  devenir  populaire.  C'est 
dommage,  car  il  possède  un  talent  très-remarquable.  Mais  ses  idées  man- 
quent en  général  de  précision  et  de  clarté.  Aussi  l'accuse-t-on  de  pan- 
théisme ,  reprot'he  dont  il  se  défend  avec  succès  dans  sa  préface.  Nous 
reconnaissons  contme  lui  que  de  tout  temps  la  poésie  a  fait  parler  les 
animaux,  les  plantes,  les  éléments  même,  et  que  c'est  une  ressource  pré- 
cieuse pour  «exprimer  les  modes  généraux  de  la  sensibilité,  les  harmo- 
nies de  la  vie  utorale  et  de  la  vie  extérieure,  les  rapports  de  toute  forme 
visible  à  une  idée  dans  la  création. •  Seulement  il  ne  faut  pas  en  abuser 
de  manière  à  rendre  le  rôle  de  l'homme  presque  insignifiant  tandis  qu'on 
exalte  les  puissances  de  la  nature.  M.  de  Laprade  se  heurte  quelquefois 
contre  cet  écueil.  Sans  doute  ce  n^est  pas  son  intention,  il  vise  plushaui, 
il  aspire  à  s'élancer  dans  les  régions  de  l'idéal.  Mais  ses  tendances  trop 
vagues  risquent  d'échapper  à  la  plupart  des  lecteurs  qui,  sans  le  secours 
d'un  commentaire,  ne  seront  pas  en  état  d'apprécier  une  semblable  poé- 
sie. Si  cette  critique  paraît  trop  sévère,  nous  citerons  k  l'appui  ce  que 
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l'autettr  dit  lui-même  de  l'une  des  pièces  dont  se  compose  son  voittjm  : 
•'Le  bui  priiidpal  est  de  peindre  Tinquiétude  des  âmes  au  moment  où  les 
symboles  i^ligieux  s'évanouissent  sous  la  libre  interprétation  et  la  criti- 
que, oit  Taneienne  foi  se  retire  dès  esprits,  sans  que  ce  principe  de  Uvie 
morale  soit  encore  remplacé  par  un  dof  (ne  nouveau  ;  de  faire  sentir  le  vide 
immense  qu'une  oi^y^nce  disparue  laisse  dans  le  cœur,  dans  l'imagina- 
tion, dans  la  volonté.  Altérés  de  vérités  nouvelles,  des  hommes  ont  frappé 
à  la  pm'te  de  tous  les  sanctuaires,  de  toutes  les  écoles,  poursuivant  une- 
révélation  plus  complète  de  l'idéal,  implorant  leur  initiation  à  1  idée  in-» 
connue.  » 

On  voit  bien  que  chez  M.  de  Laprade  le  philoso|)be  domine  le  poëte^ 
et  si  le  langage  harmonieux  de  ce  dernier  offre  un  attrait  plein  de  charme* 
il  n*a  pas  précisément  les  qualités  désirables  pour  des  spéculations  de  ce 
genre.  Les  exigences  du  vers  contrarient  celle  de  la  logique  ;  la  rigueur 
du  raisonnement  disparaît  pour  faire  place  à  la  méditation  rêveuse  qui» 
sans  autre  guide  que  la  fantaisie,  va  se  perdre  dans  les  nuages. 


Œuvres  complètes  de  P.  de  Ronsard,  nouvelle  édition,  publiée  sur 
les  notices  les  plus  anciennes  avec  des  variantes  et  des  notes,  par 
M.  Prosper  Blanchemain.  Paris,  Jannet,  1857;  tome  1".  i  vol. 
in-i8  :  5  fr. 

Après  avoir  joui  d'une  célébrité  imniense  et  incontestée,  Ronsard  tomba 
dans  l'oubli  et  fîit  délaissé  perdant  dt^ux  siècles;  sa  réhabilitation  s'est 
opérée,  et  sans  lui  prodiguer  tous  les  éloges  que  décerna  Tadmiratton  des» 
contemporains,  on  reconnaît  dans  ce  poète  un  auteur  d'un  mérite  nrre, 
souvent  inégal,  souvent  en  possession  de  trésors  de  grâ<;e  et  de  fraîcheur^ 
Chaque  ami  éclairé  des  lettres  tient  aujourd'hui  à  lire  et  à  posséder 
Ronsard,  mais  les  anciennes  éditions,  subissant  les  conséquences  du  dé>^ 
d»in  qui  les  avait  frappés,  sont  devenus  à  peu  près  introuvables.  L'intel- 
ligent édrteur  de  [^  Bibliothèque  elzevirienne  ^  donc  été  bien  insf»i^ 
lorsqu'il  a*  pris  la  résolution  de  niettre  à  la  portée  du  public  un  texte 
aussi  pur  et  aussi  complet  que  possible  de  cet  auteur.  M  a  bien  fait  de 
confier  l'exéeulion  de  ce  projet  à  un  critique  qui  sVlait  déjà  livré  à  de 
pMiemtes  études  sur  les  écrits  de  Ronsard.  L'établissement  du  texte  n'é- 
taift  pas  chose  des  plus  faciles.  Neuf  éditions  posthumes  des  œuvres  do 
Ronsard  se  suocédèrent  de  1587  à  1630;'  sept  éditions  avaient  paru  tf» 
vivant  de  l'auteur,  ei  un  grand  nombre  de  pièces  furent  mises  au  jour,' 
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sôH  en  voIttMe,  soit  dans  des  recueite  contemporains,  soit  en  feuille»  vo- 
lantes. Les  éditenrs  du  dix-septième  siècle  négligèrent  de  recueillir  non« 
sêlHeD^t  un  certain  nombre  de  pièces,  mais  encore  des  modifications  in- 
DbttbraUes^,  les  retranchements  souvent  très-importanis  que  le  poëte  avait 
fait  subiKàr  ses  vers  dans  les  éditions  publiées  de  son  vivant.  De  là  néces- 
sité de  réunir  lesf  variantes,  de  remonter  aux  éditions  originales,  les- 
quelles sont  d'aiHeurs  les  meiltoures,  car  vers  la  fm  de  sa  viè^,  Ronsard, 
remania  ses  ouvrages,  corrigea  beaucoup  et  gâta  souvent.  M.  Blanche-' 
maina  d<Hie  eu  raison  de  prendre  pour  point  de  départ  la  première  édition 
qtie  ce  poëté  donna  de  ses  œuvres  en  4560.  Pour  les  pièces  parues  depuis, 
Téditeur  a*  r^eproduit,  autant  qu'il  l'a  pu,  la  leçon  fournie  par  les  publi- 
cations originales,  notant,  vers  par  vers,  les  mutilations  que  chaque  œu- 
vng  avait  subie,  et  rétablissant,  en  les  entourant  de  crochets,  les  passages 
retranchés'qu'il  est  ainsi  fort  aisé  de  reconnaître.  Ajoutons  que  M.  Bian- 
ctaemain  a  soigneusement  noté  les  emprunts  que  fait  Ronsard  aux  poëtes 
itilièns;  à  Pétrarque  surtout,  et  qu'il  a  placé  avec  une  judicieuse  sobriété 
dés  notes  aux  endroits  où  elles  étaient  nécessaires.  Cette  édition  de  Ron- 
sard, qut  dort  former  six  volumes,  méritera  donc  le  titre  de  détinitive  et 
ne  laissera  rien  à  désirer.  Nous  nous  bornons  à  l'annoncer,  l'apprécia- 
tion  littéraire  des  vers  contenus  dans  les  442  pages  du  premier  tome  se- 
rafft  aujdurd%ui  prématurée.  ^ 


VOYÀtiE  DAN^  l'Amérique  centrale,  l'île  de  Cuba  et  le  Yucatan,  par 
Arthur  Morelet.  Paris,  t857  ;  2  vol.  in-8*^,  ornés  de  vignettes  et 
d'une  grande  carte  :  18  fr. 

L'objet  principal  de  ce  voyage,  exécuté  dans  les  années  1846,  1847  et' 
184i^,  étaitU'étude  de  Thistoire  naturelle.  Peu  de  contrées  offrent  autant' 
dé  ressource^  aux  collecteurs,  et  malgré  le  nombre  considérable  de  ses 
devanciers,  M.  Morelet  put,  en  effet,  enrichir  à  son  tour  le  Muséum  de 
Paris  de  plusieurs  espèces  nouvelles,  ainsi  que  de  maints  échantillons 
précieux  par  leur  rareté.  Mais  la  relation  qu'il  publie  intéressera  davan- 
tage encore,  et  d'une  manière  plus  générale,  en  faisant  connaître  des 
pays  sur  lesquels  on  ne  possédait  jusqu'ici  que  des  notions  assez  vagues. 
L'Amérique  centrale  est  loin  d'avoir  été  complètement- explorée  lia  ra- 
reté des  vote»  de  communication,  la  fréquence  dés  troubles  politiques  et 
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le  manque  de  sécurité  qui  en  résulte  créent  aux  voyageurs  des  obstacles 
presque  insurmontables.  M.  Morelet  lui-même  n'a  pas  pu  accomplir  en- 
tièrement ses  projets,  les  difficultés  ont  dépassé  son  attente.  Il  est  vrai 
que  les  forces  lui  ont  fait  défaut,  et  que  sa  santé  altérée  par  un  accident 
l'a  contraint  d'abréger  sa  route.  L'entreprise  était  aussi  peut  être  au- 
dessus  des  ressources  d'un  simple  particulier.  Parti  du  Havre,  en  no- 
vembre 1846,  il  se  rendit  d'abord  à  la  Havane.  Un  séjour  de  plusieurs  mois 
dans  l'île  de  Cuba  lui  parut  nécessaire,  soit  pour  se  familiariser  avec  la  na- 
ture tropicale,  soit  pour  recueillir  des  renseignements  sur  les  districts  du 
continent  américain  qu'il  se  pro|K>sait  de  visiter.  De  ces  deux  buts  le  pre- 
mier fut  parfaitement  rempli  par  de  nombreuses  excursions  dont  le  récit 
présente  un  vif  intérêt.  Quant  au  second,  les  efforts  de  notre  voyageur 
échouèrent  devant  l'ignorance  des  habitants  de  Cuba,  qui  ne  surent  que 
lui  faire  un  tableau  fabuleux  des  périls  auxquels  il  allait  s'exposer  en 
s'aventurant  ainsi  dans  une  contrée  sauvage,  peuplée  d'Indiens  féroces 
et  d*animaux  malfaisants.  Sans  se  laisser  décourager  par  ces  pronostics 
lugubres,  M.  Morelet,  accompagné  d'un  jeune  matelot  avec  lequel  il  avait 
fait  la  traversée  et  qu'il  s'était  attaché  comme  domestique,  se  mit  en  route 
le  19  février  1847,  et  vint  débarquer  dans  le  golfe  du  Mexique,  près  de 
Mérida.  De  là,  suivant  la  côte,  il  visita  successivement  Campêche,  l'île 
de  Carmen,  les  ruines  de  Palanque,  traversa  les  districts  de  Tabasco,  du 
Péten,  de  la  Véra-Paz,  parvint  à  Guatemala  et  poussa  jusqu'à  Tocéan 
Pacifique  ;  puis,  se  dirigeant  par  Chimalapa  et  Ysabal  vers  le  golfe  Âma- 
tique»  il  s'embarqua  de  nouveau  pour  la  Havane.  Cette  longue  expédition, 
faite  tantôt  à  cheval,  tantôt  en  bateau,  le  plus  souvent  à  pied,  lui  fournit 
une  foule  de  détails  fort  curieux  sur  l'aspect  du  pays,  sur  les  produc- 
tions du  sol,  su^  les  mœurs  des  habitants,  etc.,  etc.  M.  Morelet  joint  à 
l'esprit  d'observation  une  intelligence  prompte  qui  saisit  facilement  les 
questions  de  tous  genres  et  les  expose  avec  clarté.  Il  sent  vivement  Jes 
beautés  de  la  nature  et  les  décrit  avec  beaucoup  de  charme.  Enfin  c'est 
un  dessinateur  habile,  comme  le  prouvent  les  jolies  vignettes  qui  sont 
placées  en  tête  des  chapitres  de  son  livre. 


Le  christianisme  en  Chine,  en  Tartarie  et  au  Thibet,  par  M.  Hue. 

Paris,  1857  ;  2  vol.  in-8  :  12  fr. 

M.  Hue,  qui  s'est  fait  connaître  d*une  manière  si  avantageuse  par  ses 
voyages  en  Tartarie ,  au  Thibet  et  en  Chine,  entreprend  d'écrire  l'his-* 
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toire  du  christianisme  dans  ces  trois  pays.  Son  but  est  d'attirer  l'at- 
tention sur  l'œuvre  des  missionnaires  et  de  signaler  les  importants 
résultats  qu'on  peut  en  attendre.  Il  croit  que  la  politique  européenne 
sera  tôt  ou  tard  appelée  à  s'occuper  de  l'insurrection  chinoise.  Déjà 
la  Russie  et  l'Angleterre  ont  pris  les  devants,  et  par  l'envoi  d'une 
escadre  dans  les  eaux  du  Japon  les  Etats«Unis  semblent  également 
avoir  voulu  se  mettre  en  mesure  d'exercer  une  part  d'influence  sur 
les  destinées  du  Céleste  Empire.  La  France  restera-t-elle  indiffé- 
rente aux  événements  qui  se  préparent?  M.  Hue  ne  le  pense  pas  et 
c'est  surtout  en  vue  des  intérêts  français  qu'il  se  propose  de  raconter 
les  efforts  de  la  propagande,  ses  succès  et  ses  revers  au  sein  des  popula- 
tions asiatiques.  Il  voudrait  que  le  catholicisme  reprit  avec  plus  de  vi* 
gueur  que  jamais  son  ancien  rôle  d'éciaireur  de  la  civilisation  euro- 
péenne. En  effet,  ce  furent  ses  fervents  adeptes  qui  les  premiers  péné- 
trèrent dans  l'intérieur  de  la  Chine.  Des  légendes  et  quelques  documents 
d'une  authenticité  plus  ou  moins  douteuse  font  remonter  l'origine  de  ces 
tentatives  à  saint  Thomas.  Mais  il  paraît  du  moins  assez  probable  que 
dès  le  septième  siècle  la  doctrine  nestorienne  était  répandue  en  Chine. 
On  a  cru  pouvoir  fixer  cette  date  d'après  une  inscription  qui  fut  décou- 
verte en  1625  près  de  la  ville  de  Sing-nou-Fou.  Cependant  ce  n'est 
guère  qu'à  partir  du  dixième  siècle  qu'on  retrouve  des  traces  certaines 
de  l'introduction  du  christianisme  en  Tartarie,  et  le  voyage  de  Marco- 
Polo,  vers  la  fin  du  treizième  siècle,  fournit  à  cet  égard  les  premières 
données  positives  pour  ce  qui  regarde  la  Chine.  Au  moyen  âge  les  mis- 
sions catholiques  prennent  une  importance  beaucoup  plus  grande.  Grâce 
à  l'activité  remuante  des  jésuites,  les  conversions  se  multiplièrent  au  point 
de  devenir  un  sujet  d'inquiétude  pour  le  gouvernement  chinois.  Dès  lors 
ce  sont  des  phases  successives  de  tolérance  et  de  persécutions  qui  ont 
continué  jusqu'à  nos  jours,  quoique  le  zèle  se  soit  beaucoup  ralenti. 
La  palme  du  martyre  n'est  plus  aussi  recherchée  que  jadis,  mais  les 
semences  répandues  ont  germé  çà  et  là,  de  telle  sorte  qu'aujourd'hui 
l'œuvre  de  la  propagande  présenterait  des  chances  favorables,  surtout  si 
Ton  forçait  l'empereur  à  la  respecter  en  observant  les  règles  du  droit 
international.  L'auteur  assigne  celte  tâche  à  la  France  qui  contre-balan- 
cerait  ainsi  les  efforts  de  la  Russie  schismatique  et  de  l'Angleterre  pro- 
testante, tout  en  s'assurant  une  part  dans  les  profits  que  l'industrie  et 
le  commerce  pourront  en  recueillir.  Cet  emploi  de  la  religion  au  service 
des  intérêts  matériels  n'est  pas  nouveau  ;  les  anciens  missionnaires,  sur- 
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tout  les  jésuites,  en  4Mit  souvent  donné  TexemiJile.  Liaiivre4e|I.  Hue  reo* 
ferme  à  ^  sujet  une  fouie  de  détails  fort  curieux.  11  intéressera  d'3ii|i)|)t 
pilusqu'on  y  trouve  une  connaissance  appr^^londie  du  caraatàr,e  ehiopis,  <çt 
des  moyens  auxquels  on  doit  recourir  pour  le  développer  avantageusement. 
M.  Hue  fait  grand  cas  de  l'intelligence  de  ce  peuple,  qui  lui  paraît  ^u$r 
ceplibLe  d'une  régénération  aous  l'empire  du  christianisme.  Son  récit 
s'arrête  au  dix-septième  siècle.  Nous  espérons  qu'il  en  publiera  la  suite 
jusqu'à  nos  jours  et  pourra  jeter  quelque  lumière  sur  les  caus<^>de  la 
terrible  révolution  qui  depuis  plusieurs  années  déjà  bouleverse  le  Céiteste 
Empire. 


Rapport  fait  le  19  décembre  18^6  à  la  seconde  assemblée  géi^ijale  4e 

la  Société  de  géographie  sur  ^es  travaux  et  ^ur  les  pfogr^  diçs 

«sciences  géographiques  en  1S$6,  par  tÂ.  Maurj.  Paris,  1(^7;  v^^^. 

Ce  rapport  offre  un  intéressant  tableau  de  joutes  ;  les  çxploratio^ns  ou 
découvertes  nouvelles  dont  la  science  gé^rapbique  s*est  enricJiie  pen- 
dant l'année  1856.  On  sera  frappé  du  nombre  et  de  ^Importance  de  qos 
travaux  auxquels  la  France,  1  Allemagne,  et  l'Angleterre  prennent  sur- 
tout une  part  active.  C'est  à  ces  différents  pays  qu'appartiennent  les  h,^- 
dis  voyageurs  aux  efforts  desquels  on  devra  bientôt  la  connaissance  CQf)9- 
plète  du  continent  de  lÂfrique  ainsi  que  des  contrées  soit  de  l'Amérique, 
soit  de  l'Asie  qui  n'avaient  pas  encore  été  suffisamment  étudiées,  i^ 
progrès  de  la  cartographie  ne  sont  pas  moins  remarquables.  A  cet  égard 
une  sorte  d'émulatiun  paraît  animer  les  gouvernements  de  la  plupart  des 
Etats  européens.  La  Russie,  les  Pays-Bas,  la  Suède,  rivalisent  avec  la 
France  pour  élever  un  monument  topographique  digne  de  notre  époque. 
L'Espagne  elle-même  ne  reste  \)BS  en  arrière,  et  l'on  sait  avec  quelle 
perfection  de  travail  sont  exécutées  les  cartes  de  la  Confédération  suisse. 
Eitfin  l'Allemagne  se  distingue  entre  toutes  par  l'excellence  aussi  bien  que 
par  la  quantité  prodigieuse  de  ses  publications  en  ce  genre.  Le  dépôt  de 
)a  Société  de  géographie,  enrichi  par  les  dons  qui  lui  arrivent  de  toutes 
parts  renferme  un  trésor  de  documents  précieux  pour  l'élude.  Ses  rela- 
tions étendues  lui  pi^rinettent  d'être  également  fournie  des  principaux 
ouvrages  qui  se  publient  en  Amérique.  Ellea  d'ailleui*s  dans  la  personne 
de  son  secrétaire  un  homme  capable  de  lui  donner  l'impulsion  la  plus 
féconde.  #.  Maury  possède  une  érudition  vaste  et  profonde.  L'histoire, 
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Tarebéologie,  la  philologie,  les  sciences  nalurellee  lui  sont  fomilières.  11 
iift  plus  ou  moins  couramment  toutes  les  langues  de  l  Europe,  est  SH^ondé 
par  une  mémoire  prodigieuse,  et  joini;à  ces  dons  naturels  un  zèle  ar- 
dent, un  esprit  large  et  plein  de  bienveillance.  On  en  trouvera  la  preuve 
dans  l'impartialité  avec  laquelle  il  rend  compte  des  travaux  ëtrangera, 
accordant  l'éloge  ou  se  permettant  la  critique,  toujours  très-modénée, 
sans  distinction  de  nationalité. 


Journal  de  M.  Miertsching,  interprète  du  capitaine  Mac  dure  dans 
son  voyage  au  pôle  nord.  Genève,  J.  Cherbuliez,  1857  ;  in-8®  avec 
une  carte  :  1  fr. 

M.  Miertsi'bing  est  un  missionnaire  morave  qui,  ^yant  passé  pjji^sieprs 
années  au  Labrador,  connaissait  bien  les  Esquimaux  et  leur  lar^gue.  11 
fiitdfinc  désigné  au  capitaine  Mac  Clure  comme  pouv^mt  lui  servir  (J'in- 
terprète dans  son  voyage  à  la  recherche  de  Franklin.  Parti  en  1850,, il 
a  passé  quatre  hivers  dans  les  glaces  dp  pôle,  et  son  journal  offre  qn 
tableau  touchant  des  souffrances  de  cette  longue  captivité.  La  rcsjgrmJQn 
pieuse  du.U^ne  iuterprèite,  son  énergie  morale,  son  scellent  cœur  et 
.son  dévouement  toujours  prêt  Ji  tous  les  sacrifices,  excitent  le  plus  vif 
intérêt  malgré  la  monotonie  du  récit  dont  les  incidents  ne  peuvent  ^tre 
fort  variés.  On  éprouve  une  profonde  estime  pour  cet  homme  simple 
et  bon  qui  cherche  sans  cesse  à  relever  le  courage  de  ses  coroiiagnons 
d'infortune,  et,  par  Ja  vive  sympalhie.qu'iNeur  lé«iQigne„i^it  trouver 
]e  chemin  de  leur  âme  afin  d'y  verser  le  heaume  consolateur  de  )a 
religion,  d'est  un  vrai  chrétien,  dont  la  foi  se  montre  toujours  accom- 
pagnée de  la  charité  la  plus  ardente.  Les  détails  qu'il  donne  portent 
d'ailleurs  le  cachet  de  l'observation.  La  rigueur  du  froid  ne  le  rend  |K)int 
insensible  aux  grands  spectacles  delà  nature,  ^et  ses  descriptions, pré- 
sentent beaucoup  de  charme.  Enfin  le  ton  de  naïve  boahoj^EÛe.qui  r^gpe 
d'un  bout  à  l'autre  de  son  journal  en  rehausse  encore  le  mérile. 


Sépultures  gauloises,  romaines,  franques  et  normandes,  faisant 
suile  à  La  Normandie  souteri;aine,  par  M.  l'abbé  Cochet.  Paris  1857; 
1  vol.  in-8«,  fig.  :1  fr.  50. 

Ce  volume  forme  le  complément  de  la  Nêrtm^ndit  êWAlerraine ,  ou- 
vrage du  môme  auteur  couronné  par  l'Institut  en  11^54.  M.  l'abbé  Coobet 
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poursuit  ses  explorations  avec  zèle,  et  le  nombre  des  objets  recueillis  par 
ses  soins  dans  le  département  de  la  Seine  inférieure  augmente  chaque 
jour.  Les  tombes  qui  sont  l'objet  de  ses  fouilles  archéologiques  appar- 
tiennent soit  aux  Francs  ou  aux  Normands,  soit  aux  Gaulois  et  aux  Ro- 
mains. Elles  offrent  donc  des  vestiges  de  deux  civilisations  différentes  et 
fournissent  d'intéressantes  données  sur  les  usages  pai1icu!iers  à  chacun 
de  ces  peuples.  La  coutume  d'enterrer  le  mort  avec  ses  armes,  ses  orne- 
ments et  quelques  ustensiles,  tels  que  dt^s  urnes  ou  des  coupes,  leur 
était  commune.  Toutes  les  sépultures  renferment  des  vases,  tantôt  en 
terre  cuite,  tantôt  en  bronze,  quelquefois  en  verre,  mais  de  forni^  ti'ès- 
variées,  suivant  leur  oiigine.  Dans  les  tombeaux  romains  et  gaulois  se 
trouvent  des  objets  d'un  travail  plus  délicat,  bijoux  d'or  ou  de  bronze, 
agrafes,  boucles  de  ceinture,  bracelets,  fermoirs,  etc.  Ce|tendant  l'art  de 
travailler  les  métaux  n'était  pus  inconnu  chez  les  Francs  et  les  Nor- 
mands, car  leurs  sépultures  présentent  aussi  maints  objets  de  ce  genre, 
entre  autres  des  coffrets  en  bois  recouverts  de  cuivre  estampé,  d'os  gra- 
vés, etc.  Leurs  armes,  quoique  moins  perfectionnées,  prouvent  qu'ils 
connaissaient  l'emploi  du  fer  et  savaient  le  forger  assez  habilement. 

M.  Cochet  décrit  ses  trouvailles  d  une  manière  bien  propre  à  captiver 
le  lecteur.  Il  met  à  profil  les  ressources  d'une  vaste  érudition  archéolo- 
gique et  se  livre  à  des  études  comparatives  du  plus  haut  intérêt. 


SCIKIVCES  MORAIiES  ET  Pai^lTiyUES. 

Lectures  philosophiques,  ou  leçons  de  logique  extraites  des  auteurs 
dont  l'étude  est  prescrite  par  l'université,  rédigées  par  Emile  Beaus- 
sire.  Paris,  Âug.  Durand,  1857;  1  vol.  in-12  :  3  fr. 

Ce  volume  se  compose  d'extraits  tirés  des  ouvrages  de  Platon,  Aris- 
tote,  Cicéron,  Samt-Augustin,  Bacon,  Descartes,  Pascal,  Malebranche, 
Bossuet,  Fénelon,  Leibniz.  Etiler,  et  de  la  logique  de  Pori^Royal.  11 
offre  ainsi,  sous  la  forme  d'un  enseignement  divisé  par  chapitres  suivant 
l'ordre  des  idées,  les  préceptes  des  maîtres  qui  font  autorité  dans  la 
science.  Le  but  de  l'éditeur  est  de  faciliter  aux  jeunes  gens  l'étude  exi- 
gée par  le  programme  universitaire.  Il  veut  leur  rendre  service  en  les 
dispensant  de  lire  en  entier  les  œuvres  des  auteurs  sur  lesquels  doit 
rouler  l'examen  du  baccalauréat.  Nous  ne  partageons  pas  tout  à  fait  cette 
manière  de  voir.  Il  nous  semble  plus  avantageux  de  laisser  aux  élèves  le 
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soin  d'exploiter  eux-mêmes  la  mine  qui  leur  est  assignée,  et  do  choisir 
parmi  les  richesses  qu'elle  renferme  ce  qui  convient  le  mieux  à  chacun 
selon  la  portée  ou  la  tendance  de  ses  facultés.  Les  jeunes  gens  ont  sur- 
tout besoin  d'apprendre  à  travailler,  or  ce  n'est  pas  en  leur  fournissant 
des  oreillers  de  paresse  qu'on  éveillera  chez  eux  le  goût  de  l'étude.  Les 
diflicultés  et  les  obstacles  sont  des  stimulants  nécessaires  pour  Tintelli- 
gence  qui,  sans  cela,  ne  fait  aucun  effort  et  se  repose  entièrement  sur  la 
mémoire.  On  apprendra  par  cœur  ces  fragments  pour  l'examen,  puis 
bientôt  après  ils  seront  oubliés  et  risquent  fort  de  ne  laisser  aucune 
trace  dans  l'esprit.  Du  reste  le  livre  de  M.  Beaussire  est  fait  avec  goût. 
C'est  une -compilation  très-ingénieuse  de  beaux  passages,  dans  lesquels 
les  préceptes  de  la  logique  sont  exposés  avec  autant  de  clarté  que  de 
force.  Assurément  de  pareilles  lectures  sont  excellentes,  et  nous  croyons 
qu'elles  peuvent  être  fort  utiles  à  tous  ceux  qui  désirent  avoir  quelques 
notions  des  éléments  de  la  philosophie. 


Philosophie  de  la  procédure  civile.  Mémoire  sur  la  réformation  de 
la  justice,  par  Raymond  Bordeaux.  Paris,  Aug.  Durand,  1857; 
4  vol.  in-8  :  8  fr. 

Dans  cet  ouvrage,  couronné  par  TAcadémie  des  sciences  morales  et 
politiques,  l'auteur  s'efforce  de  faire  pénétrer  les  lumières  de  la  philoso- 
phie jusqu'au  sein  de  la  pratique  judiciaire.  Son  but  est  de  combattre 
ainsi  les  abus  d'une  routine  dangereuse  qui,  trop  souvent  encore,  annule 
ou  du  moins  atténue  singulièrement  l'influence  des  réformes  introduites 
dans  la  législation.  Les  hommes  qui  s'occupent  spécialement  de  la  pro- 
cédure civile  y  voient  en  général  un  métier  plutôt  qu'une  science  ;  la 
théorie  leur  est  assez  indifférente  ou  même  tout  à  fait  étrangère.  Ils  se 
soucient  peu  des  principes  et  ne  se  font  pas  toujours  scrupule  de  les 
fausser  dans  l'application  lorsqu'ils  y  trouvent  quelque  avantage.  De  \i 
naissent  de  graves  inconvénients  qui  peuvent  entraver  la  marche  de  la 
justice  et  qui  nuisent  beaucoup  au  respect  dont  elle  a  besoin  d'être  en- 
tourée. La  sécheresse  de  la  pratique  judiciaire,  ses  allures  tortueuses, 
son  langage  même,  sont  autant  d'obstacles  à  la  prompte  solution  des 
affaires  litigieuses.  Dans  bien  des  cas  les  formes  de  la  procédure  devien- 
nent une  source  de  chicanes  interminables.  On  comprend  donc  combien 
il  importe  de  remettre  en  évidence  l'intention  du  législateur,  et  d'oppo- 
fAlL  t.  XXXIV.  24 
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ser  les  vues  satne»  de  ta  théorie  à  l'eropirisine  des  praticiens.  Déjà  les 
abus  ont  diminué,  grdce  au  perfeetionnement  de  l'organisation  judiciaire, 
mais  pour  opérer  une  réforme,  dont  la  nécessité  n'est  pas  douteuse,  il 
faut  remonter  aux  principes  de  justice  et  de  morale  qui  doivent  éclairer 
la  pratique  elle-même  et  la  relever  en  lui  donnant  un  caractère  plus  ho- 
norable. C'est  à  ce  résultat  que  vise  le  mémoire  de  M.  Bordeaux,  tra- 
vail remarquable  non  moins  par  la  clarté  de  l'exposition  que  par  la  vi- 
gueur de  la  pensée.  Tous  les  détails  de  la  procédure  civile  y  sont  soumis 
au  critère  de  l'analyse  philosophique,  et  l'on  y  trouvera  les  directions  les 
plus  propres  à  rétablir  l'accord  entre  la  pratique  et  la  théorie. 


L'art  d'être  malheureux,  légende,  par  F. -T.  de  Saint-Germain. 
Paris,  J.  Tardieu,  1857  ;  1  vol.  in-32  :  1  fr. 

Pour  bien  rendre  son  idée,  l'auteur  aurait  dû  dire  l'art  de  supporter 
le  malheur  et  de  le  faire  servir  à  notre  perfectionnement  moral.  En  effet, 
il  ne  s'agit  point  ici  des  moyens  de  se  rendre  malheureux,  au  contraire, 
le  but  est  plutôt  de  montrer  qu'au  sein  de  Tinfortune  même  peut  se 
trouver  le  vrai  bonheur.  Les  épreuves  dont  l'homme  se  plaint  avec  tant 
d'amertume  ont  pour  lui  de  précieux  avantages.  Elles  élèvent  son  ime  en 
la  détachant  des  joies  éphémères  et  frivoles  de  ce  monde  pour  la  touroer 
vers  Dieu  ;  elles  développent  dans  son  cœur  la  piété,  la  charité,  le  dé- 
vouement ;  à  celui  qui  sait  en  profiter  elles  offrent  l'enseignement  le  plus 
fécond.  D'ailleurs  on  ne  peut  le  nier,  la  souffrance  est  une  des  condi- 
tions inévitables  de  la  vie  humaine  ;  en  vain  prétendrait-on  s'y  soustraire, 
tôt  ou  tard  on  doit  lui  payer  son  tribut.  <r  Sans  vouloir  décourager  ceux 
qui  entrent  dans  la  carrière,  ne  faut-il  pas  les  prémunir  contre  les  em- 
bûches du  chemin,  pour  qu'ils  ne  restent  pas  faibles  et  désarmés  en  pré- 
sence du  danger?  Les  illusions  et  le  mirage  de  la  prospérité  sont  sou- 
vent plus  funestes  que  le  malheur  même,  puisqu'ils  éveillent  les  passions 
mauvaises  et  engendrent  les  fautes  et  les  remords.» 

Lintention  de  M.  de  Saint-Germain  est  donc  très-digne  d'éloge.  Hi 
bien  raison  de  vouloir  nous  apprendre  à  supporter  le  malheur,  à  l'ex- 
ploiter en  quelque  sorte  au  profit  de  notre  éducation  morale.  Mais  son 
livre,  quoique  plein  d'excellents  conseils,  ne  répond  pas  préciséntent  à 
celte  idée.  C'est  l'histoire  d'un  bon  prêtre  dont  toute  la  carrière  est  con- 
sacrée à  faire  le  bien.  L'abbé  Paul,  animé  du  zèle  le  plus-charitabie, 


J 


BULLBTIN  LITTBRAIRB.  367 

gagne  l'amour  de  ses  paroissiens  par  ses  actes  non  moins  que  par  ses 
discours.  Â  l'éloquence  du  cœur  il  joint  la  pratique  des  vertus  chré- 
tiennes et  prêche  I  Evangile  de  la  manière  la  plus  efficace.  Encouragiir, 
consoler,  raffermir,  telle  est  la  tâche  qu'il  remplit  avee  une  ardeur  infa- 
tigable, aussi  la  bénédiction  divine  repose^t-elle  sur  sen  œuvre.  Mais 
<|u*a  de  commun  ce  doux  ministère  avec  l'art  d'être  malheureux  ?  Nous 
y  voyons  plutôt  l'art  de  soulager  les  malheureux,  belle  et  grande  mis- 
sion, noblement  comprise  par  un  modeste  curé  de  village.  L'auteur  a 
^sans  doute  pensé  que,  dans  sa  bouche,  les  enseignements  de  la  rel^n 
seraient  mieux  écoutés,  et  l'abbé  Paul  ne  manque  en  effet  ni  d'onction 
touchante,  ni  de  f<)rce  persuasive.  Cependant,  quelque  remarquable  que 
soient  ses  discours,  ils  restent  dans  des  généralités  un  peu  vagues.  Notus 
croyons  que,  pour  foire  ressortir  l'utilité  du  malheur,  il  vaudrait  mieux 
présenter  des  exemples  que  des  préceptes,  et  mettre  surtout  çn  relief 
les  résultats  salutaires  qu'on  peut  attendre  des  épreuves  dans  les  circon- 
stances qui  se  présentent  le  plus  communément.  En  d'autres  termes,  au 
lieu  d'une  prédication,  M.  de  Saint-Germain  devait  nous  donner  une  lé- 
gende comme  l'indique  son  titre.  Du  reste,  malgré  un  mélange  assez  bi- 
zarre parfois  de  citations  sacrées  et  profanes,  la  tendance  du  livre  ^t  fort 
bonne,  et  le  charme  du  style  en  rendra  la  lecture  attrayante. 


Nouvelles  lettres  et  opuscules  inédits  de  Leibniz,  précédés  d'une  In- 
troduction, par  À.  Foucher  de  Careil.  Paris,  Âug.  Durand,  1857; 
i  gros  vol.  in-8  :  7  fr.  50. 

Les  manuscrits  de  Leibniz  que  M.  Foucher  Careil  publie  étaient  restés 
jusqu'à  présent  enfouis  dans  les  archives  de  Hanover.  Ils  ont  assez 
d'importance,  parce  qu'ils  peuvent  jeter  une  lumière  nouvelle  sur  le  point 
de  départ  de  la  pensée  du  grand  philosophe  et  sur  la  marche  de  son  dé- 
veloppement successif.  Ce  sont  comme  des  anneaux  qui  manquaient  à  la 
chaîne  par  laquelle  furent  liées  ensemble  les  phases  diverses  de  sa  philo- 
sophie. Au  lieu  d  être  obligé  de  recourir  i  de  vagues  hypothèses  pour 
expliquer  l'origine  des  idées  de  Leibniz  et  les  modifications  qu'elles  su- 
birent, on  a  dans  ces  fragments  des  traces  certaines  du  travail  de  son  es- 
prit, on  y  retrouve  en  quelque  sorte  le  programme  des  études  auxquelles 
il  se  livrait.  fJele  vois,  dit  M.  Foucher  de  Careil»  dans  son  introduction, 
au  sein  d'une  majestueuse  et  paisible  lumière  faire  converger  vers  un 
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centre  unique  tout  ce  qu'il  y  a  de  science  et  de  philosophie  dans  les  âges 
antérieurs,  reliant  par  d'imperceptibles  traits  de  lumière  Âristote  à 
Platon,  tous  deux  à  la  scolastique,  et  la  scolastique  à  lui-même.  Il  mé- 
dite à  quinze  ans,  dans  ses  promenades  solitaires,  sur  les  nécessités  de 
réhabiliter  la  scolastique.  A  trente  ans ,  il  traduit  les  dialogues  de  Pla* 
ton  pour  se  préparer  à  la  réforme  de  la  philosophie  de  Descartes.  Vingt 
aps  plus  tard  il  est  devenu ,  par  la  force  de  la  dialectique  platonicienne 
et  de  la  scolastique  restaurée,  le  premier  philosophe  de  son  temps.  Son 
esprit  avide  d'unité,  effaçant  de  plus  en  plus  les  limites  et  surmontant  les 
obstacles,  s'élève  à  l'harmonie  de  l'ensemble,  et  l'étend  à  tout,  au  monde, 
à  nous-mêmes,  et  surtout  à  Dieu  qui  la  produit  ;  dans  son  système,  où  il 
a  recueilli  tous  ces  germes,  la  nature,  l'homme  et  Dieu  se  répondent.  > 
Ainsi  se  découvre  i  nos  regards  la  route  qu'il  a  suivie  avec  les  erreurs 
dans  lesquelles  il  tomba  parfois,  mais  qui  n'ont  pas  empêché  le  progrès 
constant  de  ses  doctrines. 

Un  abrégé  du  Phédon  et  une  traduction  latine  du  Théélète  prouvent 
évidemment  que  le  platonisme  exerça  sur  Leibniz  une  part  d'influence 
assez  grande.  C'est  à  cela  sans  doute  qu'il  dut  d'avoir  porté  le  sentiment 
profond  de  l'art  et  de  la  poésie  dans  les  problèmes  les  plus  épineux  de  la 
scolastique.  Ses  Lettres  à  Hobbes  nous  le  montrent  plus  tard  agité  de 
la  pensée  des  réformes.  Les  idées  se  pressent  sous  sa  plume  ;  il  n'a  pas 
encore  une  conception  bien  nette  de  l'œuvre  qu'il  veut  accomplir,  mais  le 
but  vers  lequel  tendant  tous  ses  efforts  est  le  triomphe  de  la  vérité.  La 
perspicacité  de  son  génie  lui  fait  entrevoir  déjà  les  mauvaises  tendances 
du  dix-huitième  siècle.  Enfin  son  Attaque  au  cartésianisme  marque 
d'une  manière  frappante  l'essor  plus  élevé  qu'il  aspirait  à  donner  à  la  phi* 
losophie.  C'est  une  critique  sévère  dont  les  admirateurs  de  Descartes  se- 
ront peu  satisfaits;  mais,  comme  le  fait  observer  avec  raison  M.  Foucher 
de  Careil,  pour  la  juger  sainement  on  doit  se  placer  au  point  de  vue  de 
Leibniz.  «  En  le  voyant,  dit-il,  saper  par  la  base  ce  système  célèbre,  et 
découvrir  le  vice  caché  de  sa  psychologie  qui  manque  d'étendue;  en 
l'entendant  reprocher  à  ce  philosophe  d'avoir  fini  dans  le  naturalisme, 
où  a  commencé  Spinosa,  et  poursuivre  dans  les  cartésiens  de  son  temps 
cet  aveuglement  de  secte  qui  ferme  leur  esprit  aux  découvertes,  on  se 
récriera  contre  une  injuste  critique  et  des  attaques  violentes  et  passion- 
nées. Pour  nous,  nous  n'avons  jamais  pensé  à  déprécier  Descartes  au 
profit  de  Leibniz,  et  nous  ne  voudrions  pas  enlever  une  seule  admiration 
légitime  à  la  gloire  de  ce  grand  homme  ;  mais  il  nous  est  impossible  de  ne 
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point  voir  que  si  Descartes  a  sécularisé  la  philosophie,  il  n*a  pas  excepté 
ses  disciples  d'une  sujétion  presque  aveugle  à  ces  préceptes.  L*é|)oque 
où  Leibniz  a  vécu  est  une  époque  de  transition  entre  cet  âpre  dogma- 
tisme et  des  tendances  plus  modernes,  et  son  système  est  surtout  un 
essai  de  transactions  philosophiques  entre  Fesprit  d'absolutisme  et  celui 
de  liberté.  Si  l'époque  où  nous  sommes  est  elle-même  une  ère  de  transi- 
tion pour  la  philosophie,  le  nom  de  Leibniz  peut-être  proposé  comme  un 
de^^ux  qui,  tout  en  continuant  le  dix-septième  siècle,  s'associent  le  mieux 
aux  tendances  du  nôtre.  • 


Cours  gradué  d'instruction  civique,  manuel  de  l'école,  de  la  famille  et 
du  citoyen,  par  L.  Bornet.  Fribourg,  Marchand  et  C®,  1856;  1  vol. 
in- 12. 

L'instruction  civique  bien  comprise  serait  certainement  l'un  des  moyens 
les  plus  efficaces  d'assurer  la  marche  du  progrès  moral.  Dans  les  démo* 
craties  surtout  il  n'y  a  guère  d'autre  frein  qu'on  puisse  opposer  à  l'essor 
des  mauvais  instincts,  et  c'est  la  seule  arme  dont  elles  disposent  pour 
combattre  l'influence  du  sophisme  ou  du  mensonge.  A  défaut  de  force 
répressive,  il  est  urgent  qu'elles  empêchent  le  mal  de  se  développer. 
L'éducation  du  citoyen  doit  donc  être  l'objet  de  leur  constante  sollicitude. 
Jusqu'ici  l'enseignement  primaire  n'a  pas  atteint  ce  but.  Ses  résultats 
sont,  en  général,  peu  satisfaisants.  S'il  contribue  à  dissiper  les  ténèbres 
de  l'ignorance,  trop  souvent  c'est  pour  leur  substituer  un  vague  crépus- 
cule, dans  lequel  ombres  et  lumières  se  confondent.  Le  demi-savoir  res- 
semble à  ces  feux  follets  qui  trompent  le  voyageur,  lui  font  quitter  la 
route  tracée  et  l'égarent  dans  de  perfides  fondrières.  En  vain  a-t-on 
multiplié  les  connaissances  et  perfectionné  les  méthodes,  l'absence  de  l'é» 
lément  moral  s'est  toujours  fait  plus  sentir.  Au  libre  exercice  des  droits  ci- 
viques il  faut  absolument  pour  contre-poids  la  règle  du  devoir  ;  sans  cette 
condition  la  souveraineté  populaire  ne  saurait  produire  que  de  fISicheuses 
conséquences.  Mais  la  morale  peut-elle  s'apprendre  à  l'école  comme  la 
lecture,  l'orthographe  et  le  calcul?  C'est  difficile,  et  les  préceptes  du 
maître  risquent  fort  d'être  stériles  si  l'élève  n'en  trouve  pas  la  confir- 
mation dans  la  conduite  habituelle  de  ceux  qui  l'entourent.  La  pratique 
est  ici  beaucoup  plus  utile  que  la  théorie.  Cependant  cette  dernière  ne 
doit  pas  être  non  plus  dédaignée,  car  pour  opérer  une  pareille  réforme 
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on  est  bien  oblige  de  recouiir  d'abord  à  ses  leçons.  D'ailleurs  les  se- 
Diences  ainsi  déposées  dans  de  jeunes  âmes  ne  sont  pas  toutes  perdues. 
L'instruction  civique  a  Tavantage  d'inspirer  du  respect  pour  les  Dotions 
morales.  C'est  là  du  moins  le  principal  but  que  lui  assigne  Tauteur  dm 
livre  que  nous  annonçons.  L'exposé  des  lois  et  des  formes  constitution- 
nelles n'occupe  dans  son  enseignement  qu'une  place  secondaire.  11  s'ef- 
force avant  tout  d'inculquer  aux  enfants  des  sentiments  d'affectioa  et  de 
gratitude,  de  leur  faire  comprendre  ce  qu'ils  doivent  à  Dieu,  à  leurs  f^rents» 
à  leurs  maîtres,  combien  ils  ont  besoin  d'être  aimés  de  tous  ceux  qui  les 
entourent.  Viennent  ensuite  plusieurs  chapitres  consacrés  aux  devoirs  de 
la  vie  pratique,  dans  lesquels  il  insiste  particulièrement  sur  les  bienfoits 
de  la  vérité,  de  la  modération,  de  la  bienveillance,  du  travail,  et  présente 
quelques  sages  directions  sur  l'usage  que  l'homme  doit  faire  de  sa  li- 
berté. En  général  ses  explications  sont  claires,  précises,  et  propres  à  se 
graver  dans  la  mémoire.  Il  laisse  aux  instituteurs  le  soin  de  les  déve- 
lopper suivant  la  portée  des  intelligences  et  se  borne  à  leur  en  tracer  le 
cadre.  La  seconde  partie ,  qui  s'adresse  évidemment  à  des  élèves  plus 
avancés,  traite  des  droits  et  devoirs  sociaux.  La  famille,  la  patrie,  le  culte 
en  forment  les  divisions  principales.  De  tels  sujets  sembleront  un  peti 
trop  élevés  pour  la  jeunesse  qui  fréquente  les  écoles  primaires.  Mais  leur 
importance  est  incontestable;  dans  un  pays  où  tous  les  citoyens  sont  9p^ 
pelés  à  prendre  part  aux  affaires  publiques ,  on  ne  peut  se  passer  d'un 
enseignement  de  ce  genre.  Il  faut  trouver  le  moyen  d'éclairer  le  peuple 
sur  ses  intérêts  véritabirs,  et  M.  Bornet  indique  très-nettement  la  ten- 
dance qu'on  doit  suivre  si  Ton  veut  arriver  à  des  résultats  salutaires.  Ses 
principes  sont  ceux  d'un  républicain  loyal,  qui  cherche  à  concilier  autani 
que  possible  le  bien  de  l'Etat  avec  le  perfectionnement  individuel.  Il 
tern^ine  son  livre  par  une  analyse  de  la  constitution  fédérale  et  de  celle 
du  canton  de  Fribourg. 


La  liberté  de  consgirngb,  par  Jules  Simon.  Paris^  Hachette  et  C\ 

1857;  1  vol.  in-42  :  3  fr.  50. 

Sous  ce  titre  M.  Jules  Simon  publie  la  matière  de  leçons  qv'il  a  pr6* 
fessées  à  la  Société  littéraire  de  Gand.  C'est  une  esquisse  pleine  d'aperçus* 
ingénieux;  de  belles  et  bonnes  pensées,  où  l'on  retrouve  bien  l'esprit  de 
sage  modération  qui  distingue  Tauteur.  Sous  sa  plume  la  diseussioD  n'a> 


BULLETIN   LITTÉRAIRE.  371 

Ti/rn  d*absQ)u  ;  il  admet  des  divergeaces  de  vues  et  ne  s^s^cte  pas  la 
bonne  foi  de  ceux  qui  raisonnent  s^utrejoent  ()ue  lui.  Le  principe  même 
de  la  liberté  de  conscience  lui  fait  respecter  les  convictions  différentes  des 
siennes.  C'est  un  résultat  qui  semble  tout  naturel,  mais  dont  quelquefois 
les  philosophes  se  soucient  fort  peu.  11  n'est  pas  très-rare  d*en  voir  qui, 
tout  en  réclamant  la  tolérance,  n'en  usent  guère  à  l'égard  des  systèmes 
qu'ils  combattent.  M.  Jules  Simon  n'appartient  pas  à  cette  catégorie,  ses 
allures  sont  plus  modestes,  il  cherche  la  vérité,  mais  ne  prétend  pas  être 
infaillible.  Ainsi,  quoique  partisan  de  la  liberté  religieuse  la  plus  com- 
plète, il  reconnaît  que  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  peut  offrir 
(te  graves  inconvénients  dans  un  pays  où  leur  union  a  toujours  existé. 
Pour  être  salutaire,  une  pareille  réforme  doit  s'opérer  graduellement 
et  se  produire  en  quelque  sorte  d'elle-même  dans  les  faits  avant  qu'il 
convienne  de  la  décréter  d'une  manière  définitive.  En  d'autres  termes, 
la  liberté  doit  s'établir  librement  et  non  pas  être  imposée  par  une  loi. 
Si  la  religion  d'Etat  est  incompatible  avec  la  marche  des  idées,  le  ré- 
gime contraire  a  besoin  pour  prospérer  que  la  tolérance  soit  entrée  dans 
les  mœurs  et  les  habitudes  du  peuple.  11  faut  donc  recourir  à  des  trans- 
actions entre  ces  deux  principes  absolus.  Elles  sont  difficiles  sans  doute 
et  deviennent  souvent  une  source  de  conflits  dangereux  ;  mais  avec  de  la 
prudence  et  de  l'énergie  on  peut  réussir  à  conjurer  le  péril.  M.  Simon 
traite  habilement  cette  matière  délicate  ;  il  montre  une  connaissance 
approfondie  des  détails  de  la  constitution  ecclésiastique,  ainsi  que  de  ses 
rapports  compliqués  avec  le  pouvoir  civil.  Ce  qu  on  remarquera  surtout 
chez  lui,  c'est  la  largeur  des  vues  et  la  dignité  du  langage.  Sa  polémique 
n'est  jamais  passionnée,  il  respecte  ses  adversaires  et  s^indigne  seule- 
ment contre  l'intolérance,  quel  que  soit  le  camp  dans  lequel  il  la  ren- 
contre. C'est  là  l'ennemi  qu'il  s'agit  de  combattre  résolument  si  l'on  veut 
obtenir  le  triomphe  de  la  liberté.  Mais  M.  Simon  se  garde  bien  d'em- 
ployer les  armes  des  philosophes  du  dix-huitième  siècle.  11  ne  prétend 
pas  ûter  aux  Eglises  le  droit  d'excommunier  ceux  qui  rejettent  leurs 
doctrines  ou  méprisent  leurs  pratiques.  Cette  espèce  d'intolérance  pure- 
ment religieuse  lui  paraît  légitime,  pourvu  que  d'autre  part  il  n'y  ait 
aucune  contrainte  exercée  sur  les  récalcitrants.  Le  but  vers  lequel  les 
efforts  doivent  tendre  est  précisément  un  état  de  choses  tel  que  chacun 
soit  libre  de  choisir  entre  les  Eglises  ou  d'en  fonder  une  nouvelle  s*il 
n'ep  trouve  point  à  sa  convenance.  On  ne  saurait  demander  plus,  car 
1^  tolérance  philosophique  semble  destinée  ^  rester  toujours  le  privilège 


372  BULLBTIK   UTT^RAIRS. 

d*un  petit  nombre  d'esprits,  même  parmi  les  philosophes.  M.  Simon 
lui-même  Tavoue,  et  cette  franchise  lui  servira  d*excuse  aux  yeux  de 
ceux  qui  le  trouveront  peut-être  trop  sévère  à  l'égard  des  sectes  chré- 
tiennes. 


De  l'athéisme  et  du  déisme,  par  Amédée  Pommier.  Paris,  Garnier 

frères,  1857;  i  vol.  in-18:  1  fir. 

M.  Amédée  Pommier  présente  une  nouvelle  démonstration  de  l'existence 
de  Dieu  qu'il  croit  particulièrement  propre  à  frapper  la  foule.  Elle  est,  en 
efiPet,  d'un  genre  assez  nouveau,  du  moins  dans  la  forme,  et  porte 
le  cachet  d'excentricité  que  l'auteur  imprime  à  tous  ses  écrits.  On  y 
trouve  les  objections  de  l'athéisme  très-crûment  exposées,  mais  com- 
battues avec  non  moins  de  franchise.  L'auteur  ne  craint  pas  d*être  un 
peu  brutal  dans  sa  manière  de  raisonner.  Il  marche  dr^it  au  but,  sans 
se  soucier  de  ce  qu'on  appelle  convenances  ou  ménagements.  Dès  le  dé- 
but il  se  place  dans  la  position  d'un  homme  qui  n'accepte  ni  Tautorité 
des  théologiens,  ni  celle  des  philosophes^  et  prend  pour  unique  guide  le 
gros  bon  sens,  afin  de  se  mettre,  autant  que  possible,  à  la  portée  du  plus 
grand  nombre.  Son  argumentation  a  surtout  pour  objet  de  renverser  l'é- 
chafaudage de  l'athéisme,  en  montrant  combien  sont  absurdes  les  hy- 
pothèses sur  lesquelles  il  repose.  Le  système  des  causes  finales  ne  lui 
paraît  guère  meilleur  ;  de  part  et  d'autre  on  s'obstine  à  vouloir  tout  expli- 
quer, et  cette  orgueilleuse  prétention  apporte  le  plus  grand  obstacle  aux 
progrès  d'une  foi  raisonnable.  Les  secrets  de  Dieu  sont  au  contraire,  pour 
M.  Pommier,  l'une  des  principales  preuves  de  son  existence.  Noos 
sommes  forcés  par  là  de  reconnaître  un  pouvoir  qui  régit  l'univers, 
et  dont  la  sagesse  éclate  sans  cesse  à  nos  yeux  dans  les  résultats  de  ses 
lois  mystérieuses.  Ce  point  de  vue  est  ingénieux;  on  regrettera  seu- 
lement qu'il  ne  soit  pas  mieux  développé.  L'auteur  manque  d'élévation , 
il  affecte  même  le  ton  vulgaire,  et  se  fait  en  quelque  sorte  un  mérite  de 
plaider  la  cause  du  spiritualisme  en  termes  fort  peu  dignes  du  sujet. 


Le  monde  marche,  par  Eug.  Pelletan.  Paris,  1857;  1  v.  in-12  :  1  fr.  75. 

Le  monde  marche,  c'est  un  fait  certain,  il  a  toujours  marché,  tantôt 
bien,  tantôt  mal,  tantôt  lentement,  tantôt  vite.  Mais  cette  marche  cons- 
titue-t-elle  un  progrès  véritable?  La  question  est  difficile  à  résoudre.  Il 
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faudrait  pour  cela  connaître  le  point  de  départ  et  celui  de  l'arrivée,  or, 
Tun  et  l'autre  sont  pour  nous  des  mystères  impénétrables.  Tant  que  les 
origines  de  l'humanité  ne  seront  pas  mieux  éclaircies,  on  manquera  de 
points  de  comparaison  entre  le  passé  et  le  présent  ;  quant  à  Tavenir,  nul 
ne  peut  apercevoir  le  but  qu'il  nous  cache.  La  discussion  est  donc  assez 
oiseuse;  il  vaudrait  mieux  la  renfermer  dans  des  limites  plus  restreintes, 
et  diriger  ses  efforts  vers  le  perfectionnement  individuel  qui  est  à  notre 
portée,  tandis  que  celui  de  Tespèce  nous  échappe  complètement.  Mais 
M.  Pelletan  ne  partage  pas  cette  manière  de  voir.  Il  a  foi  dans  le  progrès 
coiitnra;7)our  lui  le  monde  marche  d'un  pas  sûr  vers  le  bonheur,  et 
c'est  la  démocratie  qui  doit  en  faire  un  jardin  d'Eden  où  c  les  femmes  au 
cœur  haut,  les  fiancées  au  front  pur  n'auront  de  guirlandes  et  de  sou- 
rires que  pour  les  forts  qui  auront  noué  la  ceinture  et  fait  l'œuvre  du 
Dieu  vivant.  §  Ce  paradis  terrestre  n'est  guère  propre  à  séduire  ceux 
qui  savent  par  expérience  quelles  sont  les  douceurs  du  suffrage  universel 
et  les  charmes  des  assemblées  populaires.  Us  reconnaissent  trop  la  réa- 
lité du  régime  démocratique  pour  se  laisser  prendre  aux  illusions  de 
la  poésie.  Aussi  comprend-on  facilement  que  H.  de  Lamartine,  désen- 
chanté par  les  femmes  au  cœur  haut  et  les  hommes  forts  de  18^8,  ait 
perdu  sa  croyance  à  l'infaillibilité  du  progrès.  Il  s'est  même  permis  d'at- 
taquer la  Profession  de  foi  du  dix-neuvième  stèc/e,  ouvrage  dans  lequel 
M.  Pelletan  a  prétendu  révéler  au  monde  ses  destinées  futures,  sa  re^. 
ligioB  définitive  et  sa  vraie  rédemption.  Ce  livre,  auquel  une  certaine  verve 
chaleureuse  et  des  idées  assez  hardies  ont  fait  un  succès  de  vogue,  ren- 
ferme, il  est  vrai,  quelques  doctrines  plus  ou  moins  suspectes,  soit  de 
panthéisme,  soit  de  socialisme.  C'est  Timpression  de  ce  qu'on  peut  ap- 
peler l'école  humanitaire,  composée  de  jeunes  enthousiastes  qui  suivaient 
les  traces  de  Lamartine  jusqu'au  moment  où  celui-ci  s'est  retourné  contre 
eux.  Us  ne  s'attendaient  point  à  ce  brusque  revirement;  mais  le  poète 
est  homme  d'impression  plutôt  que  de  principes,  et  d'ailleurs  il  a  tra- 
versé des  épreuves  bien  faites  pour  modifier  ses  idées.   En  voyant  le 
peuple  de  près  il  s'est  pris  à  douter  des  merveilleux  bienfaits  de  la  dé- 
mocratie. C'est  ce  doute  qui  cause  l'indignation  de  M.  Pelletan.  Malgré 
le  culte  qu'il  professe  pour  M.  de  Lamartine,  il  ne  craint  donc  pas  d'entrer 
en  lice  contre  lui,  et  de  soutenir  vivement  la  doctrine  de  la  perfectibilité. 
Son  argumentation  ne  nous  semble  pas  très-forte,  elle  est  plutôt  déclama- 
toire. Ce  sont  des  tirades  passablement  ampoulées  qui  s'adressent  moins 
à  la  raison  qu'au  sentiment  et  ne  prouvent,  en  général/  pas  grand'chose, 
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si  ce  n'est  que  l'auteur  est  un  enthousiaste  à  tendances  vagues  de  la  portée 
desquelles  il  ne  se  rend  pa»  biea  cemfite  lui-inèfne.  Nous  croyais  que 
Mi  de  LasBartine  aura  peu  de  fpeine  à  triompher  d'un<  tf i  adversaire. 
Quant  au  style,  la  supériorité  du  poète  n'est  pas  douteuse,  et  les  pHncipes- 
qu'il  défend  ont  l'avantage  d'être  clairs,  positife  et  nettement  arrêtés. 


Etudes  et  lectures  sur  les  sciences  d'observation  et  leurs  application» 
pratiques,  par  M.  Babinet.  Paris,  4857;  3  vol.  in-18  :  7fr.  50. 

Ce  sera  la  gloire  de  l'époque  actuelle  que  d'avoir  su  tirer  un  merveil- 
leux parti  des  découvertes  scientifiques  en  les  appliquant  au  service  de$ 
arts  et  de  l'industrie.  Les  matériaux  laborieusement  aooassés  par  le& 
siècles  antérieurs  ont  été  mis  en  œuvre  dans  le  nôtre  avec  autant  d^  zèl^ 
que  d'intelligence.  Pour  ne  parler  que  des  résultats  les  plus  importants, 
la  vapeur  et  l'électricité  semblent  destinés  à  changer  la  face  du  monde ^ 
notre  civilisation  portera  de  plus  en  plus  le  cachet  de  leur  influence 
puissante.  Mais  ce  ne  sont  pas  les  seuls  bieoiaits  dus  aux  travaux  des^ 
savants.  Grâce  à  leurs  recherches,  de  nombreuses  routes  nouvelles  s'ou- 
vrent à  l'activité  de  l'esprit  humain,  et  chaque  jour,  en  quelque  sorte,  y 
voit  surgir  d'ingénieuses  applications  qui  viennent  contribuer  ^u  déve- 
loppement matériel  et  moral  des  peuples.  L'impulsion  est  donnée,  il  ne 
s'agit  que  de  l'entretenir  par  une  diffusion  toujours  plus  grande  des  tré- 
sors de  la  science.  Autrefois  celle-ci,  renfermée  dans  le  domaine  de  la 
théorie,  dédaignait  de  se  mettre  à  la  portée  de  tous,  maintenant,  au  con- 
traire, elle  aspire  à  la  popularité,  car  elle  a  reconnu  que  c'est  le  meilleur 
moyen  d'étendre  soa  empire  et  d'en  féconder  le  sol.  Aussi  M.  Babinet^ 
meipbre  de  l'Institut,  savant  de  premier  ordre,  ne  croit-il  point  déroger 
en  écrivant  des  mémoires  à  l'usage  du  public  profane,  et  il  a  parfaite* 
ment  raison  ;  les  connaissances  qu'il  propage  d^e  cette  .manière  rendro9t 
de  précieux  services.  Son  petit  livre  aura  beaucoup  de  lecteurs,  superfi- 
ciels  p0ut-6tre,  mais  chez  quelques-uns  il  éveillera  le  goût  de  l'étude  et 
tous  y  puiseront  du  moins  le  respect  de  la  science  dont  il  lait  ressortir 
avec  éclat  les  titres  glorieux.  Le  talent  de  l'écrivain  est  d'ailleurs  très- 
heureusement  doué  pour  une  œuvre  semblable.  11  possède  l'art  d'expo- 
ser le^  questions  les  plus  ardues  dans  un  langage  ^lair,  élégant,  familier 
même»  bien  propre  à  séduire  ceux  qu^  repousfse  l'appareil  scientifique. 
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Oi|  en  trouvera  surtout  la  preuve  d^ns  ses  charmants  articles  sur  l'astro- 
Domie,  et  maintes  personnes  qui  n*0Rt  jamais  su  distinguer  une  étoile 
d'une  autre  se  laisseront  volontiers  entraîner  à  faire  avec  lui  le  voyage 
du  ciel.  Quant  à  ses  notices  météorologiques,  les  aperçus  ingénieux, 
qu'elles  renferment,  quoique  parfois  un  peu  trop  aventurés,  excitent  le 
plus  vif  intérêt.  La  Télégr<iph%$  électrique,  la  Perspective  aérieniye,  le 
Stèréoscopet  V Electricité  ouvrihe  ne  sont  pas  moins  attrayantes  par  la 
quantité  de  faits  curieux  dont  elles  rendent  compte.  Enfin  ia  franchise 
avec  laquelle  l'auteur  attaque  le  prétendu  phénomène  des  tables  tour- 
nantes nous  paraît  digne  d*être  hautement  approuvée.  (Vest  un  devoir 
qu'en  général  les  savants  négligent  trop  de  remplir,  ils.  ne  sentent  pas 
la  nécessité  de  combattre  l'absurde,  parce  qu'il  est  sans  aucune  valeur 
pour  eux.  Mais  leur  silence  a  le  double  inconvénient  de  laisser  le  champ 
libre  aux  dupeurs  et  de  faire  croire  que  la  science  redoute  un  débat  pu- 
blic. Lorsque  vient  à  se  manifester  quelqu'une  de  ces  aberrations  aux- 
quelles est  sujette  la  foule,  et  que  les  charlatans  exploitent  avec  tant  de 
succès,  il  importe  que  la  cause  du  bon  sens  ne  reste  pas  sans  défienseur. 
Eb  effet,  malgré  les  progrès  dont  nous  sommes  si  fiers,  le  culte  du  mer- 
veilleux compte  encore  d'innombrables  adeptes,  et  les  croyances  super- 
stitieuses que  l'on  s'imaginait  avoir  détruites  reparaissent  tout  à  coup  aussi 
vivaces  et  contagieuses  que  par  le  passé.  Les  tables  tournantes,  en  sont 
un  exemple  frappant.  Qui  pouvait  prévoir  qu'au  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  des  esprits,  plus  ou  moins  cultivés,  seraient  susceptibles  de  re- 
venir à  la  religion  des  fétiches,  de  consulter  un  oracle  de  bois,  et  d'être 
dupes  de  la  plus  grossière  supercherie  qui  ait  été  jamais  inventée? 
H.  Babinet  critique  cette  étrange  folie  de  la  façon  la  plus  spirituelle  et 
termine  par  la  citation  suivante,  dans  laquelle  M.  Morin,  après  avoir  étu- 
dié les  tables  avec  la  bonne  foi  d'un  adepte  en  dénonce  non  moins  loya- 
lement toute  Tabsurdité  : 

•  Je  ne  crois  pas  que  les  tables  tournent,  marchent  ou  lèvent  le  pied 
poussées  par  un  être  immatériel. 

•  Je  ne  crois  pas  qu'après  avoir  eu  l'esprit  de  se  débarrasser  des  en- 
traves du  corps  humain,  une  âme  soit  assez  bête  pour  se  fourrer  dans  un 
moroeau  de  bois,  el  manifester  sa  présence  par  des  exercices  d'équilibre 
aussi  absurdes  qu'indignes  de  la  supériorité  que  s'arroge  à  juste  tkre 
Tintelligenoi»  sur  la  matière. 

•  Je  ne  crois  pas  que,  sti  vous  aves  des  parents  morts  ou  des  amis  quî! 
vaue  sent)  chers» —  en  supposant  même  qu'ils  veuillent  ou  puissent  com- 
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rouniquer  avec  vous,  —  ils  aient  ehoisi  un  aussi  pauvre  moyen  de  vous 
parler;  car  si  vous  employez  le  jour  à  vos  affaires  personnelles,  ils  ont  au 
moins  la  nuit  pour  vous  souffler  leurs  pensées  à  l'oreille  ou  même  pour 
vous  apparaître. 

•  Les  faniômes  qui  peuplaient  les  campagnes  de  nos  pères,  les  reve- 
nants qui  hantaient  les  ruines  des  vieux  châteaux,  s'ils  n'étaient  pas  plus 
vrais  que  ceux  des  tables,  savaient  au  moins  imposer  un  certain  respect. 

•  Les  es))rits  de  notre  siècle,  si  tristement  affublés  de  noyer,  d'acajou 
ou  de  palissandre,  n'inspirent  que  du  mépris^  et  feraient  désespérer  à 
jamais  d'élever  une  barrière  contre  la  démagogie  de  l'ignorance  super- 
stitieuse et  l'oligarchie  détestable  de  ceux  qui  voudraient  alimenter  la  su- 
l>erstition  pour  l'exploiter  à  leur  profit,  si  l'excès  même  du  ridicule  des 
esprits  ne  devait  pas  leur  donner  le  dernier  coup  !  » 

«Ces  paroles  sont  rudes,  ajoute  M.  Babinet,  durus  est  hicsermo! 
Seront-elles  entendues  !  Dans  tous  les  cas,  la  stérilité  des  vieux  prestiges 
rajeunis  en  dégoûtera  le  public  à  la  longue  et  les  reléguera  où  ils  étaient 
avant  la  crise  actuelle.  Les  gens  à  imagination  se  trouveront  avoir  perdu 
leur  temps  à  courir  après  des  chimères,  et  les  esprits  sérieux  pourraient 
bien  avoir  perdu  le  leur  à  démontrer  la  vanité  des  'espérances  nou- 
velles, en  les  jugeant  au  point  de  vue  des  méthodes  rigoureuses  d'inves- 
tigation qui  ont  déterminé  les  progrès  de  toutes  les  sciences  ayant  pour 
base  l'observation  des  faits. t 


Le  trésor  de  lk  curiosité,  tiré  des  catalogues  de  vente  de  tableaux, 
dessins,  estampes,  livres,  marbres,  etc.,  par  M.  Charles  Blanc.  Pa- 
ris, veuve  J.  Renouard,  1857  ;  i  vol.  in-S^  :  8  fr. 

Le  premier  volume  de  cet  ouvrage,  très-digne  d'intéresser  tous  les  amis 
des  aris,  vient  de  paraître;  il  renferme  Ténumération  de  ce  que  pré- 
sentent de  plus  remarquable  les  ventes  de  tableaux,  estampes,  etc.,  faites 
depuis  1727  (époque  de  la  dispersion  du  cabinet  de  la  comtesse  de  Ver- 
rue) jusqu'en  1779.  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  le  livre  se  borne 
à  une  sèche,  mais  exacte  nomenclature  ;  il  se  recommande  à  d'autres 
titres  ;  nous  mentionnerons  notamment  une  notice  intéressante  sur  un 
graveur  dont  la  vie  était  peu  connue,  Hollar,  si  admiré  chez  les  An- 
glais, et  une  autre  notice  bien  spn*ituelle  sur  Gravelot,  dessinateur  ch«^ 
mant,  qui  orna  de  ses  vignettes  les  éditions  de  luxe  publiées  sous  le  règne 
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de  Louis  XV.  M.  Ch.  Blanc  a  illustré  son  texte  (c'est  le  noot  consacré)  de 
quelques  images  choisies  avec  beaucoup  de  goût  ;  il  oifre,  entre  autres 
objets,  des  fac-similé  d'une  rigoureuse  fidélité  de  quelques  estampes 
de  Rembrandt  tellement  rares  qu'on  n*en  connaît  qu  une  seule  épreuve. 
L'élévation  des  prix  survenue  depuis  un  siècle  dans  la  valeur  de  ces  ob- 
jets fournit  parfois  matière  à  des  rapprochements  curieux.  Parfois  se  ren* 
contre  l'indication  de  ces  bizarreries  dues  à  des  caprices  artistiques  et  qui 
séduisent  quelques  amateurs  ;  nous  nous  bornerons  à  citer  le  crucifix  au 
coup  de  poing»  gravure  de  Pontius  où  l'on  voit  un  ange  donnant  un 
coup  de  poing  à  un  autre  ange  qui  le  rend  au  diable,  et  un  dessin  du 
Guerchin,  représentant  saint  François  à  genoux;  un  ange  qui  est  en  l'air, 
joue  du  violon.  ^ 


De  l'application  des  arts  a  l'industrie.  Rapport  fait  par  M.  le 
comte  de  la  Borde,  membre  de  la  commission  française  à  l'exposition 
de  Londres  en  1851.  Paris,  imprimerie  impériale,  in-8. 

Ce  volume  ne  contient  pas  moins  de  1039  pages,  et  il  est  d'une  lec- 
ture fort  attachante.  On  connaît  depuis  longtemps  l'autorité  d'intelligence 
et  l'ardeur  au  travail  de  M.  de  la  Borde  ;  ses  nombreux  ouvrages  attes- 
tent l'étendue  de  ses  connaissances  en  tout  ce  qui  a  rap[)Oit  aux  beaux- 
arts  et  la  sûreté  de  son  goût.  L'occasion  d'apprécier  l'avenir  des  arts  et 
de  l'industrie  au  moyen  de  leur  association,  s'est  présentée  pour  lui  dans 
les  conditions  les  plus  favorables;  l'habile  et  zélé  membre  de  Tlnstitut  Ta 
saisie  avec  bonheur  ;  il  s'est  proposé,  comme  il  le  dit  lui-même,  d'indi- 
quer sommairement  le  rôle  qu'ont  joué  les  arts  aux  époques  florissantes 
de  la  civilisation  et  de  signaler  en  quoi,  de  nos  jours,  ils  ont  changé  leur 
voie,'  quels  sont  les  vices  de  constitution  qui  arrêtent  leur  essor.  Après 
avoir  marqué  la  place  de  la  France  dans  l'exposition  de  Londres,  il  cons- 
tate les  elTorts  qui  sont  faits  de  tous  côtés  pour  lutter  avec  elle,  et  il 
recherche  quelles  sont ,  dans  cette  nouvelle  situation,  les  mesures  à 
prendre ,  les  réformes  à  introduire ,  les  institutions  à  fonder  pour 
maintenir  le  haut  rang  de  l'industrie  française.  Aujourd'hui  rensei- 
gnement des  arts  est  désorganisé  tandis  que  l'étude  des  sciences  est  for- 
tement constituée;  il  est  indispensable  de  rétablir  une  harmonie  bien  né- 
cessaire. Beaucoup  d'innovations  sont  proposées  dans  le  travail  que  nous 
signalons,  M.  de  la  Borde  s'exprime  en  ami  enthousiaste  du  progrès  ;  tout 
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ce  qu'il  réclame  ne  se  fera  pas ,  mais  les  idées  qu'il  agite,  les  considé- 
rations qu'il  développe  ne  seront  point  sans  résultat.  Les  parties  de  son 
livre  consacrées  à  Tart  dans  l'enseignement,  à  l'enseignement  de  l'art  dans 
les  carrières  spéciales  de  l'rndostrie,  à  renseignement  supérieur  des  arts, 
sont  dignes  d*une  attention  spéciale.  Qu'en  examine  aussi  avec  soin  les 
ilO  pages  consacrées  à  la  création  d'une  manufacture  modèle.  Un  ap- 
pendice de  plus  de  100  pages  renferme,  sous  une  forme  laconique  et 
avec  un  style  entraînant,  l'ensemble  d'un  système  de  Assures  propres  ï 
développer  dans  les  masses  Tintelligence  des  beautés  de  l'art.  Une  foole 
de  choses  sont  réunies,  serrées  dans  un  court  espace;  on  pourra  ne  pas 
adopter  toutes  les  vues  émises  par  M.  de  la  Borde,  on  dira  qu'il  n'est 
pas  possible  d'organiser  de  longtemps  tout  ce  qu'il  réclame,  et  qu'il  de- 
vance d'un  siècle  ou  deux  l'époque  où  il  vit,  mais  on  reconnaîtra  que 
l'avenir  se  chargera  de  réaliser  un  grand  nombre  des  projets  quMl  re- 
commande. Telle  est  d'ailleurs  l'importance  et  la  variété  des  objets  traités 
dans  ce  rapport  d'un  genre  oouvéau  que  nous  désirons  vivement  qu'une 
plume  exercée  et  compétente  se  charge  d'en  rendre  compte  avec  toute 
rétendue  et  avec  toute  l'ampleur  de  discussion  qu'il  mérite.  ^ 


Théorie  des  intérêts  composés  infinitésimaux,  suivie  de  quelques 
remarques  sur  les  intérêts  composés  ordinaires  et  sur  les  intérêts 
simples,  par  A.-L.  Dutoit.  Lausanne,  1857;  in-8  :  50  cent. 

On  sait  quelle  est  la  marche  ordinaire  des  intérêts  composés.  Ils  ac- 
croissent rapidement  le  capital ,  et  plus  les  règlements  de  compte  sont 
rapprochés  les  uns  des  autres  plus  il  y  a  avantage  pour  le  créancier.  Mais 
dans  le  commerce  il  est  d'usage  de  régler  chaque  année,  ou  tout  au  plus 
chaque  semestre.  Or  si  ce  terme  était  réduit  toujours  davantage,  il  est 
évident  que  la  capitalisation  deviendrait  de  plus  en  plus  rapide  jusqu'à 
Ce  qu'elle  atteignît  une  certaine  limite  vers  laquelle  devraient  nécessai- 
rement tendre  les  différents  résultats  à  mesure  qu'on  diviserait  l'année 
en  périodes  de  temps  de  plus  en  plus  courtes.  C'est  là  ce  que  M.  Dutoit 
appelle  les  intérêts  composés  infinitésimaux.  Il  en  expose  la  théorie  dans 
les  quatre  problèmes  suivants  : 

1 .  Que  deviendrait  le  taux  annuel  d'une  somme  placée  à  intérêts  com- 
posés, en  supposant  que  les  règlements  de  compte  se  fissent  à  des  épo- 
ques intinimeni  rappriM^bées  les  unes  des  autres,  c'est-à-dire  que  lica- 
pitalisation  des  intérêts  fût  incessante  et  continue  ? 
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2.  Quelle  serait  au  bout  de  n  années  la  valeur  (S)  d*un  capital  (C),  s'il 
était  placé  à  intérêts  composés  infinitésimaux  et  à  raison  de  r  pour  un 
firaAC  l'an? 

3.  En  combien  de  temps  un  capital  dont  on  connaît  le  taux  deviendrait- 
il  p  fois  plus  grand  par  l'accumulation  de  ses  interdis  composés  infinité- 
simaux ? 

4.  Une  personne  emprunte  A  francs  à  intérêts  composés  infinitésimaux 
i  raison  de  r  pour  un  franc  Tan,  et  s  engage  à  rembourser  cette  somme 
es  m  versements  égaux  eCEectués  à  égale  dislance  les  uns  des  autres  de 
manière  à  éteindre  complètement  sa  dette  en  n  années  :  quel  doit  être  le 
Biontant  de  chaque  versenoent? 

Les  solutions  de  ces  problèmes  offrent  plusieurs  formules  ingénieuses 
qvi  pourront  être  utilisées  par  tes  négociants.  M.  Dutoit  leur  suggère  en 
effet  ridée  d  une  réforme  dans  le  calcul  de  l'intérêt.  Il  voudrait  qu'au 
taux  annuel  on  substituât  le  taux  journalier,  afin  de  simplifier  les  cal- 
culs et  d'obtenir  une  exactitude  plus  grande.  Ce  changement,  dont  il  fait 
ressortir  les  avantages,  s'appliquerait,  soit  è  l'escompte,  soit  aux  ques- 
tions d'intérêt  qui  concernent  le  commerce  proprement  dit. 


La  médecine  et  les  médecins,  philosophie,  doctrines,  institutions,  cri- 
tiques, mœupset  biographie  médicales,  parL.  Peisse.  Paris,  1857; 
2  voL  in-12  :  7  fr. 

Cet  ouvrage  se  compose  d'articles  qui  ont  été  écrits  soit  pour  des  Re* 
vues,  soit  pour  les  feuilletons  de  différents  journaux.  Sans  être  docteur, 
M.  Pt'isse  paraît  avoir  des  notions  assez  étendues  sur  la  médecine  et 
connaître  fort  bien  ceux  qui  la  pratiquent.  C'est  un  observateur  intelli- 
gent, dont  l'esprit,  formé  par  l'étude  de  la  philosophie,  saisit  avec  promp- 
titude les  traits  généraux  de  chaque  doctrine  et  ne  se  laisse  point  en- 
traîner aux  séductions  du  système.  Dans  les  débats  qu'il  analyse  d'une 
manière  aussi  judicieuse  que  piquante,  il  ne  se  montre  jamais  tranchant 
ni  passionné.  Son  rôle  est  celui  d'un  rapporteur  impartial  qui  passe  en 
revue  les  opinions  opposées  en  les  soumetlant  au  critère  du  simple  bon 
sens,  mais  qui  ne  craint  pas  d  égayer  le  sujet,  quand  l'occasion  se  pré- 
sente, par  quelques  saillies  spirituelles.  11  fait  habilement  ressortir  les 
inconséquences ,  les  contradictions,  lès  témérités  dangereuses  ou  les  ha- 
bitudes routinières,  auxquelles  la  science  médicale  est  encore  trop  su- 
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jette,  et  réussit  à  donner  aux  discussions  qu'il  résume  ainsi  un  véritable 
attrait  même  pour  les  lecteurs  les  moins  versés  dans  ces  matières.  Les 
chapitres  intitulés  :  Découvertes  it  découvreure,  la  Méthode  numérique^ 
le  Mieroecape  et  leê  microeeopiêtee,  Mieeton  eoeiak  de  la  médecine  et 
du  médeemy  la  Philoeopkie  et  les  philoêophei  devant  le$  médecine,  ete,  » 
sont  pleins  d'aperçus  ingénieux.  11  expose  avec  clarté,  s^abstlent  de  toute 
forme  pédantesque  et  sait  être  populaire  dans  la  meilleure  acception  du 
terme.  Quand  il  aborde  les  superstitions  scientifiques,  sa  critique  de- 
vient |)lus  vive  et  mordante,  quoiqu'elle  n>it  point  cette  roideur  magis- 
trale qui  prononce  à  priori  sans  vouloir  prendre  la  peine  d'examiner.  Le 
magnétisme  animal,  la  phréoolc^ie,  l'homœopathie,  les  tables  tournantes, 
et  maints  autres  procédés  de  ce  qu'il  appelle  la  médecine  occulte,  lui  four- 
nissent une  série  de  remarques  fort  amusantes,  dans  lesquelles  il  donne 
essor  à  sa  verve  avec  d'autant  plus  de  liberté  qu'en  général  il  ne  recule 
point  devant  l'expérimentation,  seul  moyen  de  découvrir  les  illusions  ou 
les  supercheries  dont  le  public  est  trop  souvent  la  dupe.  On  trouve  enfin 
de  jolis  détails  dans  ses  observations  sur  les  mœurs  des  médecins,  et  les 
notices  nécrologiques  qui  terminent  le  second  volume  seront  lues  avec 
un  vif  intérêt. 


Avmii  tsftt. 


BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

DE  GENÈVE. 


MAINE    DE    BIRAN 

SA  VIE  ET  SES  PENSÉES 
Publiées  par  Ernest  NATILIiE. 

Paris.  1857, 


L'écrit  posthome  dont  nous  annonçons  Tapparition,  n'offre 
point,  au  premier  abord,  on  caractère  d'originalité  propre  à 
tenter  la  curiosité.  C*est  simplement  la  publication  d'un  Journal 
intime.  Or,  dès  longtemps,  on  nous  a  trop  habitués  à  des  pro- 
ductions de  cette  espèce  ;  nous  en  avons  trop  rencontré  dans 
la  littérature  contemporaine,  sous  les  titres  de  mémoires^  de 
confidences^  de  pensées^  dUmpressions  de  voyages^  pour  être  atti- 
rés par  cet  ordre  de  publications;  peut-être  même  aurions-nous 
à  redouter  pour  le  nouveau  volume  les  préventions  de  la  dé- 
fiance ou  les  répugnances  de  la  satiété. 

Cette  dernière  impression ,  trop  motivée  par  plusieurs  pu- 
blications de  ce  genre,  ne  serait  pas  juste.  L'écrit  de  M.  de 
Biran  se  distingue  essentiellement  de  ceux  auxquels  on  pour- 
rait être  tenté  d'abord  de  l'assimiler  ;  il  porte  un  caractère  de 
spécialité,  d'originalité  même,  qui  l'en  sépare,  et  lui  assigne 
une  place  à  part  dans  toutes  les  productions  de  cette  espèce. 

Le  nom  de  l'auteur  suffirait  déjà  pour  justifier  cette  distinc- 
tion. M.  Maine  de  Biran  occupe  une  place  éminente  dans  le 
rang  des  esprits  supérieurs  que  nomme  en  France  la  science 
philosophique.  Nul  ne  fut  plus  philosophe,  dans  le  sens  le  plus 
exact  et  le  plus  élevé  qu'emporte  cette  désignation;  et  les 
hommes  dont  les  noms  pourraient  être  associés  au  sien  dans 
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cette  région  de  la  science,  se  sont  unanimement  accordés  à  lui 
reconnaître  et  à  respecter  en  lui  ce  caractère.  M.  de  Biran, 
en  outre,  représente  l'intelligence,  dont  la  sagacité  s'est  exer- 
cée avec  le  plus  de  pénétration,  dans  la  branche  de  la  science 
philosophique  à  laquelle  il  s'est  spécialement  attaché.  Nul  n'a 
porté  plus  loin  l'esprit  d'analyse  dans  l'étude  psychologique , 
n'en  a  mieux  poursuivi  jusqu'au  fond  de  l'être  humain  Ten- 
quéte  et  démêlé  les  secrets  linéaments.  Les  écrits  de  sa  main, 
déjà  publiés,  en  font  foi;  ceux  qui  sont  encore  inédits,  en 
témoigneront  mieux  encore,  car  il  leur  est  réservé  de  donner 
la  juste  mesure  de  sa  valeur  philosophique. 

Mais  ce  qui  distingue  particulièrement  ce  Journal  intime^ 
c'est  le  sens  psychologique,  qui  ne  s'en  sépare  jamais.  La  pensée 
qui  fut  au  fond  la  vie  de  M.  de  Biran,  s'y  reproduit  partout. 
On  en  suit  le  fil  à  travers  tous  les  incidents  variés  de  sa  trop 
courte  existence  ;  et  à  mesure  que  l'on  avance  on  en  accom- 
pagne les  développements  et  le  progrès.  Chez  M.  de  Biran , 
l'homme  et  le  philosophe  se  confondent.  L'étude  des  faits  in- 
térieurs de  son  moi  se  révèle  souvent  dans  les  incidents  les 
plus  insignifiants  en  apparence  de  la  journée,  non  moins  que 
dans  la  solitude  méditative  de  son  cabinet  de  travail;  ou,  pour 
mieux  dire,  ils  deviennent  une  récolte  d'observations  qu'il  y 
rapporte.  Il  vit  avec  ses  impressions  intimes  plus  qu'avec  les 
événements  extérieurs  qui  les  éveillent,  et  les  fait  contribuer 
ainsi  au  profit  de  la  science. 

Ce  n'est  pas  que,  parfois,  il  ne  sache  sortir  du  cercle  limité 
de  ses  observations,  et  regarder  au  dehors  lorsque  les  événe- 
ments le  commandent.  On  rencontre  bien  des  pages  d'un  in- 
térêt étranger  a  la  philosophie,  et  l'on  se  prehd  quelquefois  à 
regretter  qu'il  n'ait  pas  cédé  plus  souvent  k  l'entraînement  de 
ces  espèces  de  digressions.  L'époque  que  M.  de  Biran  a  tra- 
versée et  les  événements  auxquels  il  a  été  mêlé,  sont  marqués 
d'un  caractère  si  considérable  dans  l'histoire ,  que  des  juge- 
ments sur  les  hommes  et  sur  les  choses,  dictés  par  une  intel- 
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ligence  aussi  distinguée,  soutenue  par  un  caractère  si  sincère  et 
si  sage,  devraient  paraître  d'un  haut  prix.  Mais  ce  regret,  qu'é- 
veilleront vraisemblablement  les  pages  du  journal,  plaide  en- 
core en  faveur  de  l'intégrité  du  philosophe.  Les  événements 
les  plus  extraordinaires,  les  plus  émouvants,  eurent  le  pouvoir 
d'ébranler  momentanément  son  âme ,  mais  non  celui  de  dis- 
traire sérieusement  sa  pensée  ;  elle  le  suit  dans  sa  vie  de  tous 
les  jours.  Au  milieu]des  préoccupations  les  plus  graves,  les  plus 
anxieuses,  cette  pensée  est  encore  sa  préoccupation  dominante. 
Le  Journal  intime  qui  l'atteste,  en  nous  en  faisant  suivre  les 
développements  successifs,  dévoile  chez  M.  de  Biran  cette 
identification  trop  rare  de  l'esprit  philosophique  avec  la  vie;  il 
garantit  la  sincérité  de  conscience  apportée  dans  ses  recherches, 
et  devient  en  même  temps  une  sorte  d'introduction  et  comme 
une  initiation  à  ses  importants  travaux. 

Nous  pensons  que  ce  dernier  point  de  vue  est  celui  sous 
lequel  on  doit  envisager  la  publication  nouvelle,  pour  en  saisir 
l'importance  et  le  véritable  intérêt.  Nous  ne  saurions  nous 
dissimuler  qu'elle  ne  peut  aspirer  à  un  succès  de  popularité. 
Nous  ne  pouvons  même  lui  présager  qu'une  catégorie  de  lec- 
teurs intéressés  assez  restreinte.  Cependant  il  ne  faudrait  pas 
étendre  trop  loin  le  sens  de  cette  réserve.  Il  ne  s'agit  nullement 
ici  de  quelqu'un  de  ses  écrits  abstraits,  de  haute  spéculation, 
dont  il  n'appartient  qu'aux  esprits  familiarisés  avec  la  langue 
philosophique  d'apprécier  la  portée  ou  même  de  saisir  le  sens. 
Indépendamment  des  intelligences  initiées  aux  travaux  de  la 
pensée,  toutes  les  personnes  que  leur  développement  intellec- 
tuel intéresse  a  des  études  sérieuses  dont  l'être  humain  est  le 
sujet,  devront  Ure  ces  pages  avec  attrait  en  même  temps  qu'avec 
utilité.  Il  n'est  point  d'esprit  cultivé  auquel  elles  ne  soient  ac- 
cessibles, et,  pour  peu  que  l'on  attache  quelque  prix  aux  choses 
de  la  pensée  et  de  l'âme,  aux  notions  morales,  au  côté  spiri- 
tualiste  de  notre  nature,  elles  promettent  une  riche  récolte 
d'observations  neuves  et  du  plus  haut  intérêt. 
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Le  voluiue  publié  se  compose  de  deux  parties  distinctes. 
U  débute  par  une  notice  biographique  assez  développée,  desti- 
née particulièrement  k  faire  saisir  le  sens  philosophique  des 
travaux  de  M.  de  Biran  ;  la  marche  ascendante  de  ses  idées 
vers  le  but  qu'il  s'est  proposé,  et  le  résultat  définitif  auquel  il 
vient  aboutir.  A  la  suite,  sous  le  titre  de  Pensées^  vient  le  Jow^- 
nal  intime  du  philosophe,  qui  ea  forme  la  partie  importante  et 
la  plus  étendue. 

La  vie  de  M.  de  Biran  est  peu  riche  en  événements  qui  la 
n'commandent  à  la  curiosité  du  public.  Â  un  seul  incident  [»*ès, 
elle  ne  renferme  rien  qui  doive  appartenir  k  l'histoire.  Sa  vie 
publique,  sa  vie  même  d'homme  dé  pensée,  fut  envit*onnée  de 
peu  de  bruit.  Ses  travaux  furent  longtemps  ignorés,  ses  publi- 
cations courtes  et  rares  ;  l'éclat  d'un  enseignement  public  ne 
révéla  point  au  monde  savant  sa  portée  philosophique  ;  le  mé-^ 
rite  qui  s'attachait  à  son  nom,  se  renferma  dans  le  cercle  res- 
treint d'appréciateurs  éclairés;  et  si  les  événements  extraordi- 
naires au  milieu  desquels  il  vécut  ne  l'eussent  arraché  forcé- 
ment à  sa  retraite  pour  le  transporter  sur  la  scène  tumultueuse 
et  tourmentée  des  agitations  politiques ,  il  est  vraiseoiblable 
qvte  son  existence  extérieure  n'eût  présenté  qu'une  suite  de 
jours  paisibles  passés  dans  une  solitude  champêtre  ;  occupée 
d'études  et  de  méditations  silencieuses,  entourée  d'affections 
de  famille,  elle  n'eût  rien  offert  de  digne  d'attention  dans  sa 
tranquille  uniformité. 

Aussi,  ce  qui  fait  l'intérêt  particulier  de  cette  vie,  n'est  pas 
ce  que  l'on  peut  en  saisir  du  dehors.  Gomme  le  dit  fort  bien 
le  biographe  de  M.  de  Biran  :  «  c'est  en  dedans  surtout  qu'il 
faut  le  regarder  vivre  :  car,  singulièrement  attentif  aux  faits  qui 
se  produisent  sur  la  scène  intérieure  de  la  conscience,  il  le  fut 
moins  à  ce  qui  se  montre  sur  la  scène  du  monde;  c'est  l'étude 
de  l'observateur  de  soi-même,  soumettant  les  résultats  de  son 
expérience  intérieure  k  l'examen  d'une4i^ligence  pleine  de 
profondeur  et  de  finesse ,  qui  peut  donfifer  auprès  des  esprits 


NAINB  BB  BIRlir.  395 

sérieux  une  valeur  réelle  au  récit  de  l'existence  de  M.  de  Biran.  d 
Né  en  1766  dans  la  ville  de  Bergerac,  après  l'éducation 
première  qu'il  reçut  dans  sa  famille,  il  fut  envoyé  à  Périgueux. 
Sans  cette  ville,  il  suivit  les  classes  dirigées  par  lea  doctrinaires. 
H  parcourut  le  champ  des  études  avec  facilité  et  fit  preuve 
•surtout  d'une  aptitude  marquée  pour  les  mathématiques.  Par- 
'venu  au  terme  de  l'enseiguement  scolaire,  il  entra  h  l'âge  de 
dix-neuf  ans  dans  les  gardes  du  corps  du  roi  Louis  XVI. 
<5uatre  années  plus  tard,  la  révolution  de  1789  le  chassa  d'une 
position  que  des  considérations  de  famille  lui  avaient  fait  ac-  ^ 

cepter ,  mais  peu  d'accord  avec  ses  goûts,  et  h  laquelle  une 
iîonslitution  délicate,  une  santé  frêle,  le  rendaient  peu  propre. 
Blessé  dans  les  funestes  journées  des  5  et  6  octobre,  licencié 
avec  le  corps  dont  il  faisait  partie,  trouvant  toutes  les  carrières 
*  fermées  par  l'esprit  de  défiance  qui  s'attachait  alors  aux  ci-devant 
serviteurs  de  la  royauté,  il  revint  dans  l'héritage  paternel,  do- 
maine de  sa  famille  situé  près  de  Bergerac,  et  dont  la  mort  de 
ses  parents  Tavait  mis  en  possession. 

Ce  séjour  isolé  fut  l'asile  où  M.  do  Biran  passa  les  années  de 
-terreur  et  de  crimes  qui  couvrirent  la  France.  Il  n'y  vécut  pas 
exempt  d'inquiétudes ,  et  à  plusieurs  reprises  des  symptômes 
menaçants  vinrent  alarm  r  sa  retraite.  Mais  la  douceur  de  son 
caractère,  surtout  la  modicité  de  sa  fortune,  le  maintinrent  à 
l'abri  des  haines  et  des  cupidités  révolutionnaires.  Il  se  remit 
alors  sérieusement  k  l'étude,  avec  fureur,  ainsi  qu'il  s'exprime 
lui-même.  Peut-être  en  éprouvait-il  plus  que  jamais  l'attrait 
après  une  interruption  forcée  durant  les  années  de  son  service 
à  Versailles;  peut-être  cherchait-il  dans  un  travail  acharné 
ane  diversion  aux  préoccupations  douloureuses  et  a  l'horreur 
des  événements  politiques. 

Cette  retraite  studieuse  jeta  les  bases  de  sa  carrière  philo- 
sophique. Il  y  prit  conscience  de  ses  véritables  aptitude,  et 
fixa  le  sens  de  ses  travaux.  Les  interruplions  qu'elle  eut  k  subir 
dans  la  suite,  purent  momentanément  déranger,  jamais  inter- 
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rompre  le  eours  et  le  développement  de  ses  pensées  ;  il  aima 
toujours  revenir  dans  sa  solitude,  lorsque  les  fonctions  admi- 
nistratives auxquelles  il  fut  appelé  lui  en  laissaient  le  loisir. 
En  effet,  nommé  en  1795  administrateur  du  département  de 
la  Dordogne ,  puis  envoyé  au  conseil  des  Cinq-cents  sous  le 
Directoire,  ce  ne  fut  qu'en  1798  qu'il  lui  fut  permis  de  ren- 
trer dans  sa  vie  de  retraite.  Il  dut  j  renoncer  plus  tard,  lorsqu'en 
1805  il  fut  nommé,  par  décret  impérial,  conseiller  de  préfec- 
ture; puis.  Tannée  suivante,  sous-préfet  de  Bergerac.  Cepen- 
dant, les  soins  de  ses  fonctions  nouvelles  ne  lui  firent  point 
abandonner  ses  travaux.  Quoique,  ainsi  qu'il  le  dit  lui-même: 
«  lorsqu'on  est  tombé  des  hauteurs  de  la  philosophie  dans  la 
vie  commune,  il  soit  difficile  de  remonter  des  habitudes  de  la 
vie  commune  à  la  philosophie,»  ses  études,  bien  qu'entravées, 
n'en  furent  pas  moins  poursuivies.  Nous  le  voyons  même  s'ef- 
forcer, par  l'établissement  d'institutions  utiles,  de  faire  circuler 
la  vie  intellectuelle  dans  l'arrondissement  remis  à  sa  surveil- 
lance, et  y  concourir  pour  sa  part,  par  son  activité  comme  par 
ses  écrits. 

Cependant,  sa  vie  de  solitude  et  de  recueillement  philoso- 
phique, allait  être  définitivement  interrompue.  Nommé  en  1809 
an  corps  législatif,  ses  séjours  dans  la  province  ne  furent  plus 
que  des  apparitions  intermittentes,  et,  h  dater  de  1812,  il  dut 
s'étabUr  à  Paris,  qui,  de  ce  moment,  devint  sa  résidence  ha- 
bituelle. 

L'époque  de  l'établissement  définitif  de  M.  de  Biran  dans 
la  capitale  fut  celle  où  les  désastres  de  l'expédition  de  Russie 
allaient  mettre  en  question  le  sort  de  la  France.  Présages  si- 
nistres de  la  chute  du  régime  impérial ,  les  nouvelles  de  l'ar- 
mée, de  plus  en  plus  effrayantes,  semblaient  annoncer  la  catas- 
trophe dernière,  et  la  fortune  de  Napoléon  ne  parut  se  relever 
un  instant  que  pour  succomber  bientôt  dans  une  inexorable 
ruine.  La  position  de  M.  de  Biran  au  corps  législatif  ne  lui 
permettait  pas  de  demeurer  étranger  à  ces  convulsions  de  la 
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politique,  et  même  d'entrer  poar  une  part  active  dans  les 
grands  intérêts  qui  s'agitaient.  Dans  ces  circonstances,  il  fut 
appelé,  par  la  confiance  de  ses  collègues  au  corps  législatif,  k 
siéger,  de  concert  avec  MM.  Laine,  Rayuouard,  Gallois  et  Flau- 
guei^ues,  dans  cette  commission  mémorable,  nommée  par  le 
corps  législatif  à  la  fin  de  1813,  et  dont  le  mandat  était  de 
porter  au  pied  du  trône  les  observations  courageuses  et  sévères 
que  les  conjonctures  menaçantes  éveillaient  dans  les  esprits  de 
tous  les  Français  amis  de  leur  pays.  Les  plaintes  et  les  vœux 
de  la  nation,  les  garanties  réclamées  pour  la  paix  de  l'Europe 
et  l'indépendance  du  sol  de  la  France,  formaient  la  substance 
du  rapport  rédigé  par  M.  Laine,  et  présenté  au  nom  de  TAs- 
âemblée  par  la  Commission  qui  en  était  l'organe.  On  sait  l'ir- 
ritation que  cette  démarche  souleva  chez  Tempereur;  l'arro- 
gance avec  laquelle  il  déclara  «  que  lui  seul  représentait  la 
France,  et  que  la  nation  avait  plus  besoin  de  lui  qu'il  n'avait 
besoin  de  la  nation.  »  La  clôture  de  la  salle  des  séances  et 
l'ajournement  indéfini  de  la  législature  en  fut  la  suite. 

La  dissolution  du  corps  légisplif  rendit  momentanément 
M.  de  Biran  à  sa  vie  de  retraite.  Il  retourna  dans  le  Périgord 
et  y  passa  l'hiver  qui  vit  l'invasion  de  l'empire  par  les  armées 
des  alliés  et  l'abdication  de  Napoléon.  La  restauration  le  rap- 
pela a  Paris.  Il  fut  immédiatement  nommé  k  la  Chambre  des 
députés,  et  les  fonctions  de  questeur  de  la  Chambre  lui  furent 
confiées. 

Dès  lors  la  ligne  politique  de  M.  de  Biran  fut  tracée,  et  il 
s'y  montra  scrupuleusement  fidèle.  Attaché  par  principe  k  la 
légitimité,  par  ses  affections  k  la  famille  des  Bourbons,  qu'il 
avait  servie  dans  sa  jeunesse,  rien  ne  le  détourna  de  ses  enga- 
gements envers  ce  gouvernement,  dans  le  retour  duquel  il  voyait 
la  sécurité  et  le  salut  de  la  France.  Exilé  de  Paris  durant  les 
cent  jours,  il  y  revient  lorsque  la  question  décidée  au  champ 
de  Waterloo  a  ramené  Louis  XVIII  aux  Tuileries,  et  nous  le 
retrouvons,  au  20  juillet  de  la  même  année,  occupant  de  nou« 
veau  au  palais  Bourbon  l'appartement  du  questeur. 
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Â  partir  de  ce  moment,  l'existence  extérieure  de  M.  de  Biran 
présente  un  caractère  assez  uniforme.  Excepté  pendant  la  ses- 
sion de  1817,  il  siégea  jusqu'à  sa  mort  dans  la  Chambre  des 
députés.  En  octobre  1816,  il  fut  nommé  conseiller  d'Etat  en 
service  ordinaire,  attaché  à  la  section  de  rintérieifr.  Il  prit  une 
part  active  aux  travaux  du  Comité  d'instruction  publique  cons- 
titué par  le  préfet  de  la  Seine.  Séjournant  seul  k  Paris  pendant 
la  plus  grande  partie  de  l'année,  en  automne  il  allait  visiter  sa 
famille  fixée  dans  le  Périgord.  En  1816  et  en  1819,  l'état  de 
sa  santé,  toujours  chancelante,  le  conduisit  aux  eaux  des  Py- 
rénées. Une  seule  fois  il  sortit  de  France;  en  1822  il  visita 
quelques-uns  des  cantons  de  la  Suisse,  particulièrement  dans 
le  but  d'étudier  les  établissements  d'éducation  de  Hofwyl  et 
•  d'Yverdon,  auxquels  les  noms  de  MM.  de  Fellemberg  et  Pesta- 
lozzi  avaient  acquis  une  certaine  célébrité. 

Les  circonstances  avaient  amené  M.  de  Biran  dans  la  régi(Hi 
tumultueuse  de  la  politique;  les  liens  de  l'habitude  l'y  retinrent. 
Cependant  cette  carrière  n'était  pas  faite  pour  lui.  Ses  apti- 
tudes, ses  goûts,  sa  constitution  physique  même,  étaient  en 
désaccord  avec  elle.  Il  le  sentait;  son  journal  reproduit  fréquena- 
ment  des  réflexions  dans  ce  sens,  des  expressions  de  découra- 
gement, des  plaintes  mêmes,  sur  une  position  dont  il  n'avait 
pas  le  courage  de  s'affranchir.  Son  impressionnabiUté,  la  fai- 
blesse de  son  organe,  le  rendaient  peu  propre  aux  succès  de 
tribune.  Les  débats  auxquels  il  assistait,  les  discussions  souvent 
fort  animées  qui  agitaient  le  Conseil  d'Etat,  l'ébranlaient  inu- 
tilement, et  le  jetaient  dans  des  préoccupations  qui  le  détour- 
naient de  ses  véritables  aptitudes.  Quelques  lignes  empruntées 
à  son  journal  feront  juger  de  ce  désaccord  pénible  entre  sa 
situation  officielle  et  le  genre  de  vie  qui  lui  eût  convenu. 

«  J'ai  passé  tout  mon  temps  au  ministère  de  l'intérieur  oc- 
cupé de  causeries  sur  le  sujet  du  jour  (il  était  question  d'une 
crise  ministérielle.)  Que  me  font  tous  les  changements  de  mi- 
nistres et  toutes  les  tracasseries  des  hommes  avides  de  pouvoir; 
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tous  ces  mouvements  oi|[ueilleux  et  insensés  de  petits  hommes 
qui  croient  chacun  commander  au  destin ,  dont  ils  sont  les 
instruments?  Pourquoi  ne  me  tiens-je  pas  tranquille,  borné  au 
rôle  d'observateur  qui  me  convient  uniquement,  triste  témoin 
des  déchirements  et  de  la  dissolution  de  notre  patrie  que  je  ne 
puis  servir  autrement  qtte  par  des  vœux  impuissants^  le  ciel 
m'ayant  refusé  Ténergie  de  corps  et  d'âme,  nécessaire  pour 
influer  sur  les  hommes  et  sur  le  temps  et  le  lieu  où  Ton  vit? 
Cette  vérité  de  sens  intime  devrait  me  rendre  tranquille  ;  et 
pourtant  je  m'émeus,  je  m'agite  avec  tout  le  monde,  oubliant 
la  véritable  place  qui  me  convient  et  mon  rôle  passif  d'obseï^ 
vateur,  aspirant  quelquefois  à  influencer  comme  les  autres. 
Fatigué  de  ces  efibrts  inutiles  je  perds  toute  contenance,  tout 
aplomb,  je  suis  averti  par  la  conscience  intérieure  de  la  plati^ 
tude  de  mon  rôle ,  chose  dont  les  autres  hommes  ne  s^aper- 
çoiventpas.  Quousque? 

Ces  dispositions  de  caractère  ne  promettaient  pas  à  M.  de 
Biran  une  influence  marquée  dans  le  gouvernement ,  ni  dans 
la  marche  des  affaires  publiques.  Indépendamment  de  l'absence 
de  ces  facultés  brillantes  qui  créent  le  succès,  sans  en  justifier 
toujours  les  titres,  ses  principes  eux-mêmes  eussent  condamné 
sa  politique  à  la  stérilité,  précisément,  peut-être,  par  le  côté 
qui  la  rendait  estimable. 

M.  de  Biran  était  royaliste.  Il  avait  vu  avec  bonheur  la  res- 
tauration de  la  monarchie  et  s'était  dévoué  sur-le-champ  à  la 
servir.  Mais  son  attachement  k  la  dynastie  replacée  sur  le  trône 
n'était  pas  du  fanatisme.  La  sagesse  de  ses  vues  et  le  désinté- 
ressement de  son  affection  le  séparaient  des  préventions  et 
des  exagérations  de  l'esprit  de  parti  ;  et  ce  qu'il  voulait,  avec 
tous  les  hommes  indépendants  et  judicieux  de  cette  époque, 
c'étaient  des  institutions  protectrices  des  vrais  intérêts  du  pays 
en  même  temps  que  de  la  sécurité  de  la  famille  régnante.  Cette 
attitude  prise  dans  la  vie  politique,  explique  l'absence  d'influence 
à  laquelle  M.  de  Biran  se  vit  réduit.  Dans  une  époque  tour- 
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mentée  par  tant  de  passions  contraires,  le  désintéressement  et 
]a  modération  avaient  peu  de  chance  de  réossir. 

Les  principes  politiques  de  M.  de  Biran  étaient  simples,  ré- 
fléchis j  sérieusement  arrêtés ,  et  n'étaient  pas  sans  analogie 
avec  ses  idées  philosophiques.  L'ordre  et  le  repos  étaient,  se- 
lon lui,  les  besoins  de  la  société.  Un  bon  gouvernement  ne 
devait  pas  avoir  d'autre  but  que  d'établir  et  de  maintenir  le 
premier,  et  de  procurer  l'autre.  La  monarchie  restaurée  était,  a 
ses  yeux,  le  seul  moyen  pour  la  France  d'obtenir  ce  résultat.  Il 
eut  pris  volontiers  pour  devise  ces  paroles  de  son  ami  M.  Royer- 
Collard,  aux  électeurs  de  la  Marne  :  «  Le  rm  c'est  la  légitimité; 
la  légitimité  c'est  l'ordre;  l'ordre  c'est  le  repos.  » 

Mais,  cette  position,  satisfaisante  en  regard  de  ses  principes 
et  de  sa  conscience ,  devint  précisément  ce  qui  fit  de  sa  vie 
politique  une  succession  sans  trêve  d'agitations ,  de  luties  et 
d'anxiétés.  Jeté  entre  deux  partis  extrêmes  qui  se  disputaient 
le  pouvoir ,  révolté  par  des  exagérations  également  insensées 
et  funestes  dans  des  sens  contraires,  faisant  tour  h  tour  oppo- 
sition aux  uns  et  aux  autres,  et  entrevoyant  comme  produit 
net  de  ces  discordes  le  trône  en  péril  et  les  malheurs  de  la 
patrie,  son  existence  politique  ne  fut  qu'une  succession  de 
troubles,  de  déceptions  de  ses  premières  espérances,  qui  je- 
taient dans  sa  vie  une  tristesse  pleine  de  sollicitudes.  On  ren- 
contre dans  les  confidences  du  Journal  intime  des  traces  fré- 
quentes de  cet  état  d'âme  et  des  prévisions  alarmantes  qui 
l'expliquent. 

«  Je  m'agite  depuis  quelque  temps  avec  autant  d'inquiétude 
et  d'impatience  contre  les  ultra-*libéraux,  que  je  le  faisais  il  y  a 
un  an  contre  les  ultra-royalistes,  écrivait-il  en  1817.  Je  vois  le 
danger  du  côté  opposé  où  je  le  voyais  alors.  Je  lutte  contre  ce  qui 
m'environne  en  faveur  de  la  monarchie,  et  je  vois  avec  inquié- 
tude que  les  sentiments,  les  habitudes  monarchiques  sont  tout 
à  fait  détruits.  Dans  les  hommes  d'aujourd'hui,  la  tendance  est 
toute  républicaine.  Qu'arrivera-t-il  de  là  ?  Le  présent  est  gros 
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de  réYolutioDs.  »  Puis,  en  1821  :  «  Nous  sommes  dans  le  faux 
en  toutes  choses.  Les  plus  ardents  royaKstes  sont  ceux  qui  por- 
tent les  plus  terribles  coups  au  pouvoir  monarchique  afi  pré- 
tendant le  maîtriser,  le  diriger  à  leur  manière.  La  république 
est  au  moins  autant  du  côté  droit  que  du  côté  gauche.  » 

Les  prévisions  de  M.  de  Biran  s'assombrissent  de  plus  en 
plus.  Il  entrevoit  des  commotions  nouvelles  ;  il  les  annonce 
comme  par  une  vue  prophétique  :  «  Que  doit^l  arriver,  écrit*il 
au  printemps  de  la  même  année,  de  cette  combinaison  d'un 
état  de  civilisation  aussi  avancé  que  celui  des  sociétés  actuelles 
de  l'Europe,  avec  l'absence  ou  le  discrédit  de  toutes  les  insti- 
tutions politiques  et  religieuses  qui  ont  paru  jusqu'ici  les  plus 
propres  à  donner  de  la  stabilité  aux  nations  ou  à  maintenir 
Tordre  social  ?  Dieu  le  sait  et  le  temps  nous  l'apprendra.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les  trônes  ne  sont  plus  entourés 
de  la  force  et  de  la  majesté  nécessaires  pour  pouvoir  protéger 
efficacement  l'ordre  public  des  sociétés  où  ils  sont  établis;  ils 
ne  peuvent  plus  communiquer  aux  institutions  émanées  d'eux, 
la  permanence,  la  force  et  le  respect  qui  leur  manquent.  Il 
faut  pourtant  que  les  sociétés  soient  gouvernées  ou  qu'elles  se 
gouvernent  elles-mêmes.  N'est-ce  pas  précisément  par  lesmê- 
aies  causes,  qu'elles  sont  aujourd'hui  si  difficiles  à  être  gouver- 
nées et  impuissantes  à  se  gouverner  elles-mêmes?  Il  n'y  a 
point  d'amour  de  liberté  et  d'égalité  sans  élévation  du  carac- 
tère moral,  sans  désintéressement  de  soi-même.  Jamais  ce  dés- 
intéressement ne  fut  plus  rare.  Jamais  les  hommes  concentrés 
dans  leurs  intérêts  propres  ne  furent  moins  gouvernés  par  des 
idées  ou  des  sentiments  expansifs.  On  a  comparé  le  mouvement 
actuel  des  sociétés  de  l'Europe  à  celui  qui  eut  lieu  k  l'époque 
de  la  réformation  religieuse.  Mais  c'étaient  alors  des  idées  et  des 
sentiments  qui  entraînaient  les  esprits  ;  l'ordre  social  demeurait 
assis  sur  ses  bases  ;  la  réformation  ne  prétendait  pas  s'étendre 
jusque  là.  Ici,  ce  sont  des  bari>ares  armés  qui  ont  en  haine  l'ordre 
-qui  les  protège  et  n'aspirent  qu'à  le  renverser  violemment.  » 
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L'état  d'anxiété  que  ces  lignes  décèlent,  ne  quitta  point 
•M.  de  Biran  jusqu'à  ses  derniers  jours.  Il  ne  vécut  pas  assez 
-pour  voir  ses  appréhensions  justifiées;  mais  on  ne  saurait  mé- 
connaitre  la  conformité  de  ces  prévisions  alarmées  avec  les 
événements  qui  se  sont  passés  sous  nos  yeux.  Dans  l'automne 
:de  Tannée  1823  apparurent  les  symptômes  de  la  maladie  qui 
devait  achever  d'épuiser  sa  constitution  frêle  et  souffrante.  Au 
.mois  de  juillet  de  Tannée  suivante  il  avait  cessé  de  vivre. 

Telle  fut,  en  substance,  la  vie  publique  du  philosophe  dont 
les  pages  du  Journal  intime  révèlent  la  vie  intérieure ,  la  vie 
réelle.  C'est  k  travers  cette  existence,  qui  eût  été  assez  simple 
sans  les  événements  extérieurs  qui  se  chargèrent  de  Tacciden- 
ler,  que  M,  de  Biran  dut  poursuivre  les  travaux  de  la  pensée 
qui  recommandent  son  nom  k  la  science.  Son  dévouement  à 
la  monarchie  lui  fit  un  devoir  d'uiie  situation  qui  le  sortait  de 
sa  vraie  route,  entravait  ses  recherches,  lui  enlevait  le  temps 
et  plus  encore  la  liberté  d'esprit,  la  tranquillité  intérieure,  né- 
cessaires a  ses  travaux.  On  ne  peut  se  défendre  d'un  vif  regret, 
lorsqu'on  consultant  les  manuscrits  qu'il  a  laissés  on  trouve  a 
côté  d'ouvrages  importants  heureusement  terminés,  des  écrits 
inachevés,  des  projets  annoncés  et  à  peine  entrepris,  qui  dé- 
-clarent  tout  ce  qu'il  avait  encore  k  nous  dire  et  qu'il  a  emporté 
avec  lui. 

Ainsi  que  nous  le  faisions  pressentir,  l'histoire  véritable  de 
la  vie  de  M.  de  Biran  c'est  l'histoire  de  sa  pensée.  Ici  s'ouvre 
une  série  de  faits  nouveaux  qui  traverse  l'existence  dont  noi» 
avons  tracé  l'esquisse,  et  dont  on  démêle,  dont  on  peut  suivre 
le  fil  en  quelque  manière,  dès  les  premières  années  du  philo- 
sophe, jusqu'à  son  dernier  jour. 

Au  temps  de  ses  premières  études,  on  découvre  déjà  chez 
M.  de  Biran  une  prédisposition  k  s'observer  lui-même,  k  ré- 
fléchir sur  ses  propres  impressions,  k  porter  son  attention  sur 
les  faits  intérieurs  de  l'âme.  Nous  l'apprenons  de  M.  de  Biran 
luirméme.  Il  signale  dans  son  journal  cette  curiosité  philoso- 
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jAiqiie  qui  s'éveille  eu  lui  au  début  de  la  vie.  «  Dès  Tenfance, 
dit-il,  je  me  souviens  que  je  m'étonnais  de  me  sentir  exister; 
j'étais  déjà  porté,  comme  par  instinct,  à  me  regarder  au  dedans 
pour  savoir  comment  je  pouvais  vivre  et  être  moi.  »  Cette 
question,  sitôt  posée,  renfermait  tout  son  avenir  philosophique, 
se  regarder  au  dedans,  se  regcuder  passer^  comme  il  s'exprime 
ailleurs,  fut  toujours  le  besoin  le  plus  impérieux  de  sa  nature 
intellectuelle. 

Cet  indice,  qui  eût  pu  paraître  prématuré,  n'était  pas  trom- 
peur :  la  vie  entière  du  philosophe  devait  le  justifier.  On  en 
perd  la  trace,  il  est  vrai,  pendant  le  petit  nombre  d'années  de 
service  à  Versailles,  qui  séparèrent  M.  de  Biran  de  sa  retraite 
studieuse.  Mais  lorsque  les  événements  politiques  de  1789 
l'eurent  rendu  à  sa  vie  de  solitude  et  de  travail,  Taptitude^ 
instinctive  quelque  temps  assoupie  se  réveilla  avec  une  énergie 
nouvelle,  pareille  k  l'action  plus  intense  d'un  ressort  longtemps 
comprimé;  et  dès  lors  elle  ne  cessa  plus  de  s'exercer  et  de 
s'étendre.  On  peut  en  suivre  dans  la  vie  du  philosophe  les  dé- 
veloppements successifs. 

Cependant  la  marche  de  M.  de  Biran  dans  ses  travaux  phi^ 
l^ophiques  ne  fut  pas,  k  son  point  de  départ  du  moins,  celle: 
que  l'on  assigne  volontiers  a  cet  ordre  de  spéculations.  On  se . 
tromperait  en  se  le  représentant  épris  d'idées  abstraites,  for- 
Bftulant  des  questions  sur  la  science  de  l'homme  ou  de  la  na* 
ture,  et  appliquant  les  forces  de  son  intelligence  k  en  poursui* 
vre  la  solution.  Il  ne  fut  point  un  De^cartes  posant  le  problème 
des  existences,  et  ne  l'abandonnant  qu'après  avoir  pensé  le 
résoudre  par  son  enthymême  célèbre. 

La  première  question  que  se  pose  M.  de  Biran  n'est  nul- 
leuieni  une  question  de  psychologie,  bien  qu'elle  le  ramène  ins- 
tinctivement dans  le  champ  de  recherches  où  son  aptitude  par- 
ticulière l'adressait.  Cette  question  est  celle-ci  :  «  Où  est  le 
bonheur?  et  que  pouvons-nous  pour  l'atteindre?  »  En  effet, 
de  Ik  a  analyser  ses  sentiments,  k  se  rendre  compte  de  ses  im- 
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pressions,  à  étudier  dans  les  sensatioAs  envoyées  par  le  monde 
extérieur,  dans  son  état  physique,  les  causes  de  ses  mouve- 
ments intérieurs  de  joie  ou  de  tristesse,  d'espérance  ou  de  dé- 
couragement, la  transition  était  indiquée  pour  un  esprit  réfié- 
cbi  ;  et  c'est  ainsi  que  le  philosophe  se  trouva  naturellement 
conduit  sur  le  terrain  des  recherches  dont  la  nature  humaine 
est  l'objet. 

Cette  question  du  bonheur  fut,  en  quelque  sorte,  l'initiation 
de  M.  de  Biran  k  la  philosophie.  Il  ne  s'en  sépara  jamais  ;  nous 
la  retrouvons  jusqu'au  terme  dans  les  développements  de  sa 
pensée  ;  et  les  solutions  diverses  par  lesquelles  il  pense  satis- 
faire au  problème,  correspondent  exactement  aux  progrès  suc- 
cessifs de  sa  doctrine  philosophique.  Parallélisme  remarquable 
qui  inspire  à  son  biographe  les  observations  suivantes  : 

<{  Les  pensées  du  philosophe  et  les  expériences  de  l'homme 
se  présentent  ici  en  harmonie  et  dans  une  dépendance  mutuelle. 
D  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Les  systèmes  métaphysiques  étant 
souvent  un  produit  de  l'intelligence  seule,  demeurent  en  quel- 
que sorte  étrangers  à  celui-là  même  qui  les  a  conçus.  Lorsqu'on 
ne  fait  qu'enchaîner  logiquement  des  idées,  sans  confronter  les 
résultats  auxquels  on  parvient  avec  les  besoins  divers  de  l'âme 
et  sans  se  demander  si  l'on  avance  sur  le  terrain  solide  des 
réalités,  ou,  si  l'on  se  perd  dans  le  vide  des  abstractions^  on 
retrouve,  en  rentrant  dans  son  cabinet  d'études,  une  série  de 
pensées  que  l'on  avait  oubliées  en  en  sortant.  Le  système  suit 
une  voie,  l'existence  réelle  en  prend  une  autre.  Ce  n'est  pas 
là,  certes,  une  des  moindres  causes  des  esprits  systématiques. 
C'est  parce  qu'on  a  fait  du  raisonnement  une  sorte  de  jeu,  grave 
à  la  vérité,  mais  dépourvu  d'un  sérieux  réel,  qu'on  a  vu  d'hon- 
nêtes gens  ériger  en  théorie  la  négation  du  devoir  et  des  hom- 
mes qui  obéissaient  comme  les  autres  à  la  foi  naturelle  du  genre 
humain ,  prêcher  dans  leurs  doctrines  le  scepticisme  le  plus 
absolu.  Les  vues  scientifiques  de  M.  de  Biran  présentent  un 
tout  autre  caractère.  Comme  il  observe  beaucoup  plus  qu'il  ne 
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raisonne ,  et  cherche  moins  à  faire  une  théorie  sur  la  nature 
humaine  qn'k  rendre  compte  de  ce  qu'il  éprouve  lui-même , 
sa  pensée  est  toujours  près  de  sa  vie,  et  sa  vie  agit  incessam* 
ment  sur  sa  pensée.  On  peut  dire  de  lui ,  en  modifiant  une 
parole  célèbre,  ce  qu'on  peut  dire  avec  vérité  d'un  si  petit 
nombre  de  métaphysiciens  :  le  système  c^est  F  homme.  » 

La  nature  de  cet  article  ne  nous  permet  pas  de  nous  étendre 
sur  les  détails  qui  seraient  nécessaires  pour  exposer  cette  si- 
multanéité persévérante  de  l'homme  et  de  la  doctrine,  et  fournir 
l'explication  des  solutions  diverses,  opposées  même,  que  subit 
la  question  prétiminaire  posée  par  M.  de  Biran.  Nous  devons 
renvoyer  à  son  biographe  pour  ces  éclaircissements.  Il  déve* 
loppe,  en  effet,  dans  une  exposition  aussi  claire  qu'intelligente^ 
comment  la  solution  première  de  la  question  du  bonheur,  où 
le  philosophe  place  les  conditions  de  la  vie  heureuse  dans  les 
impressions  agréables  de  la  sensibilité,  c'est-à-dire,  dans  les 
doctrines  d'un  épicuréisme  raisonnable,  coïncide  avec  la  phase 
philosophique  où  M.  de  Biran  appartenait  k  l'école  du  sensua- 
lisme, et  avait  marqué  dans  ce  sens  par  le  premier  travail  psy- 
chologique qui  l'eut  révélé  au  publics,  on  mémoire  sur  V habitude^ 
couronné  en  1802  par  l'Institut  k  l'unanimité  des  suffrages. 

Cependant  le  philosophe  poursuit  ses  recherches.  Une  étude 
plus  approfondie  lui  fait  découvrir  dans  l'être  humain  des  élé- 
ments qui  ne  peuvent  appartenir  k  la  sensation,  et  dont  elle  ne 
rend  point  compte.  D  pénètre  plus  avant,  et  discerne  dans  la 
conscience  du  moi  un  principe  qui  lui  appartient,  un  principe 
indépendant,  actif,  qui  fonde  la  personnalité  humaine;  un  prin^* 
cipe  qui,  loin  de  provenir  de  la  sensation,  s'en  .distingue,  au 
besoin  lui  résiste,  s'en  sépare,  la  repousse  ;  qui  s'exprime  par 
Veffort  et  se  formule  dans  la  volonté.  L'adepte  du  sensualisme 
en  devient  ainsi  par  degrés  l'antagoniste.  11  se  détache  dès  lors 
d'une  doctrine  qui  fait  de  l'homme  un  mécanisme  dont  le  jeu 
automatique  est  asservi  aux  impulsions  venues  du  dehors.  La 
liberté  morale  lui  apparaît  unie  k  la  volonté,  et  l'être  humain 
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doté  de  son  autonomie,  eu  possession  de  lui-même,  est  investi 
dn  droit  de  s^affirmer  ;  de  dire  mot. 

Mais  dès  lors  aussi  la  solution  de  la  question  du  bonheur 
dmnge.  La  félicité  que  le  philosophe  plaçait  dans  le  calme  des 
sens  ou  dans  la  satisfaction  des  désirs  qu'ils  éveillent,  et  dans 
les  impressions  agréables  reçues  des  objets  extérieurs,  est  ré- 
pudiée comme  insuffisante  et  déceptrice.  Le  point  d'appui  du 
bonheur,  ce  n'est  pas  au  dehors,  c'est  en  nous  qu'il  faut  le 
chercher,  fi  est  dans  la  puissance  intérieure  de  l'âme.  Se  roidir 
contre  les  mipressions  extérieures  au  heu  de  s'y  abandonner, 
se  retirer  dans  le  sanctuaire  de  sa  conscience  et  braver  de  la  la 
souffrance  et  la  maladie  aussi  bien  que  les  coups  de  la  fortune, 
se  rendre  midtre  de  soi  et  chercher  sa  joie  dans  cette  posses- 
sion, dans  le  sentiment  de  sa  dignité,  dans  l'approbation  de 
séi-méme,  telle  est  la  voie  assignée  k  la  vraie  destination  de 
riiômme.  «  Il  faut  voir,  dit-il,  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  hbre  et 
de  volontaire,  et  s'y  attacher  uniquement.  Les  biens,  ta  vie, 
l'estime  ou  l'opinion  des  hommes,  ne  sont  en  notre  pouvoir 
que  jusque  à  un  certain  point;  ce  n'est  pas  de  là  qu'il  faut  at- 
tendre le  bonheur.  Mais  les  bonnes  actions,  la  paix  de  la  cons* 
cience,  la  recherche  du  vrai,  du  bon  dépendent  de  nous  ;  et 
c'est  par  là  seulement  que  nous  pouvons  être  heureux  autsmt 
que  les  hommes  peuvent  l'être.  L'art  de  vivre,  c'est  de  placer 
nos  jouissances  dans  l'exercice  des  facultés  qui  dépendent  de 
nous.  Il  faut  que  la  volonté  préside  à  tout  ce  que  nous  som- 
mes. »  La  solution  de  M.  de  Biran  était  devenue  celle  du 
stoïcisme. 

A  cette  époque,  qui  marque  un  changement  si  notable  dans 
les  idées  de  M.  de  Biran,  se  rattachent  plusieurs  écrits  qui 
déclarent  son  divorce  définitif  avec  la  philosophie  du  sensua- 
lisme: son  mémoire  sur  ta  Décomposition  de  la  pensée,  couronné 
par  l'Institut  en  1805  ;  son  mémoire  sur  l'Aperception  immé- 
dialCy  qui  obtint  en  1807  un  accessit  accompagné  de  la  men- 
tion la  plus  honorable  par  l'Académie  de  Berlin  ;  un  mémoire 
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sur  les  Rapports  du  physique  et  du  moral  dans  l'homme^  qui  en 
1811  remporta  le  prix  [proposé  par  l'Académie  de  Copenhague; 
enfin  ,  la  conception  et  le  commencement  d'exécution  d'un 
ouvrage  plus  considérable,  dans  lequel,  s'âflranchissant  des  bar- 
rières que  lui  imposaient  les  questions  mises  au  concours  par 
les  sociétés  savantes  auxquelles  il  avait  adressé  ses  mémoires, 
il  se  proposait  de  compléter  sa  pensée  encore  inachevée  dans 
ses  précédentes  rédactions,  et  de  la  développer  dans  une  ex- 
position étendue  et  indépendante.  Ce  travail,  à  peu  près  ter- 
miné et  encore  inédit,  a  pour  titre  :  Essai  sur  les  fondements 
de  la  psychologie  et  sur  ses  rapports  avec  V étude  de  la  nature, 

La  solution  stoïcienne  ne  devait  pas  être  le  dernier  mot  de 
M.  de  Biran  dans  la  question  du  bonheur.  Cette  doctrine,  qui 
fait  de  la  volonté  le  point  d'appui  de  toute  la  vie  morale,  par 
conséquent  de  la  vie  heureuse  ;  le  levier  unique  qui  en  déter- 
mine l'activité;  le  principe,  enfin,  qui  la  gouverne,  ne  put 
longtemps  lui  faire  illusion  sur  son  insufiisance.  Cette  décou- 
verte fut  déterminée ,  hâtée  du  moins ,  par  les  impressions 
douloureuses  qui  vinrent  atteindre  M.  de  Biran,  dans  le  milieu 
où  sa  position  officielle  l'obligeait  de  vivre.  Les  afiaires  publi- 
ques, occasions  sans  cesse  renaissantes  de  luttes  et  d'alarmes; 
les  mécontentements  que  jetait  en  lui  la  vie  répandue  et  dis- 
persée k  laquelle  il  était  assujetti  ;  ses  malaises  physiques  et  ses 
anxiétés  personnelles,  avaient  fait  de  son  âme  un  état  de  souf- 
france dont  il  ne  réussissait  point  à  se  dégager,  et  sur  lequel 
ses  plaintes  et  ses  expressions  de  découragement  abondent.  Il 
apprit  alors  à  mesurer  la  valeur  réelle  de  l'appui  sur  lequel  il 
avait  cru  pouvoir  s'établir,  comme  sur  une  base  solide.  La 
force  sur  laquelle  il  avait  compté  lui  manquait  au  besoin. 
L'expérience,  plus  concluante  que  la  spéculation,  lui  révélait 
le  peu  de  fond  que  nous  pouvons  faire  sur  la  volonté  livrée  à 
elle-même,  et  combien  l'homme  est  faible,  lorsqu'il  n'a  pour 
toute  ressource  que  sa  propre  énergie. 

Liit.  t.  XXXIV.  26 
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Celte  découverte  rejeta  M.  de  Biran  dans  toutes  ses  incer- 
titudes. Le  sloïcisiue,  dans  lequel  il  avait  cru  trouver  le  point 
fixe  auquel  il  devait  s'attacher,  laissait  encore  le  problèine  sans 
solution.  Un  point  d'appui  nouveau  était  à  trouver  et  k  établir. 
Mais  où  le  chercher?  «  Où  trouver,  s'écrie-l-il,  quelque  chose 
qui  reste  le  même,  soit  au  dehors,  soit  au  dedans  de  nous?  Au 
dedans  le  temps  emporte  dans  son  cours  rapide  toutes  nos  af- 
fections les  plus  douces  ;  les  sentiments  et  les  idées  qui  smi- 
maieot  notre  vie  intellectuelle  et  morale  s'effacent  et  disparais- 
sent. Les  objets  changent  aussi  pendant  que  nous  changeons; 
et,  fussent-ils  toujours  les  mêmes ,  nous  cessons  bientôt  de 
trouver  en  eux  ce  qui  peut  remplir  notre  àme  et  nous  assurer 
une  constante  satisfaction.  Quel  sera  donc  le  point  fixe  de  nptre 
existence  ?  06  rattacher  la  pensée,  pour  qu'elle  puisse  se  re- 
trouver, se  fortifier,  se  complaire  et  s'approuver  dsqas  quQlje 
chose  que  ce  soit?  » 

Cette  espèce  de  crise  fut  l'occasion  d'une  évolution  nouvelle 
dans  la  pensée  du  philosophe,  et  marque  un  moment  décisif 
dans  sa  vie  intérieure.  Il  s'éleva  k  \^  pensée  de  Dieu. 

Jusqu'alors,  dans  les  «spéculations  pbilosqphiques  de  M.  de 
Biran ,  la  pensée  religieuse  ne  s'était  pas  rencontrée  sur  son 
chemin.  Jusque-la,  sa  religion  personnelle,  indécise  et  vague, 
avait  été  plutôt  une  poétique  espérance  ou  un  moyen  de  sta- 
ibilité  pour  les  instiiutions  sociales,  qu'un  besoin  de  l'ârne  et 
une  expérience  intime.  Ses  chagrins  et  le  sentiment  de  son 
infirmité  vis-k-vis  des  épreuves  et  des  tentations  de  la  vie , 
l'impuissance  des  appuis  illusoires  auxquels  il  s'était  confié^  se 
chargèrent  de  lui  révéler  la  ressource  qu'il  avait  jusqu'alors 
V^connue.  Elle  lui  apparut  comme  une  exigence  impérieuse  de 
^  douloureuse  situation.  ç<  Pour  me  garantir  du  désespoir, 
s'écrie-t-il,  je  penserai  a  Dieu;  je  me  réfugierai  dans  son  sein.» 
Ainsi  l'idée  d^  Dieu  w  s^  maoif(^ta  pas  .cp;^ , premier  lieu  à  l'in- 
telligence de  M.  de  Biran.  pour  devenir  ensuite  l'ol^el  4®s 
sentiments  de  son  cœur.  Ce  fut,  au  contraire,  ainsi  que  s'ex- 
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l^ime  son  biographe,  «le  besoin  de  Dieu  qui,  faisant  irruptiou 
daus  soD  âme,  appela  l'idée  de  Dieu  dans  son  esprit.  Jt> 

Cependant,  pour  un  esprit  tel  que  celui  de  M.  de  Biran,  la 
pensée  religieuse  ne  pouvait  demeurer  a  l'état  de  senliment, 
une  impression  irréfléchie.  Si  le  besoin  de  Dieu,  éveillé  par  la 
douleur,  avait  pu  suffire  pour  tourner  son  regard  vers  le  ciel, 
cette  espèce  de  foi  indéterminée,  émanation  peut-être  d'un 
souvenir  d'enfance,  ne  pouvait  répondre  à  son  besoin  intellec- 
tuel. Les  habitudes  mêmes  de  sa  pensée  devaient  l'amener 
promptement  à  chercher  k  s'en  rendre  compte;  ses  imprc^ions 
religieuses  devenaient  elles-mêmes  un  fait  à  observer,  un  phé- 
nomène intérieur  à  éclaircir,  a  poursuivre  dans  ses  développe- 
ments et  ses  conséquences.  Il  devait,  de  plus,  en  étudier  les 
rapports  avec  les  notions  que  l'observation  psychologique  lui 
avait  précédemment  fournies  et  tenter  de  les  coordonner  à  ses 
recherches  antérieures.  Le  mouvement  de  l'âme,  qui  l'avait 
élevé  à  la  pensée  de  Dieu ,  devait  rentrer  lui-même  dans  le 
champ  des  expériences  antérieures  du  moi  pour  les  modifier, 
les  contredire  peut-être,  peut-être  aussi  pour  les  étendre  et 
les  compléter. 

Les  recherches  de  M.  de  Biran  ne  tardèrent  pas  à  suivre 
ce  sens.  Les  relations  qu'il  avait  formées  alors  favorisaient  cette 
tendance.  Il  vivait  à  Paris.  Sa  résidence  dans  cette  ville  l'avait 
mis  en  rapport  avec  des  philosophes,  d'opinions  assez  diverses, 
mais  dont  les  entretiens  excitaient  sa  pensée  et  contribuaient  à 
la  tourner  vers  les  plus  hauts  problèmes.  La  philosophie  i^eli- 
gieuse  nommait  alors  de  célèbres  représentants.  Cette  école 
avait  pour  chefs  MM.  de  Maistre,  de  Bonald,  Lamennais, 
Ballanches,  dont  les  vues  sur  la  religion  étaient  trop  extérieures 
pour  être  accueillies  par  M.  de  Biran;  mais  qui  l'arrêtaient  sur 
les  questions  dont  il  poursuivait  comme  eux  la  solution,  et 
fournissaient  un  aliment  k  ses  méditations,  ne  fut-ce  que  par 
les  controverses  que  leurs  idées  soulevaient  dans  son  esprit. 
D'autre  part,  il  lais^t  partie  d'une  société  pbUosophique  ^i 
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réanissait  les  hommes  les  plus  renommés  alors  dans  la  science. 
B  y  avait  rencontré  M.  Stapfer,  avec  lequel  il  avait  contracté 
nne  liaison  intime ,  qui  l'initiait  aux  idées  de  Kant  encore  peu 
connu  en  France,  et  aux  doctrines  les  plus  pures  d'un  chris- 
tianisme éclairé  et  pratique. 

Sous  l'action  de  ces  influences  diverses,  on  voit  les  idées 
philosophiques  de  M.  de  Biran  subir  un  développement  tout 
à  fait  inattendu.  Sans  abandonner  sa  méthode  d'observation 
psychologique,  à  laquelle  il  fut  jusqu'à  la  fin  scrupuleusement 
fidèle,  il  arrive  à  l'idée  de  Dieu,  comme  au  principe  premier 
et  nécessaire,  qui  renferme  la  solution  de  tous  les  problèmes 
philosophiques. 

Dieu  seul  est  l'origine  et  l'explication  des  idées  dont  Tex- 
périence  extérieure  n'a  jamais  pu  rendre  raison.  En  lui  est  la 
source  du  vrai,  du  bien,  du  beau,  qui  relèvent  de  l'infini,  et  ne 
trouvent  qu'en  Dieu  leur  réalisation  absolue.  Les  rapports  de 
Dieu  avec  l'homme  complètent  le  stœcisme  en  en  comblant  les 
lacunes,  et  satisfont  aux  exigences  de  ses  aspirations  les  plus 
hautes.  L'idéal  humain,  rêvé  par  le  Portique,  se  trouve  réalisé 
dans  le  christianisme,  dont  l'auteur  divin  est  la  représentation 
sur  la  terre  de  l'homme  parfait.  La  grâce,  qui  vient  au  secours 
de  notre  faible  nature,  a  le  pouvoir  d'élever  jusqu'à  cet  idéal 
notre  misère  et  d'accomplir  notre  vraie  destination  ordonnée 
sur  lui.  La  prière,  enfin,  est  l'organe  indiqué  et  autorisé  de 
l'appel  à  ce  secours  destiné  k  purifier  l'être  humain,  k  le  former 
sur  le  modèle  de  la  sainteté  divine ,  à  l'unir  à  Dieu  par  une 
conformité  de  volonté  qui  l'assimile  à  lui.  Telle  est,  en  sub- 
stance, le  résultat  final  auquel  la  marche  des  idées  de  M.  de 
Biran  vient  aboutir.  C'est  là  le  dernier  mot  de  ses  spéculations, 
le  sommet  et  comme  le  couronnement  de  toute  sa  philosofAie. 

C'est  surtout  depuis  l'année  1818  que  cette  modification 
essentielle  dans  les  idées  de  M.  de  Biran  se  déclare.  Dès  lors, 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  ses  progrès  ne  cessent  pas  dans  le 
iqéme  sens.  De  ce  moment  on  le  voit  affectionner  dans  ses 
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lectures,  nan-senl^nent  les  Ecritures  saintes,  dont  il  s'était 
prescrile  déjà  depuis  plusieurs  années  Tétude  régulière,  mais 
lé  livre  de  Vimttalion  de  JésuS'-Chrisl  et  les  ceuvres  spirituelles 
de  Féuelon,  qu'il  leur  associait. 

Ses  travaux  a  cette  époque  rendent  aussi  témoignage ,  k 
leur  manière,  de  cette  même  tendance.  On  y  rencontre  encore, 
il  est  vrai,  son  Essai  sur  les  leçons  de  ÎMromiguière  et  sa  notice 
biographique  sur  Leibnilz  insérée  dans  la  Biographie  universelle^ 
dans  lesquels  il  ne  dépasse  point  les  idées  de  ses  écrits  anté- 
rieurs. Mais  c'est  dans  cette  période  dernière  que  se  placent 
la  continuation  d'un  commentaire  sur  l'Evangile  de  saint  Jean^ 
commencé  par  son  jeune  ami  Loyson  ;  le  projet  d'un  grand  ou- 
vrage intitulé  :  Nouveaux  essais  d* anthropologie^  dans  lequel  il 
se  proposait  de  coordonner  ses  anciens  travaux  avec  les  nou- 
veaux développements  de  sa  pensée,  et  dont  la  dernière  partie 
aurait  traité  de  la  vie  de  V  Esprit.  Il  entendait  par  là,  la  vie  de 
l'homme  identifié  avec  la  source  éternelle  de  toute  force  et  de 
toute  lumière;  l'animalité  vaincue  et  le  triomphe  de  la  vie  divine 
assuré.  Enfin,  les  confidences  du  Journal  intime^  dans  lesquelles 
nous  pouvons  suivre  M.  de  Biran  avançant  de  progrès  en  pro- 
grès dans  la  pensée  chrétienne;  plaçant  son  bonheur  dans  l'a- 
mour de  Dieu,  sa  ressource  dans  la  prière,  et  dont  les  dernières 
paroles  sont  un  appel  à  la  grâce  divine  et  un  acte  de  foi  dans 
sa  nécessité. 

Cet  appel  fut  la  pensée  dernière  du  philosophe.  M.  de  Bi- 
ran était  atteint  de  la  maladie  dont  il  prévoyait  le  terme  iné- 
vitable lorsqu'il  traça  les  lignes  qui  l'expriment.  Ces  lignes  ne 
précédèrent  que  de  quelques  semaines  l'heure  de  la  mort^ 

Nous  avons  tenté  le  récit  abrégé  de  Thistoire  de  la  vie, 
surtout  de  l'histoire  de  la  pensée,  du  philosophe  dont  le  for 
intérieur  nous  est  révélé  dans  la  publication  qui  est  le  sujet 
de  cet  article.  Exemple  rare,  d'une  existence  philosophique  fi- 
dèlement poursuivie  à  travers  une  existence  extérieure  qui 
l'enveloppe  et  la  coudoie  sans  cesse,  et  qui,  semblerait-il,  au- 
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rdit  dû  contmuellement  b  distraire  et  l'entra^r.  C'est  qœ 
M.  de  Biran  fut  un  vrai  philosophe.  La  vérité  fut  son  untqne 
objet  :  la  découvrir,  la  récompense  unique  qu'il  demandait  a 
ses  travaux.  La  vanité  n'entra  jamais  pour  rîen  dans  ses  vues; 
et  c'est  ce  qui  explique  l'indépendance  de  pensée,  la  mncérité 
vis-a-vis  de  lui-même,  l'esprit  de  désintéressement,  qui  prési- 
dèrent toujours  à  ses  recherches.  L'idée  de  fonder  une  école, 
de  se  créer  une  réputation  philosophique,  d'exercer  une  ac- 
tion étendue  sur  les  esprits,  n'entra  jamais  dans  ses  préoccu* 
pations.  En  face  de  lui-même,  tout  entier  à  l'étude  attentive 
et  intelligente  de  ses  impressions  et  de  ses  pensées,  la  vie  ex- 
térieure et  ses  intérêts  disparaissaient  pour  lui.  Son  bio^pbe 
en  cite  un  trait  qui  nous  parait  caractéristique  :  a  Dans  ce  re- 
cueil volumineux,  dit-ii,  en  parlant  du  Journal  intime  y  où  sont 
consignés  souvent  les  incidents  les  plus  ordinaires  de  la  vie  de 
tous  les  jours,  il  ne  se  trouve  pas  un  mot  qui  ait  trait  au  dis- 
tinctions honorifiques  dont  l'auteur  fut  l'objet.  La  croix  de 
St-Louis,  qu'il  reçut  le  5  juillet  1814,  le  grade  d'officier,  puis 
de  commandeur  de  la  Légion  d'honneur,  qui  lui  furent  con- 
férés  le  23  décembre  1814  et  le  27  avril  1819,  n'obtiennent 
pas  la  mention  la  plus  légère,  dans  ces  cahiers  où  les  moin- 
dres variations  de  la  température  et  les  modifications  les  plus 
fugitives  de  l'âme  sont  scrupuleusement  enregistrées.  » 

Cette  indépendance  des  choses  de  la  vie  extérieure,  et  l'ab» 
sence  de  vues  personnelles,  rendent  raison  en  partie  de  la  car- 
rière philosophique  de  M.  de  Biran.  Ce  qui  la  caractérise, 
c'est  une  évolution  continue  de  sa  pensée,  une  marche  toujours 
ascendante,  qui  se  poursuit  de  progrès  en  progrès  et  ne  s'ar- 
rête plus,  car  au  terme  même  où  la  vie  terrestre  du  philosophe 
expire ,  sa  pensée  est  entrée  dans  une  voie  nouvelle  de  déve- 
loppement. Jamais  M.  de  Biran  ne  se  laisse  retenir  par  ses 
propres  conceptions  antérieures.  Il  n'hésite  pas  à  les  aban- 
donner aussitôt  que  de  nouvelles  observations  les  modifient 
ou  les  contredisent  et  lui  ouvrent  des*  voies  inconnues.  H  re- 
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prend  sous  œuvre,  alors,  les  questions  qui  avaient  pu  d^abord 
lui  sembler  résolued ,  il  les  soumet  à  une  nouvelle  enquête  ;  il 
avance  aussi  dans  cette  route  sans  terme  vers  le  moment 
ignoré,  mais  attendu,  ou  la  vérité  se  manifestera  dans  une 
clarté  satisfaisante  ponr  son  intelligence.  Cette  espèce  de  tra- 
vail de  remaniement  marque  chacun  des  pas  décisifs,  des 
crises,  si  Ton  peut  admettre  ici  celle  expression,  de  sa  vie  phi* 
losophique;  et  lorsque  son  existence  terrestre  se  termine,  nous 
retrouvons  encore  ce  même  genre  de  travail,  dans  l'ouvrage 
ébauché,  où  le  philosophe  se  proposait  de  refondre  toutes  ses 
idées,  de  les  ordonner  dans  une  série  complète,  et  aspirait  k 
laisser  son  deitiier  mot.  Aussi  jamais,  peut-être,  dans  la  région 
de  la  science  intellectuelle ,  le  point  d'arrivée  du  philosophe 
ne  fut  plus  distant  du  point  de  départ.  Commençant  avec 
Condillac,  par  la  doctrine  de  la  sensation,  il  aboutit  au  spiri- 
tualisme le  plus  élevé  de  la  théorie  chrétienne.  Partant  de  la 
morale  de  l'intérêt,  et  des  préceptes  d'un  épicuréisme  bien 
entendu,  il  s'élève  k  l'idéal  divin,  au  principe  de  l'abnégation 
de  soi-même,  et  à  un  esprit  de  dévotion  qui  le  mène  jusqu'aux 
confins  de  la  mysticité. 

Nous  n'avons  pas  cru  pouvoir  mieux  préparer  les  esprits  à 
la  lecture  du  Journal  intime^  que  par  un  aperçu  de  la  vie, 
surtout  du  caractère  et  de  la  marche  philosophique  de  celui 
dont  il  révèle  les  confidences.  Cet  ouvrage,  en  effet,  est 
de  ceux  qui  se  refusent  à  l'analyse,  et  ce  n'est  que  par  l'étude 
de  l'homme  lui-même  dont  il  dévoile  l'existence  intérieure^ 
que  l'on  peut  réussir,  en  quelque  manière,  a  en  rendre 
compte.  La  distribution  de  cet  écrit  ne  pouvait  être  que  celle 
de  Tordre  chronologique.  Débutant  en  1794,  il  se  poursuit, 
sous  des  formes  diverses  entremêlées  d'interruptions  dont  l'é- 
diteur rend  raison  dans  l'avanl-propos,  jusqu'en  1824,  année 
de  la  mort  de  l'auteur.  Une  part  cependant  appartient  h  l'édi- 
teur dans  cette  publication  :  c'est  le  choix  des  documents  ex- 
traits de  cette  volumineuse  compilation.  Nous  ne   pouvons 
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l'apprécier  que  d'après  ce  qu'il  nous  donne.  Mais,  à  en  juger 
sur  ce  qu'il  publie,  nous  avons  le  droit  de  penser  qu'il  n'a 
rien  négligé  d'important  et  de  vraiment  intéressant  pour  le 
public.  On  comprend  que,  dans  un  écrit  de  cette  nature,  il 
devait  s'être  glissé  bien  des  détails  insignifiants  pour  tout  autre 
que  l'auteur  ;  des  événements  particuliers,  des  détails  de  la  yie 
domestique,  des  impressions  personnelles,  qui  devaient  être 
dérobées  sous  le  voile  de  la  discrétion.  Mais,  dans  ce  qui  se 
rattache  aux  circonstances  importantes  de  la  vie  publique  de 
M.  de  Biran,  surtout  dans  tout  ce  qui  concerne  sa  vie  philo- 
sophique, rien  d'essentiel  n'est  omis;  et  nous  pensons  que  ce 
qui  a  été  livré  à  la  publicité,  promet,  k  tout  esprit  sérieux,  une 
lecture,  nous  dirions  volontiers,  une  étude,  attachante  et  utile. 
On  ne  peut  attendre  de  cet  ouvrage  une  jouissance  littéraire 
proprement  ainsi  nommée.  Les  productions  de  ce  genre  en 
sont  peu   susceptibles,   car  l'uniformité  en  est  la  condition 
obligée.  Celle-ci  se  recommande  surtout  par  l'ordre  des  sen- 
timents et  des  idées ,  et  les  personnes  que  ce  genre  d'intérêt 
attire  font,  en  général,  bon  marché  de  la  forme.  La  clarté  et 
la  simplicité  du  style  en  sont  le  véritable  ornement,  et  ces 
qualités  ici  ne  font  pas  défaut.  Nous  avions  l'intention  de  jus- 
tifier ces  assertions  par  des  citations  empruntées  au  nouveau 
volume.  Nous  avons  dû  y  renoncer.  La  multiplicité  des  firag- 
menis  qui  s'offraient  a  notre  choix,  la  difficulté  de  ce  choix 
lui-même,  surtout  l'impossibilité  de  laisser  par  ces  citations  in- 
complètes une  idée  fidèle  et  quelque  peu  satisfaisante  de  l'écrit 
de  M.  de  Biran,  nous  ont  découragé.  Nous  avons  dû  nous  borner 
aux  vues  générales  que  nous  a  suggérées  une  production  qui 
se  refuse  k  toute  synthèse  qui   aspirerait  k  la  résumer,  et  à 
l'impression  individuelle  que  nous  en  avons  reçue. 

On  connaît  l'ingénieuse  invention  d'une  espèce  de  ruches, 
dont  les  parois  transparentes  permettent  de  suivre  le  travail 
intérieur  des  abeilles  dans  la  composition  de  leur  miel.  La 
pensée  de  ces  petites  maisons  de  verre  nous  est  revenue  en 
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lisant  le  Journal  intime  de  M.  de  Biran.  Ce  philosophe,  qui  se 
regarde  vivre,  qui  enregistre  fidèlement  ses  impressions  et  ses 
idées  en  les  accompagnant  d'un  commentaire  qui  les  éclaircit  et 
les  développe;  qui  amasse  soigneusement  tous  les  matériaux  que 
sa  yie  physique,  intellectuelle,  morale,  extérieure  et  intérieure 
lui  fournit,  avec  l'intention  de  les  faire  servir  un  jour  k  la  so- 
lution des  graves  questions  qui  le  préoccupent,  nous  fait  ainsi 
assister  à  tout  le  travail  où  sa  pensée  s'élabore  ;  on  la  suit  k 
travers  toutes  les  espèces  de  péripéties  qu'elle  subit  avant  de 
s'affirmer  ;  on  assiste  aux  moments  divers,  qui  l'encouragent, 
la  modifient,  l'arrêtent,  la  font  hésiter,  la  transforment,  la  dé- 
terminent. C'est  une  étude  de  psychologie  pratique,  un  exer- 
cice continuel  pour  l'esprit. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  philosophe  qui  nous  initie  à  ce 
degré,  à  cette  élaboration  intérieure.  Descartes  est  loin  de  nous 
faire  vivre  avec  sa  pensée,  surtout  avec  lui-même,  d'une  ma- 
nière aussi  intime.  C'est  un  vrai  service  rendu  aux  amis  des 
spéculations  philosophiques,  qu'une  publication  de  cette  na- 
ture. Le  journal  de  M.  de  Biran  apprend  ce  que  c'est  que  de 
s'étudier  soi-même,  ce  que  c'est  que  de  réfléchir.  Il  peut  avoir 
une  utihté  plus  étendue  au  point  de  vue  de  la  réflexion  morale 
C'est  un  beau  modèle  d'analyse,  en  même  temps  qu'un  exemple 
de  sincérité  vis-k-vis  de  soi-même,  de  bonne  foi  en  face  de  ses 
impressions  et  de  ses  idées,  de  poursuite  persévérante  du  vrai, 
du  bien,  de  la  perfection  morale,  riche  en  salutaires  leçons. 

Un  esprit  réfléchi  s'étonnera  de  la  quantité  de  germes  pré- 
cieux semés  dans  ces  pages.  M.  de  Biran  n'aborde  pas  un 
sujet  sans  y  laisser  l'empreinte  de  son  individualité.  Dans  des 
ordres  d'idées,  fort  étrangers  k  la  morale  ou  k  la  philosophie, 
on  retrouve  encore  ce  caractère  de  réflexion  et  de  sagesse  qui 
le  dfêtingue.  La  politique,  la  science  sociale,  la  vie  domestique, 
le  sentiment  esthétique*,  rencontrent  encore  dans  ce  livre  des 
matériaux,  du  moins  des  glanures,  k  recueillir. 

Nous  avons  exprimé  déjk  le  regret  que  la  position  officielle 
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de  M.  defêran  eût  dérobé  au  philosophe  un  temps  précioBic  qui 
lui  aurait  permis  d'ameuer  à  leur  terme  ses  travaux  inachevés.  On 
s'associe  \k  ses  gémissements,  si  fréquemment  répétés,  sur  les 
soins  stériles  et  fastidieux,  dans  lesquels  il  disperse  ses  fecultés 
et  dilapide  ses  journées.  On  répète  avec  son  ami,  M.  Ampère  : 
<(  Que  de  choses  il  a  emportées  avec  lui  !  »  Un  travail  considé- 
rable, auquel  il  n'avait  pas  mis  la  dernière  main  ;  un  autre  en 
projet,  dont  l'idée  est  constamment  ramenée  dans  les  confi- 
dences dernières^ de  son  journal,  qui  était  la  préoccupation  de 
ses  dernières  années,  et  dont  on  ne  possède  qu'une  esquisse 
incomplète  ;  quelques  écrits  non  terminés  ;  voila  ce  qui  reste 
de  tant  de  méditations,  d'observations,  de  pensées.  Débris 
précieux,  sans  doute,  recueillis  avec  grand  soin  par  une  main 
intelligente,  et  qui  suffiront  pour  donner  une  mesure  jusqu'à 
ce  jour  inconnue,  de  la  faculté  philosophique  de  M.  de  Biran  ; 
mais  qui  devront  aussi  accroître  le  regret  de  ne  pas  avoir  sa 
pensée  tout  entière  et  le  dernier  mot  de  ses  hautes  spécula- 
tions. La  tendance  dernière  de  ces  conceptions  augmente 
encore  pour  nous  cette  impression  de  regret.  Il  aurait  appar- 
tenu, peut-être,  à  M.  de  Biran,  de  résoudre  le  problème ,  en- 
core si  vivement  débattu ,  de  la  conciliation  de  la  philosophie 
avec  le  christianisme.  Tout  au  moins  aurait-il  ouvert  des  voies 
nouvelles  vers  cette  désirable  union.  Comment  ne  pas  en  con- 
cevoir l'espérance,  lorsqu'on  voit  le  philosophe,  toujours  fidèle 
à  la  méthode  de  l'observation  psychologique,  arriver  à  la  con- 
ception d'une  théorie  anthropologique  qui,  partant  de  l'homme 
physique,  s'élevant  à  l'homme  intellectuel,  et  montant  de  ce 
degré  dans  une  sphère  supérieure,  vient  aboutir  k  une  réalisa- 
tion de  l'être  humain ,  où  ses  idées  s'assimilent  aux  doctrines 
des  apôtres  saint  Paul  et  saint  Jean?  Le  Joim^l  intime  en  fait 
foi  ;  car  c'est  à  ce  terme  que  s'arrêtent  les  dernières  médita- 
tions de  la  pensée  de  M.  de  Biran,  et,  en  quelque  manière,  son 
dernier  soupir. 

Cependant,  ne  soyons  pas  ingrats  pour  ce  qui  nous  reste. 
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Les  écrits  que  son  éditeur  anuonce,  et  dont  le  Jowmal  intime 
peut  être  considéré  comme  l'introduction  développée,  nous 
aimerions  mieux  dire,  comme  l'initiation,  oflîriront  un  vaste 
champ  d'études  sérieuses  à  ceux  que  cet  ordre  de  spéculations 
intéresse.  Ils  fourniront  un  aliment  précieux  à  la  pensée  de 
ceux  qui  ne  demandent  à  la  philosophie  que  des  idées  qu'ils 
s'approprient  ;  ils  fourniront  plus  encore  à  ceux  qui  en  ibnt  un 
intérêt  spécial,  et  en  comprennent  les  recherches  dans  le  champ 
de  leurs  travaux.  Peut-être,  même,  ces  travaux  inachevés,  ces 
projets  encore  en  germe ,  auront-ils  l'avantage  d'exciter  leurs 
esprits,  plus  que  des  écrits  entièrement  terminés  et  qui  ne  lais- 
sent au  penseur  que  le  soin  de  les  comprendre.  Des  germes  k 
cultiver,  k  développer,  à  faire  éclore,  pourront  tenter  des  in- 
telligences méditatives;  et,  dans  un  ordre  de  recherches  dont 
la  vérité  est  l'objet,  ces  germes  sont  un  bien  commun  que 
chacun  peut  s'approprier  sans  scrupule. 

Espérons  qu'il  se  rencontrera  des  esprits  ainsi  disposés,  et 
qui,  sur  les  traces  de  M.  de  Biran,  et  s'inspiranl  de  son  ca- 
ractère moral  et  philosophique,  non  moins  que  de  sa  mé- 
thode et  de  ses  idées,  s'attacheront  k  féconder  ces  germes  trop 
tôt  abandonnés,  et  feront  servir  l'œuvre  inachevée  de  M.  de 
Biran  au  but  qui  fut  son  dernier  vœu  :  l'union  et  le  progrès 

mutuel  de  la  philosophie  et  de  la  foi. 

E.  D. 
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MâTTER.  La  vie  et  les  travaux  de  C.  Bartholmess.  Paris  et  Stras* 

bourg,  1856. 
HEINTZ,  MATTER,  JANET.   Discours  prononcés  aux  funérailles  de 

C,  Barlholmess. 
Emile  SAISSET.  Discours  sur  la  philosophie  de  LeibnilZt  prononcé 

à  la  Sorbonne  en  janvier  1857. 


La  science  et  les  lettres  françaises  ont  perdu,  Fan  dernier, 
un  représentant  d'élite.  L'historien  de  Jordano  Bruno ^  de 
V Académie  de  Prusse  et  des  Doctrines  religieuses  a  été  enlevé  à 
ses  travaux  ei  à  ses  affections  avant  d'avoir  atteint  sa  quarante- 
deuxième  année.  On  se  rappelle  encore  l'effrayante  soudaineté 
de  cette  fin  précoce.  Comme  il  revenait  des  eaux  de  Carlsbad, 
qui  semblaient  lui  promettre  une  santé  raffermie,  Christian 
Bartholmess  a  rencontré  inopinément  la  mort  à  Nurembei^, 
et  s'est  endormi  loin  des  siens. 

Il  y  aurait  certes  plus  d'une  réflexion  à  faire  sur  cette  noble 
existence,  brusquement  tranchée,  si  de  telles  catastrophes 
étaient  rares  ;  mais  c'est  la  vie,  hélas  !  nous  voyons  cela  tous 
les  jours.  Puis  on  dirait  qu'en  pareille  circonstance  le  public 
obéit  à  des  sympathies  de  convention  et  à  des  sentiments  d'bs^ 
bitude  auxquels  nul  n'ose  toucher  :  que,  par  exemple,  un  jeune 
poète  de  talent  succombe,  et  sa  mort  est  pleurée,  tandis  que 
du  philosophe  moissonné  avant  le  temps,  on  ne  parle  guère.  Et 
pourtant,  cette  inégale  répartition  de  souvenirs  est-elle  juste? 
Est-elle  bien  entendue?  Si  le  dernier  soupir  du  poète  éveille 
une  douleur  générale,  populaire  comme  l'inspiration  de  celui  qui 
s'en  va,  la  fin  terrestre  du  penseur  ne  devrait-elle  pas  être, 
pour  quiconque  réfléchit,  un  solennel  objet  d'étude?  Cette  fin, 
c'est  la  conclusion  d'une  ardente  recherche  de  la  vérité  ;  c'est 
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le  terme  humain  d'une  vie  qui  a  tenté  de  résoudre  le  problème 
de  nos  destinées.  Il  est  d'ailleurs  possit^le,  jusqu'à  un  certain 
point,  de  mesurer  par  son  premier  vol  Tessor  définitif  d'une 
imagination  féconde  ;  un  poète  laisse  assez  vite  voir  ce  qu'il 
est,  le  point  où  il  s'élèvera.  Mais  le  vrai  philosophe  est  l'homme 
du  développement  continu  ;  on  ne  peut  le  bien  connaître  qu'à 
l'heure  suprême;  toujours  il  marche,  il  progresse,  il  avance, 
et  chaque  nouveau  pas  est  une  éducation  nouvelle,  jusqu'à 
l'éducation  de  la  tombe.  «  On  ne  peut  pas  être  philosophe, 
mais  seulement  le  devenir  ;  on  cesse  de  le  devenir  dès  qu'on 
croit  l'être.  »  Ces  mots  profonds  d'une  profonde  intelligence 
fortifieront-ils  l'intérêt  qu'excite  à  nos  yeux  la  carrière  courue 
par  Bartholmess?  Nous  le  souhaitons. 

Les  hommages  du  monde  lettré  n'ont  pas  manqué  du  moins 
à  Bartholmess,  et  de  pieux  regrets  ont  honoré  sa  mémoire.  Il 
eût  été  difficile  de  prononcer  de  meilleures  paroles  que  celles 
de  MM.  Heinlz  et  Janet  aux  funérailles  de  leur  ami.  Mais  un 
savant  bien  connu  du  public  et  de  l'université,  M.  Matter, 
s'est  surpassé  entre  tous  dans  le  portrait  de  celui  qui  fut  d'a- 
bord son  protégé,  puis  son  collègue;  c'est  avec  une  chaleur 
presque  paternelle,  et  néanmoins  sans  indulgence  outrée,  qu'il 
a  rappelé  la  vie  et  les  travaux  de  Bartholmess,  les  titres  du 
philosophe,  la  foi  du  chrétien,  la  richesse  morale  de  l'homme, 
Téloquence  du  professeur.  Il  nous  a  été  particulièrement  doux 
de  recueillir  la  louange  du  disciple  de  la  bouche  du  maître  :  à 
M.  Matter  n'appartenait-il  pas  par  excellence  d'esquisser  la 
physionomie  de  son  religieux  compatriote,  et  de  nous  mon- 
trer en  Bartholmess  la  France  et  l'Allemagne  associées? 

Né  en  Alsace,  de  parents  badois  d'origine,  Christian  Bar- 
tholmess reçut  de  bonne  heure  les  leçons  d'un  maître  de 
Strasbourg.  Mais  l'ambition  s'éveille  vite  au  cœur  des  mères, 
et  à  peine  âgé  de  huit  années,  l'enfant  bien  dirigé  et  sans  doute 
bien  compris  déjà,  fut  mis  au  Paedagogium  de  Pfortzheim,  sous 
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Ja  tutelle  de  son  grand'père  maternel.  Dans  cette  douée  al- 
mosphëre,  où  la  science  prenait  les  formes  de  raffecUon,  il 
.parait  que  Bartholmess  fut  attiré  de  préférence  vers  les  clas- 
siques anciens,  faisant  preuve  d'un  zèle  que  Tavenir  devait 
iréeompaiser.  A  renseignement  élémentaii*e  de  Pfortzheim 
succéda  dès  1829  une  direction  intellectuelle  plus  forte  et  plus 
variée  :  riche  en  professeurs  de  mérite,  le  gymnase  de  Stras- 
liourg  offrit  au  studieux  élève  tous  les  aliments  capables  de 
fortifier  l'intelligence  et  de  mûrir  le  goût.  Les  idiomes  de 
Platon  et  de  Virgile,  de  Démosihènes  et  de  Gicéron  trouvèrent 
dès  lors  de  sérieux  rivaux  dans  Tatticisme  de  Fénelon,  dans 
la  sublimité  de  Bossuet,  dans  la  moelleuse  onction  de  Racine; 
si  bien  que,  sous  la  plume  de  ces  grands  maîtres  de  l'art  d'é- 
crire, notre  belle  langue  française  enthousiasma  le  jeune 
homme  au  point  d'usurper  la  place  de  Tallemand.  «  De  l'a- 
doption complète  du  français,  »  dit  M.  Matter,  «  Bartholmess 
se  fit  désormais  une  de  ses  grandes  affaires,  et  chacun  sait  à 
quel  point  le  travail  qu'il  entreprit,  excessif  au  jugement  de  sa 
famille,  fut  k  la  fin  couronné  de  succès.  Le  temps  allait  effîicer 
jusqu'aux  dernières  traces  des  efforts  qu'avait  exigés  une  uoé- 
tamorphose  appréciée  de  celui-là  même  qu'on  voyait  s'y  appli- 
quer avec  tant  d'attention.  «  J'ignore,  dit-il,  si  l'on  pourra 
jamais  trouver  quelque  qualité  k  ce  que  je  n'ose  appeler  mon 
style,  ni  même  ma  diction.  Mais  je  sais  du  moins  que,  pour 
apprendre  à  écrire  en  français,  je  n'eus  jamais  de  maître  que 
moi*4ûéme.  » 

Tandis  qu'il  s*apprétait  à  sortir  victorieux  de  ces  luttes 
contre  la  langue  et  de  cet  assaut  donné  à  un  style,  Barthol- 
mess vit  se  dérouler  à  ses  yeux  d'autres  vastes  champs  d'acti- 
vité. Les  hautes  études  philosophiques  et  littéraires,  si  bien 
cultivée  à  la  Faculté  des  lettres,  comme  au  Séminaire,  concor- 
daient à  merveille  avec  les  exigences  de  son  esprit,  et  l'éclai- 
rèrent  sur  sa  vraie  vocation.  11  fut  séduit  aux  triomphes  ora- 
toires d'un  puissant  philosophe  qui  comprenait  l'Allemagne, 
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M.  Bautain  ;  c'en  était  assez  pour  lui  montrer  (kns  la  théolo- 
gie une  sdence  excellente,  et  comme  le  saint  rendez-vous  de 
rintelligence  et  du  sentiment,  de  la  raison  et  de  la  foi  conci- 
'liées.  Voilà  donc  le  littérateur  philosophe  appelé  k  de  nouveaux 
devoirs  et  à  de  sérieux  labeurs.  Il  s'agira  pour  Barthobness  de 
mener  de  front  ses  études  personnelles  et  ses  travaux  comme 
étudiant,  de  lire  l'Evangile  et  Platon,  Schelling  et  les  Apôtres, 
de  suivre  des  cours  et  d'en  faire,  de  songer  à  son  avenir  et 
d'alléger  sa  famille.  C'est  là  une  rude  tâche;  n'importe.  Bar- 
iholmess  l'accomplit,  car  i!  veut;  il  veut  par  le  cœur,  il  veut 
par  l'esprit.  A  vingt  ans,  il  prêche  ses  premiers  sermons  en 
deux  langues,  et  la  licence  es  lettres  lui  est  conférée.  Deux 
ans  plus  tard,  il  achève  dignement  ses  études  théologiques,  et 
Paris  le  réclame.  Grâce  à  une  heureuse  circonstance,  il  peyt 
s'y  rendre.  Aussitôt  arrivé  dans  la  capitale,  a  une  mission  trè^ 
honorable  et  un  peu  lucrative  »  lui  est  offerte;  il  l'accepte,  et, 
comme  associé  à  une  révision  des  diverses  versions  françaises 
de  la  BiblOn  il  traduit  les  Macchabées.  Mais  ce  n'est  pas  tout, 
puisque  ce  dernier  travail  est  suivi  d'une  traduction  d'un  Ma- 
nuel de  l'histoire  grecque,  d'une  Histoire  de  l'immortalité  de 
Târoe  et  d'un  Examen  des  preuves  de  cette  immortalité.  Tant 
de  travaux  divers  ne  seront  pourtant  que  les  premiers  pas  dans 
la  carrière  du  philosophe.  «  Le  vrai  début  de  Barlholmess 
dans  les  lettres,  par  une  composition  originale,  fut  ajourné  par 
les  devoirs  d'une  éducation  particulière,  celle  des  enfants  de 
M.  le  comte  de  Montigny,  fils  adoptif  du  marquis  de  Jaucourt, 
dont  il  fut  chargé  en  1838,  sur  la  présentation  de  M.  le  pas^- 
leur Coquerel' .  » 

Les  charges  d'un  bon  instituteur  sont  de  chaque  minute  ; 
leur  responsabilité  est  grande.  Et  néanmoins  Bartbolmess, 
entfe  des  exigences  journalières  et  de  longues  conversations 
avec  le  spirituel  marquis  de  Jaucourt,  sut  garder  une  place  à 
l'écrivain  et  des  loisirs  au  penseur.  La  souplesse  et  la  perspi- 

^  Maiier,  La  vie  et  les  travaux  de  Barthoimess. 
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eacité  que  donne  à  l'intelligenee  l'habitude  de  la  méditation, 
comme  le  goût  du  travail,  facilitèrent  certainement  à  Bartbol- 
mess  la  prompte  réalisation  de  ses  projets.  De  considérables 
ouvrages  de  philosophie  furent  le  fruit  de  sa  plume  active,  et 
l'ont  fait  connaître,  estimer  et  aimer  dans  l'espace  de  peu 
d'années.  «  Son  ambition,  selon  M.  Malter,  était  la  plus 
grande  possible.  L'ambition  n'est  mauvaise  que  lorsqu'elle  est 
petite.  Il  avait  celle  d'arriver  aux  distinctions  académiques, 
aux  positions  élevées  et  aux  honneurs  publics.  Mais  il  ne  vou- 
lait arriver  que  par  la  science,  et  que  Ik  où  elle  mène  par  d'é- 
loquentes leçons,  par  des  ouvrages  qui  font  lumière.  La 
science,  source  de  ces  biens,  il  la  voulait  étendue,  complète 
et  pure,  et  à  la  sueur  de  son  front,  au  prix  de  ses  veilles, 
comme  il  faut  la  vouloir.  La  gloire  est  au  prix  de  mille  efforts, 
qui  fatiguent,  qui  épuisent,  mais  qui  seuls  transportent  où  il 
faut  aborder.  — •  M.  Bartholmess  se  flatta  d'aborder  par  des 
ouvrages  graves  et  substantiels,  faits  avec  la  même  érudition 
consciencieuse,  la  même  mesure,  les  mêmes  tendances,  la 
même  étendue,  roulant  au  fond  sur  la  même  question,  mais 
la  prenant  chacun  à  une  phase  nouvelle,  plus  pure  et  plus 
vaste  :  je  veux  dire  la  liberté  de  penser.  En  effet,  il  la  prit 
d'abord  agressive  dans  un  homme  de  génie,  puis  protégée  dans 
un  corps  savant,  et  enfin  appliquée  à  la  question  religieuse. 
Et  il  la  traita  chaque  fois  avec  des  vues  plus  nettes  et  avec  des 
formes  plus  heureuses.  » 

Il  ne  s'agit  point  ici  pour  nous  d'analyser  et  de  juger  les 
solides  travaux  qui  fondèrent  la  réputation  de  Bartholmess  ; 
de  tels  ouvrages  sont  trop  bien  connus  de  tous.  Nous  ne  di- 
rons rien  non  plus  de  tant  d'érudits  articles  de  philosophie,  ni 
d'une  curieuse  étude  sur  le  scepticisme  d'Huet,  ni  d'un  vaste 
projet  d'une  histoire  complète  de  la  renaissance,  ni  d'une  foule 
de  mémoires  publiés,  ou  sur  le  point  de  l'être,  ou  à  l'état 
d'ébauche.  Notons  seulement,  parce  que  cela  touche  de  près 
à  l'homme,  que,  devenu  le  lauréat  de  TAcadémie  française. 
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notre  a  ardent  candidat  k  la  gloire  »  cueillit  quelques-unes  des 
palmes  rêvées,  obtint  de  légitimes  distinctions,  et  se  vit  appelé 
^  un  professorat  qu'il  aimait.  C'est  dans  une  de  ces  chaires 
antiques  du  séminaire  de  Strasbourg,  au  milieu  de  collègues 
éminents  comme  lui,  et  dont  plusieurs  furent  ses  maîtres,  que 
Bartholmess  installé,  semblait-il,  pour  un  long  avenir,  a  ter- 
miné sa  carrière. 

Telle  a  été,  suivant  le  récit  de  M.  Matter  que  nous  avons 
suivi,  la  trop  courte  histoire  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  vie 
externe  ou  publique  de  Christian  Bartholmess.  Mais  cette  ra- 
pide esquisse  nous  révèle-t-elle  tout  ce  que  pouvait  être  le 
compatriote  et  l'élève  de  Joseph  Willm  ?  Nous  fait-elle  péné- 
trer dans  le  secret  de  son  individualité  spirituelle?  Voyons- 
nous  sous  l'historien-philosophe  les  traits  et  la  physionomie  de 
l'homme?  Il  s'en  faut.  Que  cela  pourtant  ne  nous  surprenne  point; 
écoutons  là-dessus  M.  Matter  :  c<  Ce  qui  est  dans  les  livres  d'un 
homme,  c'est  ce  qu'il  destine  au  public,  c'est-à-dire  sa  pensée» 
Or,  d'abord  la  pensée  n'est  pas  la  vie,  ensuite  la  pensée  qu'on 
livre  n'est  pas  la  pensée  tout  entière  ;  le  mot  qu'on  imprime 
n'est  pas  le  dernier  mot.  La  vie  d'un  homme  de  lettres  est  dans 
ses  méditations  intimes,  dans  ses  luttes  spirituelles,  dans  ses 
combats  moraux,  dans  ses  aspirations  religieuses.  La  vie  d'un 
homme  de  lettres,  c'est  ce  monde  intérieur  dont  ses  publica- 
tions, ses  apparitions  dans  le  monde  extérieur  n'offrent  qu'une 
traduction  imparfaite.  » 

Eh  bien  !  Cette  seconde  vie,  cent  fois  plus  riche  que  l'autre, 
et  qui  est  la  vraie  ;  cette  vie  de  progrès  qui  s'exhale  plus  qu'elle 
ne  s'exprime,  cette  vie  de  renaissance  qui,  voilée  aux  hommes, 
se  découvre  à  Dieu,  elle  a  été  connue,  elle  a  été  pratiquée  de 
Bartholmess,  et,  grâce  à  M.  Matter,  nous  en  pouvons  deviner 
l'origine  et  les  phases. 

Si  la  sagesse  ici-bas,  n'étant  jamais  parfaite  et  absolue,  ne 
peut  résider  que  dans  la  continuité  de  relTort,  dans  la  persis- 
tance du  développement  personnel,  Bartholmess  a  été  plus  et 
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mieux  qu'un  penseur  :  il  était  ua  sage.  Devenir  sans  cesse,  de- 
venir librement,  devenir  pour  être^  savoir  le  vrai  pour  faire  le 
bi^P,  —  ce  fut  l'œuvre  de  sa  carrière  intérieure  et  comiae 
l'armoirie  de  sa  noblesse  philosophique.  Dans  cette  marche 
ascendante  de  la  conscience,  dans  cette  recherche  ardente  de 
la  vérité  par  la  vie  et  pour  la  vie,  on  pourrait  bien  surprendre 
quelque  affinité  entre  Bartholmess  et  l'immortel  Maine  de  Bi- 
ran,  avec  cette  différence  que  le  premier  n'eut  point  à  décbirer 
les  langes  du  sensualisme,  et  que,  parti  d'abord  d'une  région 
plus  élevée,  il  vola  plus  vite  sous  un  ciel  serein  et  lumineui^. 
Mais  ne  forçons  pas  le  rapprochement,  et  cherchons  plutôt  daos 
quelle  atmosphère  la  pensée  de  Bartholmess  se  faisait  persosK 
nelle,  pratique,  vivante. 

Elle  est  délicate,  elle  est  mystérieuse  dans  tous  les  do  - 
maines,  cette  question  des  influences,  et  pourtant  rien  ne 
s'explique  sans  elle.  En  philosophie  plus  qu'ailleurs,  l'esprit 
de  parti  la  complique,  les  préjugés  l'obscurcissent  et  Teo- 
veloppent.  N'est-il  pas,  en  effet,  d'usage,  au  nom  de  la  lo- 
gique, d'imposer  aux  philosophes  la  nécessité  de  faire,  comme 
on  dit,  table  rase^  et  de  n'édifier  des  systèmes  qu'à  la  coih 
dition  de  partir  de  rien  pour  arriver  k  tout?  Oui,  tel  est 
bien  l'axiome  admis,  cher  même  à  beaucoup  d'esprits  distia- 
gués.  —  Philosophes,  nous  disent-ils,  vous  ne  le  serez,  vous 
ne  pourrez  l'être  que  du  jour  où  votre  pensée  sera  le  pro- 
duit libre  de  votre  seule  activité  spirituelle,  du  jour  de  la 
plus  complète  indépendance:  laissez-vous  solliciter  par  des 
forces  étrangères,  subissez  des  influences,  acceptez  quoi  que 
ce  soit,  et  désormais  votre  travail  est  vain,  votre  système  sans 
valeur;  ou,  pour  mieux  dire,  vous  n'avez  pas  de  système,  vous 
n'en  avez  plus,  puisque  vos  convictions  sont  faites,  dictées, 
imposées  d'avance.  Arrélez-vous  donc  et  renoncez  k  penser, 
-r—  Assurément,  cette  manière  de  raisonner  est  séduisante, 
elle  élève  l'homme  en  apparence  et  le  grandit  a  ses  yeux  ;  mais 
elle  a  un  tort  grave  :  celui  d'être  inapplicable,  celui  de  ne  pas 
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tenir  contre  les  faits.  Au  débat  de  sa  vie  philosophique,  le 
plus  grand  penseur  pourra-t-il  jamais  faire  la  séparation  com- 
plète entre  ce  qui  est  de  lui,  rigoureusement  de  lui,  et  ce  qui 
est  en  lui,  entre  le  point  où  finit  et  celui  où  commence  la 
table  rase?  Impossible,  et  pourquoi?  Parce  que  nous  ne  sau- 
rions nous  transporter  au  premier  moment  de  notre  développe- 
ment interne,  parce  que  nous  ne  pouvons  nous  défaire  totale- 
ment pour  nous  refaire,  parce  que  cette  vie  spirituelle  que  nous 
apprenons  à  diriger  par  nous-mêmes  et  k  gouverner,  nous  ne 
la  créons  point  de  toutes  pièces  à  l'origine,  nous  l'acceptons 
avec  toutes  ses  puissances  en  germe,  avec  ses  instincts  et  ses 
besoins,  avec  ses  aspirations  et  ses  tendances.  Constater  ce 
fait  primitif  et  en  tenir  compte,  serait-ce  donc  subir  une  in- 
fluence? En  vérité  non;  c'est  nous  admettre  nous-mêmes, 
c'est  poser  notre  développement,  c'est  nous  reconnaître.  A 
moins  de  croire  à  la  possibilité  d'une  sorte  de  transfusion  de 
i»ang  spirituel  et  de  palingénésie  à  volonté,  à  moins  de  nous 
découvrir  une  puissance  de  changer  tous  les  éléments  de  l'air 
que  nous  respirons,  on  ne  saurait  donc  partager  les  exigences 
des  partisans  de  la  table  rase.  Quand  notre  corps  sain  veut  des 
aliments,  nous  les  lui  donnons,  il  les  digère,  et  se  nourrit. 
L'âme,  elle  aussi,  a  ses  faims,  non  plus  instinctives,  mais  spon«- 
tanées,  qui  demandent  satisfaction  pour  la  volonté,  le  cœur  et 
l'intelligence,  et  devenons-nous  esclaves  pour  nous  alimenter 
de  tout  ce  qui  convient  à  la  santé  de  notre  vie  intellectuelle 
et  morale?  Encore  une  fois  non. 

Bartholmess  ne  pensait  pas  autrement.  Les  quelques  pages 
qu'il  a  laissées  sous  ce  litre:  Esquisse  de, mon  système^  nous 
instruisent,  sinon  de  tous  les  degrés,  au  moins  du  terme  et  du 
but  final  de  son  développement  :  «  Toute  ma  philosophie,  a-t-il 
écrit  en  présence  de  Dieu  et  de  lui-même,  se  résume  dans 
ces  deux  mots  latins  :  Vis  et  virlus.  Vis,  c'est-à-dire  la  puis-^ 
^nce  de  vouloir,  la  force  nécessaire  pour  satisfaire  les  besoins 
légitimes  de  ma  nature  matérielle  et  spirituelle...  mrlus^  c'est^^ 
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k-dire  la  faculté  de  savoir  renoncer  avec  bonheur  à  la  sadsCaic- 
lion  de  ces  besoins  pour  obéir  h  une  volonté  plus  haute  que 
la  mienne.  »  Voilà  qui  est  clair^  et  nous  voyons  dans  quel  sol 
s'étaient  mûries  les  convictions  de  Bartholmess.  L'un  des  deux 
fondements  de  sa  doctrine  ne  trouve  une  solidité  parfaite  que 
dans  le  christianisme,  et  l'autre  est  un  fragment  détaché  de  \ 
l'édifice  leibnitzien. 

On  oublie  trop,  depuis  quelques  années,  que  le  grand  Leib- 
nitza  le  premier  prononcé,  parmi  les  spiritualistes  modernes, 
le  mot  profond  qui  seul  est  capable  de  faire  descendre  la  philo- 
sophie dans  la  vie,  et  d'accorder  la  nature  avec  l'homme,  le 
libre  penseur  avec  le  chrétien  ;  ce  mot,  c'est  la  puissance  de 
devenir,  c'est  la  virtualile^  ou,  pour  mieux  parler  avec  d'autres, 
c'est  l'idée  dynamique,  la  force  active.  Indiquée  brièvement 
par  Leibnitz,  plutôt  que  poursuivie  dans  toutes  ses  consé- 
quences, la  théorie  de  la  force  active  ou  du  développement, 
conçue  de  nos  jours  en  dehors  de  toute  expérience,  n'a  con- 
duit plusieurs  contemporains  qu'à  l'idée  abstraite  et  néces- 
saire; pour  ces  fanatiques  de  l'idée,  toute  force  prétendue 
hbre  finit  au  fond  par  se  nécessiter,  de  telle  sorte  qu'en  deve- 
nant tout,  nous  ne  sommes  plus  nous^  nous  ne  sommes  plus 
rien.  Tels  n'auraient  pourtant  pas  du  être,  on  peut  l'avancer 
sans  trop  de  hardiesse,  les  derniers  résultats  du  leibnitzianisme. 
Il  y  a  en  effet  idée  et  idée,  unité  et  unité.  Au  lieu  de  consi- 
^rer  l'ensemble  des  êtres  comme  un  tout  mort  et  une  dériva- 
tion fatale,  Leibnitz,  pénétrant  jusqu'à  l'organisme  interne  des 
choses,  a  vu  dans  la  création  un  ensemble  d'unités  vivantes, 
de  forces  plus  ou  moins  parfaites,  échelonnées  à  des  degrés 
divers,  et  s'élevant,  sans  s'absorber  en  elle,  vers  la  Cause  pre- 
mière, intelligente  et  libre,  vers  l'Unité  Suprême  et  Parfaite. 
Ainsi  s'expliquent  et  se  justifient  les  remarquables  paroles  de 
M.  Emile  Saisset,  dans  le  Discours  sur  Leibnitz:  «  La  force 
active  est  partout.  Elle  est  le  vrai  principe  de  tous  les  phéno- 
mènes corporels  ;  elle  est  dans  la  plante,  dans  l'animal,  dans 
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rbomme,  dans  l'ange  ;  elle  est  sur  la  terre  et  au  plus  haut  des 
cieux,  elle  fait  le  fond  de  tous  les  êtres.  » 

Cette  capitale  théorie  du  dynamisme,  que  M.  Saîsset  se  pro- 
pose d'étendre  et  d'approfondir,  «  avec  ses  deux  grands  co- 
rollaires, la  loi  de  l'harmonie  universelle  des  forces  et  la  loi  de 
leur  continuité,  »  Bartholmess,  de  son  côté,  ne  Ta-t-il  pas 
aussi  interprétée?  Ne  l'a-t-il  pas  fait  pénétrer  non-seulement 
dans  plusieurs  pages  de  ses  écrits,  mais  encore,  mais  surtout 
dans  sa  personnalité,  dans  ses  croyances,  dans  sa  vie?  Pour 
nous,  cela  est  évident,  la  loi  de  continuité  a  présidé  au  déve- 
loppement individuel  de  Bartholmess  ;  et  voilà  pourquoi,  force 
active  et  morale,  devenant  sans  cesse  et  voulant  devenir,  le 
philosophe  écrivait  dans  son  journal  intime  :  «  De  tous  les 
rapports,  le  plus  élevé  et  le  plus  constant  est  celui  de  cause,  et 
de  cause  infinie,  de  Dieu.  Jugeon$  tout  par  rapport  à  Dieu^  et 
nous  ne  verrons  pas  seulement  la  vérité,  mais  nous  vivrons 
noblement  et  heureusement.  »  Dans  ce  large  christianisme 
leibnitzien  qui  embrasse  la  pensée  et  l'action,  la  théorie  et  la 
pratique,  et  qui  doit  aller  grandissant,  progressant  toujours, 
ne  constatons-nous  pas  un  premier  caractère  de  la  sagesse? 

Mais  il  y  a  plus.  Il  nous  semble  qu'outre  la  loi  de  continuité 
spirituelle,  Bartholmess  s'efforça  de  suivre  et  de  faire  régner 
en  lui-même  la  loi  de  l'harmonie.  Second  caractère  de  la  sa- 
gesse.— A  quelles  conditions  maintenant  se  développe  dans  la 
force  humaine  l'harmonie?  Quel  chemin  suivre  pour  marcher, 
au  milieu  du  temps  et  de  l'espace,  vers  le  saint  équilibre  qui 
est  éternellement  et  immensément  en  Dieu?  Comment  s'y 
prendre?  La  réponse  est  certes  difficile;  mais  il  y  en  a  une: 
l'expérience  nous  la  donne,  et  les  confidences  de  Bartholmess 
la  confirment.  L'harmonique  unité  de  l'être  humain  ne  saurait 
être,  je  ne  dis  pas  obtenue,  mais  poursuivie  qu'au  prix  d'une 
satisfaction  donnée  k  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  et  presque 
de  divin  en  nous.  Que  nos  facultés  soient  les  unes  par  les 
autres  comprimées,  étouffées  dans  leur  essor  respectif;  qu'un 
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des  ordres  de  la  vérité  soit  nié  au  profit  des  autres;  que,  saas 
motif  suffisant,  ud  scepticisme  arbitraire  détruise  l'une  des 
sources  de  notre  vie,  c'en  est  fait  de  l'harmonie  ;  k  sa  place, 
Tanarchie  règne.  Reconnaissons  au  conlraire  a  chacune  de  nos 
puissances  spirituelles  un  domaine  propre  et  une  autorité  l^i- 
tîme  ;  acceptons  tout  ce  que  le  cœur,  la  volonté  et  l'intelli- 
gence^ dirigés  par  la  loi  morale  nous  ofirent,  et  que  voyons- 
nous  alors?  Ce  que  nous  voyons,  c'est  que  celte  distinction 
des  pouvoirs,  loin  d'empêcher,  comme  il  semblerait,  Tunité, 
la  rend  possible  et  la  fonde*  Les  forces  de  l'âme  étant  toutes 
alimentées,  selon  leurs  besoins  particuliers,  tendent  h  se  rap- 
procher et  à  se  lier  davantage;  elles  ne  se  subordonnent  plus, 
elles  se  coordonnent.  De  virtuelle  qu'elle  était  d'abord,  l'haro 
monie  devient  ainsi  réelle  en  nous,  et,  à  mesure  qu'elle  se  réa^ 
lise,  nous  sonmies  plus  près  de  la  sagesse  et  moins  distants 
de  Dieu. 

Après  cela,  rien  de  plus  naturel  que  de  rencontrer  unis  en 
Bartholmess  le  philosophe  et  le  chrétien.  En  donnant  carrière 
k  toutes  ses  légitimes  aspirations  spirituelles,  il  a  concilié  en 
lui  la  pensée  et  l'amour  ;  il  n'a  pas  voulu  seulement  le  Dieu 
vrai,  il  a  cherché  le  Dieu  aimant,  et  après  bien  des  luttes  il 
s'est  écrié  au  pied  de  la  croix  :  c<  Dans  les  tribulations  où  je 
m'agite,  au  milieu  de  mes  occupations  et  de  mes  difficultés 
scientifiques,  il  ne  me  reste  qu'un  seul  appui,  qu'un  seul  asile  : 
c'est  la  pensée  que  Dieu  est  toujours  Ik,  et  toujours  le  rémuné'^ 
rateur  de  ceux  qui  le  cherchent^  la  lumière  et  la  récompense  de 
ceux  qui  l'aiment!  Oui,  mille  fois  je  me  tourne  vers  Lui, 
lorsque  je  ne  sais  plus  où  me  réfugier  contre  les  témérités  et 
les  abîmes  du  panthéisme. .  •  C'est  en  Lui  que  je  me  conlie, 
pour  sortir  avec  honneur  et  en  vainqueur  de  la  lutte  que  j^ai 
tenté  d'engager  avec  l'idole  du  siècle  !  Entre  mon  Dieu,  entre 
le  Dieu  de  Moïse  et  de  Jésus-Cbrist,  entre  le  Dieu  de  Bossuet 
et  de  Fénelon,  et  f idole  du  siècle,  j'ai  fait  mon  choix!  »  El 
ailleurs  :  c<  Plus  que  jamais,  ô  mon  Dieu,  j'ai  besoin  de  me 
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réfagier  au{n*ès  de  toi,  dans  le  doux  et  profond  asile  de  ta  bonté 
infeiie]  l'ai  besoin  de  Toi,  4  notre  Père,  dans  toutes  les  voies 
de  ma  yie,  pour  mes  affections  et  contre  mes  penchants,  pour 
les  études  et  contre  les  faiblesses  de  ma  télé,  de  ma  pensée  et 
de  mon  courage.  J'ai  besoin  de  Toi,  au  milieu  des  épreuves  de 
ma  vie  et  de  ma  carrière  tout  entière  ;  j'ai  besoin  de  Toi,  pour 
me  soutenir  moi-même,  et  aussi  pour  soutenir  mes  amis  daès 
les  luttes  qui  les  attendent,  dans  les  douleurs  que  je  dois  les 
aider  à  vaincre.  Père  plein  de  miséricorde  et  de  libéralité, 
da^e  me  secourir  et  m'éclairer,  daigne  élever  mon  âme  et 
l'afiranchir  des  vains  soucis  de  la  terre,  des  misères  que  l'é- 
goBme  lui  cause  et  que  mon  indolence  n'ose  pas  détruire  ! 
Veuille  m'inspirer,  non-seulement  des  censées  hautes  et 
nobles,  non-seulement  l'esprit  qui  vivifie  et  illumine,  mais 
cette  fidèle  et  humble  soumission  envers  ta  volonté,  qui  fait 
surmonter  les  difficultés  de  la  vie  et  qui  dissipe  les  anxiétés 
d'un  cœur  déchu  et  fermé  à  la  confiance  envers  son  invisible 
protecteur*.  * 

Le  triple  courant  métaphysique,  moral  et  religieux  que  sui- 
vait largement  et  librement  Barlholmess  doit  devenir  visible 
ponr  tous.  Ces  graves  méditations  intimes  où  l'âme  s'épanche, 
sincère,  et  qui  tantôt  prenaient  les  allures  un  peu  mystiques 
d'une  conversion  subite,  tantôt  s'élevaient  à  la  prière,  tantôt 
recevaient  l'empreinte  de  la  raison,  se  seraient  sans  nul  doute 
bientôt  fondues  en  un  corps  arrêté  de  doctrine.  Plus  il  avan- 
çsuit  dans  la  connaissance  de  lui-même  et  de  l'humanité,  plus 
Bartholmess  était  dévoré  du  désir  de  a  servir  son  maître,  »  de 
prêcher  la  sagesse  et  de  renverser  V idole  du  siècle,  ou  la  néces- 
sité, par  une  philosophie  nouvelle.  «  Il  faut,  s'écriait-il,  que  la 
seconde  moitié  de  notre  siècle  s'attache  à  réparer  le  mal  que 
la  première  moitié  a  fait  par  toute  FËurope.  Il  faut  que  nous, 
qui  sommes  entrés  dans  l'âge  viril,  nous  servions  la  cause  de 
Dieu  et  du  véritable  progrès  autrement  que  ne  l'ont  servie,  ou 

'  Pages  du  journal,  citées  par  M.  Matter. 
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desservie,  qos  devanciers  les  plus  fameux.  Mais  ce  combat  doit 
se  livrer  selon  les  règles  de  Técole  :  il  est  besoin  non-seule- 
ment d'esprit  et  de  coucage,  mais  de  science  et  de  méthode.  » 
A  la  phase  historique  de  ses  travaux  allait  donc  infailliblement 
succéder  pour  Bartholmess  une  phase  plus  exclusivement  dog- 
matique ;  ses  amis,  ses  disciples  ont  vu  poindre  l'aube  de  cette 
transformation*  Il  est  au  reste  une  dernière  page  du  philosophe^ 
écrite  peu  de  semaines  avant  sa  délivrance  terrestre,  que  nous 
nous  reprocherions  de  ne  pas  citer,  car  elle  dit  tout,  elle  est  le 
testament  de  l'âme  qui  croit  et  qui  pense  :  «  A  la  veille  de  faire 
un  voyage  lointain,  et  aussi  sous  l'empire  d'une  santé  forte- 
ment menacée,  je  désire  consigner  sur  cette  page  mes  volontés 
suprêmes.  Je  recommande  mon  âme  k  Dieu,  que  j'ai  toujours 
aimé  et  adoré,  au  milieu  de  tous  les  égarements  et  de  tous  les 
péchés  de  mes  quarante  années,  le  supplie  le  Dieu  révélé  par 
Christ,  et  proclamé  par  la  raison^  d'avoir  pitié  de  moi  après 
cette  vie.  Sa  miséricorde  est  mon  unique  espérance,  et  toute 
ma  philosophie  m'a  conduit  uniquement  à  croire  en  cette  mi- 
séricorde sans  bornes. . .  Et  maintenant  que  je  me  suis  nette- 
ment rappelé  la  nécessité  de  sortir  de  ce  monde  d'épreuves,  je  ' 
supplie  Dieu  de  m'y  laisser  quelque  temps  encore  pour  y  tra- 
vailler k  sa  gloire  et  pour  le  bien  des  hommes  * .  » 

Ce  saint  travail  que  projetait  le  philosophe  chrétien  pour  la 
terre  aura  trouvé  son  accomplissement  au  ciel.  Aux  âmes  in- 
cessamment rajeunies,  comme  celle  de  Bartholmess,  par  le 
progrès  intérieur,  aux  âmes  toutes  grandes  ouvertes  à  la  cha- 
leur et  k  la  lumière,  aux  âmes  qui  ont  voulu  penser  avec  le 
cœur  et  sentir  avec  la  raison,  à  toutes  celles  qui,  dès  ici-bas, 
ont  tenté  l'union  de  tout  ce  qui  est  parfaitement  uni  en  Dieu, 
la  mort  ne  cause  ni  surprise,  ni  angoisses  :  de  telles  âmes  sont 
préparées  et  s'envolent  quand  il  le  faut  ;  elles  ont  vécu,  elles 

*  Paroles  rapportées  par  M.  ie  pasteur  Heintz,  dans  le  Ty\%couT%  pro- 
noncé aux  funérailles  de  C.  Bartholmess. 
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coatinuent  de  yivre.  La  mort  n*est  terrible  qoe  pour  ceux  qui 
existent  sans  songer  à  elle;  ou  plutôt,  ceux  qui  n'y  songent 
point,  n'existent  pas.  Ignorant  ce  qu'on  appelle  se  développer 
et  devenir,  ils  ne  comprennent  point  la  vie,  puisqu'ils  en  mé- 
connaissent le  but.  Sans  le  sentiment  de  la  mort,  la  vie  est 
une  impasse;  elle  n'est  plus  un  chemin. 

C'est  un  thème  bien  connu  que  celui  de  l'influence  des  sen- 
timents religieux  sur  la  manière  d'envisager  la  mort,  et  pour- 
tant ce  thème  est  mal  compris  parfois.  Qu'on  ne  s'y  trompe 
point:  ce  n'est  pas  seulement,  en  regard  du  dernier  terme,  la 
profondeur  et  la  vivacité  des  convictions  qui  importent,  c'est 
encore  la  manière  d'appliquer  les  croyances,  c'est  l'art  de  se 
servir  de  la  foi.  Aussi  que  de  variétés  sous  ce  rapport,  même 
parmi  les  croyants!  Il  y  a  d'abord  ceux  que  je  ne  craindrais 
pas  d'appeler  des  savants  et  des  demi-savants  que  le  problème 
final  attire,  mais  qui,  bientôt  blasés  à  force  d'analyses  et  d'hy- 
pothèses, ne  réussissent  qu'à  enlever  a  la  mort  son  appareil, 
son  mystère  et  sa  pudeur.  Viennent  ensuite  les  ignorants  de 
parti  pris,  les  uns  calmes,  les  autres  presque  frondeurs,  aux 
yeux  desquels  le  dernier  jour  est  un  fait^  réel  sans  doute,  mais 
impossible  k  décrire,  inutile  à  scruter  d'avance.  Il  est  enfin 
des  hommes  moins  faussement  érudits  que  les  uns,  moins  in- 
souciants que  les  autres,  également  éloignés,  vis-à-vis  de  la 
mort,  de  toute  familiarité  et  de  toute  froideur  ;  ceux-là  savent 
vivre,  vivre  avec  la  juste  perspective  de  leur  fin,  sans  hardiesse 
comme  sans  timide  réserve  ;  la  mort,  pour  parler  avec  M.  la- 
net,  leur  est  «  une  école  d'espérance  ;  »  ceux-là  sont  des  sages. 

Assignerons-nous  à  Bartholmess  une  place  dans  l'un  de  ces 
trois  groupes?  La  vie  de  celui  qui  n'est  plus  peut  nous  ré- 
pondre. Rendons  justice  au  penseur,  à  l'écrivain,  à  l'homme; 

mais  gardons  notre  amour  au  sage. 

Edouard  Humbert. 
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(Deuxième  article*.) 

n 

Nous  avons  dit  qu'on  eut  d'abord  beaucoup  de  peine  à 
accepter  les  hardies  innovations  de  Monteverde,  qui  n'étaient 
rien  moins  que  la  révolution  la  plus  complète  qu'on  eût  en- 
core osé  faire  en  musique.  L'inventeur  de  la  tonalité  moderne 
de  borna  pas  d'ailleurs  ses  découvertes  à  l'accord  de  septième 
de  la  dominante  :  il  employa  aussi  celui  de  neuvième  et  son 
dérivé,  l'accord  de  septième  diminuée  ^^  en  même  temps  qu'il 
étendait  ses  réformes  jusqu'au  rhythme;  une  émeute  sérieuse 
faillit  éclater  à  Venise  parmi  les  musiciens  de  son  orchestre, 
à  la  répétion  d'un  opéra  où  Monteverde  avait  introduit  des 
seizièmes  de  mesure,  en  d'autres  termes  des  doubles  croches.  S 
fallut  bien  cependant  se  faire  à  tout  cela  ;  quelques  années 
plus  tard,  il  en  était  de  celte  réforme  comme  de  toute  autre, 
on  ne  comprenait  pas  comment  on  avait  jadis  pu  faire  autre- 
ment. Enfin,  Monteverde  sut  aussi  améliorer  sensiblement  l'in- 
strumentation. Jusqu'à  lui  le  rôle  de  l'orchestre  se  bornait  or- 
dinah*ement  à  accompagner  les  voix  à  l'unisson  ou  k  l'octave, 
et  cela  plus  ou  moins  ad  libitum.  La  variété  dans  cette  pau* 
vreté  nniforme  consistait  a  assigner  à  chaque  rôle  des  instriK 

*  Cours  sur  l'histoire  de  ia  musique  moderne,  depuis  l'ère  chrétienne 
jttfiqu*À  nos  jours,  par  M.  Marcillac,  membre  du  comité  du  Conservatoire. 

•  Voyez  Bibl.  Univ.,  numéro  de  mars  1857.  page  304. 

'  Nous  ne  voulons  pas  dire  ici  que  Monteverde  fût  le  premier  qui  ait 
employé  ces  dissonnances,  car  on  les  retrouve  plus  ou  moins  chez  tous 
les  compositeurs  antérieurs,  à  dater  de  Marenzio  et  de  Gesuaido.  Mais  il 
est  le  premier  qui  s'en  est  servi  sans  transition  et  avec  la  persistance  né- 
cessaire pour  caractériser  la  tonalité  nouvelle. 
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menta  distinets,  ce  qui  donnait  lieu  k  des  effets  scéniques  plus 
curieux  que  jolis  ' .  Monteverde  entreprit  de  composer  pour 
orchestre  seul,  et  préluda  ainsi  à  l'ouverture  et  à  la  sympho- 
nie.  Pour  le  chant,  il  se  rapprocha  du  style  arioso  et  introduisit 
même  le  duo.  Ce  fut  a  la  suite  du  mouvement  musical  imprimé 
par  ces  heureuses  innovations  que  Ton  vit  s'élever  à  Venise  la 
première  salle  d'opéra.  Vers  la  même  époque,  l'Allemagne  aussi 
commença  à  avoir  sa  musique  de  théâtre.  On  cite  surtout  la 
Daphné  de  SchtUz^  qui  malheureusement  est  perdue. 

Jusqu'ici  la  musique  du  siècle  s'était  ressentie  de  son  origine 
ecclésiastique.  Â  son  tour  la  musique  de  l'Eglise  eut  k  subir 
l'influence  de  l'opéra,  surtout  k  Venise,  qui  montra  de  bonne 
heure,  en  musique  comme  en  peinture,  une  tendance  plus 
réaliste  et  plus  sensuelle  que  le  reste  de  l'Italie.  Viadana  s'y 
fii  connaître  avantageusement  par  ses  symphonies  sacrées  et 
ses  Concenii  da  chiesa.  Il  prétendait  aussi  être  l'inventeur  de  la 
basse  conlinae  ;  mais  c'était  une  erreur,  puisque  ce  mode  d'ac- 
compagnement était  usité  depuis  longtemps  par  les  organktes. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Viadana  introduisit  définitivement  les  instru*- 
ments  d'orchestre  dans  les  temples,  et  l'on  en  est  encore  k  se 
demander  si  ce  fut  un  bien  ou  un  mal  pour  le  style  d'Eglise 
proprement  dit.  —  De  son  côté,  l'école  romaine  soutenait  di- 
gnement sa  réputation  d'école  austère  et  puriste,  inaugurée  par 
Palestrina,  «  ce  sauveur  de  la  musique  religieuse,  d  II  faut  citer 
pour  cette  première  moitié  du  dix-septième  siècle,  Anerio  et  l'im- 
mortel Allegri  dont  les  compositions,  surtout  son  miserere^  sont 
au  nombre  de  celles  qui  s'exécutent  encore  périodiquemaat  k  la 
Chapelle  sixtine.  C'est  aussi  de  cette  époque  que  date  cette 
différence  marquée  que  l'on  peut  dès  lors  suivre  en  Allemagne 
entre  les  compositeurs  du  midi  (c'est-k-dire  de  Vienne^  Munich 

*  Les  instruments  à  cordes  étaient  cependant  déjà  arrivés  à  leur  plus 
haut  point  de  perfection.  C'est  à  cette  époque  que  vivait,  à  Crémone,  cette 
célèbre  famille  de  luthiers,  les  Amati,  qui  enseignèrent  ensuite  au  fa- 
meux Stradivarius  les  secrets  de  leur  art. 
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et  Stuttgard) ,  qui  ont  constamment  penché  vers  le  genre  ita- 
lien, et  ceux  des  villes  du  nord  (Leipzig,  Berlin,  Hamboiii^),  qui 
conservèrent  longtemps  une  tendance  nationale  propre,  dont  ils 
se  vantent  encore  de  nos  jours.  C'est  surtout  au  nord  qu'ap- 
partenaient ces  organistes  célèbres,  tels  que  Jérôme  Schulzôy 
Scheid  et  Scheidmann^  de  Hambourg,  auprès  desquels  les  com- 
positeurs les  plus  illustres  allaient  s'initier  aux  profonds  mys- 
tères du  contre-point  et  du  style  fugué.  Ces  savants  maîtres 
avaient  remplacé  l'ancienne  école  flamande.  Bon  nombre  de 
leurs  chorals  se  chantent  encore  dans  l'Ëglise  luthérienne. 

Les  progrès  si  heureusement  commencés  sous  Monteverde 
continuèrent  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle. 
Carissimi  s'appliqua  à  composer  des  airs  pour  une  seule  voix; 
il  créa  bientôt  la  cantate^  qui  remplaça  les  madrigaux  dans  les 
salions,  et  le  style  concertant^  ainsi  nommé  en  opposition  de 
l'ancien  style  alla  cappella.  Parmi  les  contemporains  de  Caris- 
simi nous  citerons  l'Anglais  Porcel^  en  liaWe  Benevoli^  qui  se 
donna  la  tâche  monstrueuse  de  composer  une  messe  à  six 
chœurs  !..  et  Stradella^  qui  chantait  lui-même  ses  compositions, 
et  dont  on  connaît  la  vie  aventureuse  jusqu'au  moment  où  il 
tomba  sous  le  fer  assassin  que  ses  accents  sympathiques  avaient 
d^à  une  fois  détourné.  Mais  le  plus  célèbre  dejtous  est  le  fa- 
meux LuI/t,  le  créateur  de  l'opéra  français.  Il  marqua  d'autant 
plus  qu'il  succédait  en  France  à  une  grande  stérilité  musicale. 
On  sait  comment  cet  heureux  génie  su  s'élever  des  fonctions 
de  simple  marmiton  à  celles  de  surintendant  de  la  musique  do 
roi  et  de  l'Académie  royale  de  musique,  après  avoir  écarté  la 
concurrence  de  Cambert  et  de  l'abbé  Perrin  \  Son  principal 
mérite  est  d'avoir  trouvé  le  genre  qui  convenait  le  mieux  à 
l'esprit  français  de  l'époque ,  en  introduisant  dans  les  opéras 
des  chansons  populaires  k  couplets ,  en  donnant  à  ses  ballets 

'  Ces  derniers  eurent  cependant  le  mérite  d'être  les  premiers  à  foire 
représenter  des  opéras  en  langue  française,  taillés  sur  le  patron  de  ceux 
que  la  troupe  italienne  de  Mazarin  avait  fait  connaître. 


DE   lA   MUSIQUE  MODBBNB.  425 

nn  rhythme  plus  marqué,  et  surtout  en  remplaçant  la  partie  ré- 
citative  par  une  déclamation  plus  parlée,  mais  aussi  plus  vraie, 
plus  claire  et  plus  brillante  que  celle  qui  était  en  usage  depuis 
l'application  à  la  scène  du  style  représentatif.  Pour  atteindre 
ce  but  il  eut  besoin  de  quelque  chose  de  plus  accidenté  et  de 
plus  dramatique  que  les  textes  guindés  des  sujets  pastoraux  ou 
allégoriques  qui  étaient  encore  à  Tordre  du  jour;  le  poète 
Quinault,  le  créateur  de  la  tragédie  lyrique,  se  mit  k  l'œuvre, 
et  l'on  ne  peut  nier  que  l'association  de  ces  deux  hommes  n'ait 
eu  une  grande  et  heureuse  influence  sur  Tavenir  de  l'opéra 
français.  A  la  vérité,  ils  servirent  tous  les  deux  de  plastrons  aux 
traits  railleurs  et  acerbes  de  Boileau  ;  mais  l'auteur  de  l'art 
poétique  eût  mieux  fait,  dans  cette  occasion,  de  se  rappeler 
sa  propre  sentence  :  c(  la  critique  est  aisée,  et  l'art  est  diffi- 
cile. »  Enfin,  bien  que  Lulli  ne  fût  pas  de  première  force  pour 
l'instrumentation,  c'est  cependant  de  lui  que  date  Yomerture 
proprement  dite. 

L'époque  qui  suivit  (de  1680  à  1724)  peut  se  résumer 
dans  un  seul  nom,  celui  de  Scarlatti^  digne  élève  de  Garissimi, 
et  protégé  k  Rome  par  la  reine  Christine  de  Suède,  cette  pro- 
vidence royale  des  jeunes  artistes.  Il  créa  le  récitatif  obligé  dans 
la  forme  qu'il  a  conservé  jusqu'à  nos  jours,  et  Vair  proprement 
dit,  qui  se  trouvait  en  germe  dans  le  récitatif  des  anciens  opé- 
ras. Ses  ouvertures  valent  déjk  mieux  que  celles  de  Lulli,  à  qui 
il  a  souvent  été  comparé.  Il  fonda  ainsi  l'école  de  Naples,  à 
dater  de  laquelle  on  distingua  nettement,  pour  la  musique  de 
théâtre,  l'école  italienne  de  l'école  française.  Toutefois  il  ne 
voulut  pas  innover  dans  le  style  d'Eglise,  et  se  trouva  plus  tard 
dans  cette  sphère  en  rivalité  avec  ses  propres  élèves,  Léo^ 
compositeur  simple  et  fécond,  et  surtout  Durante.  Ce  dernier 
refusa  constamment  de  travailler  pour  le  théâtre,  mais  il  ne 
craignit  pas  d'introduire  dans  la  musique  d'Eglise  les  réformes 
qui  avaient  eu  lieu  dans  l'opéra,  et  devint  ainsi  plus  popu- 
laire que  ses  prédécesseurs.  Citons  encore  de  cette  époque  le 
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fameux  maiti^e  de  chant  Porpora ,  qoi  forma  la  plupart  des 
grands  chanteurs  du  siècle,  et  surtout  Pergolesc^  clément 
habile  dans  la  musique  l^ère  et  dans  le  style  d'Eglise,  témoin 
son  opéra-bouffe  la  Serva  padrona^  et  son  incomparable  Sta- 
bat  mater ^  qui  fut  son  chant  du  cygne.  —  Ces  illustres  repré- 
sentants de  l'école  napolitaine  s'appliquèrent  surtout  à  réfor- 
mer la  rhétorique  de  la  mélodie  en  donnant  plus  d'extension 
à  la  phrase  musicale  et  à  Y  air  proprement  dit,  cette  absorption 
de  l'artiste  dans  un  sentiment  unique.  Sous  ce  rapport  Gluck 
alla  encore  plus  loin  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que 
ce  furent  les  maîtres  que  nous  venons  de  nommer  qui  portèrent 
k  son  apogée  le  grand  style  italien,  et  que  celui-ci  ne  fit,  après 
eux,  que  décliner  insensiblement  vers  cet  état  de  décadence  que 
nous  aurons  bientôt  \k  signaler.  —  L'école  contemporaine  de 
Venise  n'était  cependant  pas  restée  en  arrière.  Les  composi- 
tions sacrées  de  l'harmoniste  Lolli^  du  patricien  Marcello  et  de 
Caldara^  maître  de  chapelle  de  l'empereur  Charles  VI,  occupent 
une  place  honorable  dans  ce  que  l'art  catholique  a  produit  de 
mieux.  On  cite  surtout  le  Crucifiams  h  dix  voix  de  Lotti,  qui 
hit  toujours  les  délices  des  sociétés  jde  chant  sacré  et  que  la 
nôtre  a  fait  entendre  plus  d'une  fois,  et  les  cinquante  psaumes 
de  Marcello,  composés  sur  les  paroles  de  Giustiniani^  an^ 
patricien  de  ses  amis.  Marcello  mêla  aussi  très-heureusement 
à  ses  compositions  d'anciennes  mélodies  hébraïques  qu'il  [mt 
on  ne  sait  où . 

Depuis  lors  ce  fut  plus  exclusivement  vers  la  partie  techni- 
que et  matérielle  de  l'art  que  se  dirigèrent  les  efforts  des  artistes 
itaKens.  On  s'aclieminait  déjà  vers  ce  virtuosisme  vocal  et  in- 
strumental qui  corrompt  insensiblement  le  goût  du  public  en  le 
rendant  beaucoup  plus  sensible  aux  charmes  de  l'exécution 
qu'aux  mérites  de  l'œuvre.  Or,  comme  le  public  est  plus  ac- 
cessible par  les  sens  que  par  Tesprit,  et  que  le  merveilleux  le 
frappe  plus  que  le  vrai,  il  est  malheureusement  aussi  {dus  aisé 
de  le  pousser  dans  cette  voie  que  de  l'en  sortir  ;  les  artistes 
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Font  gâté ,  à  6on  tour  il  gâte  les  artistes  et  exige  qu'iU  $e 
plieot  k  ses  caprices.  Il  en  est  alors  du  public  comme  de  ces 
estomacs  blasés  qui,  repoussant  toute  nourriture  simple  et  na- 
turelle ,  ne  se  plaisent  qu'aux  mets  les  plus  compliqués,  jus- 
qu'au moment  où  il  serait  trop  tard  de  recourir  à  la  diète  pour 
rétablir  l'état  normal.  On  conçoit  donc  quels  durent  être  les 
abus  de  la  faveur  extraordinaire  dont  l'art  du  cbant  était  de- 
venu Tobjet,  et  les  textes  d'opéra  du  poëte  Métastase  y  contri- 
buèrent pour  leur  bonne  part.  Ce  jugement  peut  paraître  anti- 
cipé ;  mais  qui  ne  frémirait  d'indignation  au  souvenir  de  ces 
mutilations  infâmes  qui  n'avaient  d'autre  but  que  de  forcer 
les  voix  d'hommes  k  rester  au  delà  de  leur  registre  habituel,  but 
qui  n'était  d'ailleurs  atteint,  au  profit  de  l'art ,  que  lorsqu'on 
avait  par  hasard  préjugé  juste  des  dispositions  naturelles  de  ces 
malheureux  ^ . . .  Les  nouvelles  tendances  ne  pouvaient  manquer 

* 

*  Comme,  dans  TEglise  romaine,  ie  chant  faisait  partie  intégrante  du 
rit,  les  femmes  ne  pouvaient  y  prendre  part,  et  quelques  papes  poussèrent 
le  rigorisme  clérical  jusqu'à  en  exclure  même  les  chanteurs  mariés;  Pa- 
lestrina  lui*mêmc  fut  pendant  quelque  temps  victime  de  cette  exclusion. 
Les  parties  de  soprano,  qui  d*ailleurs  n'étaient  alors  jamais  bien  élevées, 
furent  donc  chantées  d*abord  par  de  jeunes  garçons,  ainsi  que  cela  se  pra- 
tique toujours  dans  certaines  églises  catholiques  de  TAIlemagne  et,  d'une 
manière  plus  générale  encore,  dans  lEglise  grecque.  Mais  le  peu  de  durée 
de  ces  voix  d'enfant  et  surtout  l'impossibilité  où  se  trouvèrent  bientôt 
les  enfants  eux-mêmes  de  suffire  aux  exigences  toujours  croissantes  de 
Tart,  obligèrent  les  maîtres  de  chapelle  d'avoir  recours  à  d'autres  moyens. 
Cela  se  conçoit  de  reste  quand  on  réfléchit  à  l'enseignement  exlraordmai- 
rement  compliqué  que  les  écoles  de  chant  faisaient  subir  à  leurs  élèves, 
celle  de  Rome  surtout,  qui  en  exigeait  douze  heures  de  travail  par  jour, 
dont  les  plus  faciles  étaient  employées,  entre  autres,  à  exercer  ces  néo- 
phytes à  la  justesse  d'intonation  en  face  d'un  écho,  à  chanter  devant  une 
glace  pour  éviter  les  contorsions  de  la  bouche,  etc.,  etc.  On  employa  alors 
des  faUeliisteSf  c^est-à-dire  des  hommes  à  voix  de  fausset^  spécialité  que 
l'Espagne  fournissait  presque  exclusivement;  mais  ces  sopranes  barbus 
ne  tardèrent  pas  à  être  supplantés  à  leur  tour  par  ceux  dont  il  est  ici 
question.  On  cite  comme  le  premier  de  son  espèce  un  certain  père  Roaim, 
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d'être  appliquées  aux  instraments  avec  plus  de  succès  encore 
qu'à  la  voix  humaiDe ,  surtout  aux  instruments  à  cordes,  qui 
étaient  depuis  longtemps  arrivés  à  leur  point  de  perfection.  On 
cite  en  première  ligne  les  violonistes  CorelU  et  Tarlint\  le  pre- 
mier célèbre  par  l'expression  de  son  jeu,  le  second  par  une 
incroyable  agilité,  qu'il  montrait  surtout  dans  sa  Sonate  du 
diable^  composition  fantastique  inspirée ,  disait-il ,  à  la  suite 
d'une  vision.  Corelli  créa  le  Concerto  proprement  dit,  et  Tartini 
écrivit  une  théorie  du  son,  qui  peut  être  considérée  comme  le 
point  de  départ  de  la  science  acoustique.  —  Citons  encore  les 
deux  Scarlalti\  qui  continuèrent  l'illustration  de  leur  nom,  l'un 
comme  harpiste,  l'autre  comme  claveciniste  et  comme  compo- 
siteur d'opéra. 

Pendant  ce  temps,  Keyser  avait  fondé  à  Hambourg  un 
opéra  allemand,  pour  lequel  il  écrivit  énormément,  mais  qui 
ne  lui  survécut  pas;  car  ses  successeurs  furent  obligés,  pour 
réussir,  de  composer  des  opéras  italiens.  Le  fait  est  que  le 
genre  opéra  avait  singulièrement  de  peine  à  s'acclimater   en 


que  Clément  Vill  engagea  au  service  deia  chapelle  sixtine,  bien  que  les 
falsettisles  l'eussent  chassé  des  premières  répétitions  où  il  avait  osé  se 
joindre  à  eux.  Cela  se  passait  en  1601,  et  dès  ce  moment  les  nouveaux 
ioprani  eurent  une  telle  vogue,  qu'au  bout  d'une  vingtaine  d'années  il 
ne  restait  plus  à  Rome  qu'un  seul  faiseltiste  espagnol,  nommé  Jean  de 
Sanelos.  Après  avoir  envahi  l'Eglise,  les  sopranistes  ou  primi  musici 
ne  lardèrent  pas  à  accaparer  aussi  les  premiers  emplois  des  théâtres,  et 
cela  continua  crescendo  pe))dant  tout  le  siècle  suivant,  malgré  les  dé- 
fenses positives  de  Clément  XiV,  jusqu'à  ce  que  la  législation  moderne  vint 
enfin  mettre  un  terme  à  ces  scandales.  On  sait,  au  reste,  que  plusieurs 
de  ces  singuliers  chanteurs  surent,  par  leurs  talents,  acquérir  des  for- 
tunes colossales  et  s  élever  aux  (positions  les  plus  éminentes.  Tout  le 
monde  connaît,  entre  autres,  l'hlsloire  de  ce  GaffarelU  qui  acheta  le  du- 
ché de  Santo  Dorato  dont  il  prit  le  nom,  ainsi  que  celle  de  son  rival 
Carlo  Broschi  dit  Farinelli,  qui  fut  créé  chancelier  de  Calatrava  par  le 
roi  Ferdinand  VI  d'Espagne,  où  il  devint  bientôt  le  dispensateur  des 
grâces  de  la  cour. 
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Allemagne  %  soit  que  ce  genre  ne  convint  décidément  pas  en- 
core au  génie  musical  de  cette  nation,  surtout  dans  le  Nord, 
soit  à  cause  de  la  désorganisation  politique,  religieuse  et  sociale 
qui  avait  accompagné  et  suivi  les  guerres  de  Trente  ans  et 
de  Sept  ans*  Au  reste,  comme  l'Italie  d'une  part,  et  TAlle- 
magne  de  l'autre,  sont  les  souches  mères  des  deux  grandes 
races  qui  se  divisent  l'Europe  occidentale,  et  autour  des- 
quelles viennent  se  grouper  toutes  les  autres  nationalités  se- 
condaires, il  est  évident  que  les  différences  qui  caractérisent 
ces  nationalités  devaient  se  retrouver  dans  ces  deux  pays  plus 
fortes  qu'ailleurs,  surtout  dans  la  musique,  qui  est,  après  les  lan-' 
gués  parlées,  l'expression  la  plus  intime  du  caractère  national» 
L'Italien,  aussi  insouciant  qu'impressionnable,  vit  au  soleil, 
d'une, vie  publique,  extérieure,  facile,  expansive.  L'Allemand 
en  voudrait  faire  autant  qu'il  en  serait  empêché  par  mille  rai- 
sons diverses  qu'il  ne  tient  d'ailleurs  pas  k  écarter.  Chez  lui  l'i- 
solement et  la  vie  intérieure  sont  plutôt  la  règle  que  l'excep- 
tion. Il  vit  moins  d'impressions  extérieures  que  de  pensées  in- 
times. Du  reste,  on  le  comprend  aisément,  ces  différences,  que 
les  progrès  de  la  civilisation  effacent  peu  k  peu  en  s'attaquani 
aux  causes  mêmes  qui  les  font  subsister,  étaient  alors  bien  plus 
frappantes  que  de  nos  jours.  En  faut-il  davantage  pour  expli- 
quer chez  certains  compositeurs  allemands  des  derniers  siè- 
cles, cette  parfaite  indifférence  d'une  popularité  dont  ils  n'a- 
vaient que  faire  chez  eux  (tandis  qu'elle  avait  force  de  loi  en 
Italie  et  à  Paris),  et  cette  tendance  abstraite  et  spéculative  qui  les 
poussait,  plus  encore  que  leurs  prédécesseurs  flamands,  k  faire 
de  lart  pour  l'art,  c'est-k-dire  k  apporter  dans  l'art  musical  plus 
de  science  et  de  calcul  que  d'inspiration.  Us  s'occupèrent  surtout 

*  Cela  ne  s'applique  qu'à  l'opéra  naliona/ allemand;  car  il  y  avait 
dpjà  des  troupes  italiennes  d'opéra  jusque  dans  les  plus  petites  cours 
princières  de  l'Allemagne,  où  il  était  alors  de  mode  d'imiter  tout  ce  qui 
se  faisait  à  1  étranger. 
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de  la  fugue  qai,  avec  son  sujet  et  son  contre-sujel,  offiraôt  à 
esprit  dkleetieîeii  comme  une  thèse  muacale  qui  se  dîsciite  d'a- 
bord successivement,  puis  simultanément  dans  loutes  les  parties 
et  sous  divers  aspects,  jusqu'à  ce  qu'elles  tombent  d'accord,  après 
avoir  épuisé  les  ai^ments  les  plus  subtils  du  contre-point. 
L'oi^ue  était  évidemment  alors  le  seul  instrument  qui  pût  se 
prêter  à  ces  savantes  combinaisons,  et  l'Oise  le  seul  lien  oi 
le  public  fût  admis  à  les  goâter.  Aussi  tous  les  grands  maîtres 
allemands  de  ce  siècle  furent-ils  des  organistes,  qui  représen- 
taient chacun,  dans  son  abstraite  q>écialité,  autant  d'écoles 
ou  d'académies  musicales.  C'est  cependant  de  ces  écoles  que 
sortirent  successivement  les  Haendel,  les  Sébastien  Bacb ,  et 
même  jusqu'à  on  certain  point  les  Haydn  et  les  Mozart.  Pour 
le  moment  c'est  des  deux  premiers  que  nous  avons  à  nous  oc- 
cuper. 

Jamais  on  ne  vit  peut-être  d'organisations  musicales  nûeux 
<$aractérisées  et  pourtant  plus  distincte  que  celles  de  ces 
deux  maîtres  saxons,  fls  s'élevèrent  constamment  l'un  et 
l'autre  de  toute  la  hauteur  de  leur  génie  au-dessus  de  eette 
tendance  du  siècle  à  traîner  le  compositeur  à  la  remorque  du 
virtuose  :  Haendel,  en  honmie  d'action,  avec  cette  fougue  de 
tempérament  et  cette  conscience  de  sa  supériorité  qui  n'ad- 
mettaient pas  de  réplique  ;  Sébastien  Bach,  avec  cette  douce 
résignation  qui  a  sa  source  dans  les  convictions  les  plus  m* 
times.  Aussi  furent-ils  tous  les  deux  longtemps  méconnus 
dans  leur  patrie  qui ,  sans  les  repousser  précisément,  ne  leur 
rendit  justice  que  beaucoup  plus  tard,  alors  que  les  Allemands 
revinrent  enfin  de  cet  esprit  d'imitation  qui  les  porta  pendant  si 
longtemps  k  vouloir  être  tout,  hormis  Allemands.  Malgré  ses 
succès  précoces  et  de  hautes  proleetions,  Hœndel  avait  fort  bien 
compris  que  sa  sphère  d'action  était  ailleurs  :  il  abandonna  son 
pays  natal  pour  l'Angleterre,  qui  devint  bientôt  pour  lui  une 
seconde  patrie.  Ce  ne  fut  néanmoins  pas  sans  combats  qu'il 
parvint  k  y  établir  sa  réputation.  Comme  directeur  et  compo- 
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siteiir  d'opéras  il  eut,  k  Londres,  k  lutter  contre  des  riTalité$ 
poissantes,  et  contre  des  cabales  de  coulisses  que  son  ton  im** 
périeux,  sa  sévérité  pour  les  exécutants  et  ses  apostrophes  aux 
auditeurs  bavards,  ne  contribuaient  pas  k  écarter.  Après  avoir 
une  première  fois  ruiné  sa  fortune  et  sa  santé  k  briser  ces  ob- 
stacles, il  revint  des  bains  d'Aix4a-Chapelle  avec  la  fem>e  réso- 
hitien  de  ne  plus  écrire  pour  le  théàti^e,  qui  lui  devait  cepen* 
<iaot  des  opéras,  tels  que  RinMo^  Rhadamante,  Alexandre^  etc. 
d'un  style  plus  imposant,  plus  énergique  et  mieux  adapté  aux 
divers  caractères  scéniques  que  les  œuvres  de  ses  prédéces* 
s^rs.  Mats  il  transporta  toutes  ces  qualités  et  bien  d'autres 
encore  dans  ses  oratorios  Judas  Machabée ,  McUse ,  Saul ,  le 
Messie^  etc.,  qui  se  suivirent  dès  lors  sans  interruption  ^  Ce 
fut  même  à  cette  intention  que  l'on  transforma  l'Opéra  de 
Londres  en  Académie  royale.  Le  plus  souvent  il  composait 
lui-même  ses  textes  \k  l'aide  de  fragments  empruntés  aux 
Saintes-Ecritures,  et  groupés  de  manière  à  former  une  unité 
dramatique  ;  ces  oratorios  étaient  ensuite  représentés  à  grand 
orchestre  sur  le  théâtre  de  Haymarket,  avec  des  intermèdes 
et  des  accompagnements  d'orgue  qu'il  jouait  ordinairement 
en  personne;  de  là  sans  doute  les  lacunes  d'instrumenia- 
tîon  que  Ion  a  à  regretter  dans  plusieurs  de  ses  composi- 
tions. On  prétend  que,  dans  l'origine,  ses  oratorios  étaient 
destinés  k  être  représentés  sur  la  scène,  ce  qui  aurait  eu  lieu, 
en  effet,  sans  l'opposition  du  clergé  anglican.  La  majorité 
des  connaisseurs  sérieux  continuent  à  proclamer  Haondel  le 

*  Haendel  n'était  d'ailleurs  pas  homme  à  céder  sans  expédient  au  ju- 
gement du  public,  quand  celui-ci  se  montrait  froid  à  une  première  audi- 
tion. On  connaît  sa  réponse  à  ceux  qui,  lors  de  la  première  représentatioa 
du  Messie,  lui  témoignaient  leurs  regrets  de  ce  que  la  salle  se  trouvait  à  peu 
près  vide  :  «  Eh  bien,  cela  n'en  résonnera  que  mieux.»  Mais  immédiate- 
ment après  il  partait  pour  Dublin,  où  le  grand  maître  et  son  chef-d'œuvre 
furent  Tobjet  d'une  véritable  ovation.  Depuis  lors  on  se  garda  bien  à 
Londres  de  lui  fournir  une  autre  occasion  d  en  appeler  au  goût  c  plus 
éclairé  «  de  la  capitale  do  l'Irlande. 
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plos  grand,  le  plus  hardi,  et  le  plus  paissant  génie  mnsical  q«i  là 
jamais  eiislé.  Tbibaat  Tappelle  le  Shakespeare  de  la  musique, 
et  l'Anglais  Busby  avoue  que,  lorsque  Haendel  lui  révèle  b 
gloire  divine,  il  est  assez  profane  pour  Télendre  aossî  sur  le 
compositeur.  Uoiquement  occupé  de  son  art,  Haendel  pamt 
constamment  insensible  à  toute  autre  séduction,  mêaie  aux 
plus  honnêtes.  De  là  cette  vigueur,  cette  élévation,  cette  séré- 
nité virginale  qui  caractérisent  toutes  ses  œuvres,  où  I'od  cher- 
cherait vainement  la  moindre  trace  de  mondanité.  De  ïk  aussi 
la  peine  que  tant  de  gens  ont  à  les  goûter.  Frappé  de  cécité 
dans  ses  deruières  années,  il  composa  encore  l'oratorio  JeplUa^ 
qui  ne  le  cède  en  rien  k  ses  œivres  précédentes.  Haendel  ter- 
mina à  Londres,  k  Tâge  de  soixante  et  dix  ans,  sa  glorieuse 
carrière,  au  milieu  de  cette  nation  dont  il  était  venu  conquérir 
Fadmiration  et  la  seule  peut-être  qui  fut  alors  en  état  de  le 
comprendre.  Arrivé  pauvre  en  Angleterre  et  dédaigné  de  ses 
propres  concitoyens,  il  y  mourut  riche  et  considéré,  le  favori 
delà  cour,  Tami  et  l'égal  des  grands;  sa  seconde  patrie  ne  se 
contenta  pas  d'honorer  sa  mémoire  par  ses  regrets  :  elle  voulut 
lui  donner,  k  l'abbaye  de  Westminster,  la  sépulture  réservée 
aux  souverains  et  aux  grands  hommes.  La  vie  de  Haendel  a, 
d'un  bout  k  l'autre,  quelque  chose  d'héroïque.  —  Celle  de 
Sébastien  Bach  fut  tout  k  fait  différente.  Peu  soucieux  des  ap* 
plaudissements  de  la  foule,  content  de  son  modeste  sort,  il  fit 
toujours  consciencieusement  et  de  son  mieux  tout  ce  qu'il  eut 
k  faire.  Il  devint  bientôt  le  premier  organiste  de  son  époque  ; 
il  le  savait,  et  n'en  voulut  pas  profiter.  11  savait  aussi  qu'il  ne 
serait  compris  qu'k  moitié  dans  son  pays,  et  cependant  il  ne 
voulut  jamais  le  quitter.  Dominé  par  le  sentiment  religieux 
d'une  manière  plus  calme,  mais  aussi  plus  profonde  que  Haendel, 
ses  œuvres  se  ressentirent  si  bien  de  ces  dispositions  qu'on 
les  retrouve  jusque  dans  ses  gigues  et  ses  sarabandes.  A  part 
ce  sentiment,  où  se  reflète  une  foi  profonde  et  un  peu  mys- 
tique, toutes  ses  compositions  ont  l'assurance  et  la  netteté  d'une 
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démonstration  mathématique.  Quand  on  est  au  bout,  on  com- 
prend que  cela  ne  pouvait  aller  ni  finir  différemment.  Sébas- 
tien Bach  est,  en  un  mot,  le  digne  successeur  des  anciens 
maitres  flamands,  le  Palestrina  de  l'Allemagne  ou  des  réfor- 
més, le  dernier  et  le  plus  illustre  représentant  de  Técole  pro-^ 
testante.  A  vrai  dire,  ce  ne  sont  pas  les  mélodies  qu'il  faut 
chercher  dans  ses  œuvres  :  elles  y  sont  en  petit  nombre,  ou,  si 
Ton  veut,  il  n'y  en  a  que  trop,  car  toutes  les  parties  chantent, 
si  bien  qu'on  a  souvent  de  la  peine  à  distinguer  le  thème  de 
l'accompagnement ,  qui  l'enlace  de  tous  côtés.  Gela  explique 
assez  comment  ses  œuvres  n'ont  jamais  pu  être  populaires; 
elles  exigent  un  pubhc  k  part,  et  c'est  encore  ce  qui  a  fait 
dire  aux  connaisseurs  qu'elles  donnent  plus  de  jouissances 
réelles  à  la  simple  lecture  qu'à  l'audition,  parce  que  ce  n'est 
qu'ainsi  qu'on  en  comprend  tout  le  mérite.  Son  génie,  inac- 
cessible à  certaines  banalités  qui  se  retrouvent  plus  ou  moins 
chez  tous  les  compositeurs,  est  cependant  contenu  et  ascétique 
jusque  dans  l'originalité  qui  lui  est  propre.  Partout  on  sent  les 
effets  d'un  travail  sérieux  sur  une  pensée  plus  sérieuse  encore. 
En  se  plaçant  au  point  de  vue  moderne,  on  peut  lui  reprocher 
quelque  chose  de  roide,  de  gothique,  de  compassé  même, 
parce  qu'en  musique  les  formes  vieillies  frappent  d'autant  plus 
qu'on  les  entend  plus  rarement.  Personne  n'aurait  cependant 
besoin  de  refaire  son  éducation  musicale  pour  rencontrer  de 
grandes  et  majestueuses  beautés,  notamment  dans  ses  chorals, 
dans  ses  mottets,  et  surtout  dans  sa  messe  et  ses  Passions^  que 
l'on  considère,  \k  juste  titre,  comme  ses  chefs-d'œuvre.  Sé- 
bastien Bach,  en  tout  cas,  est  le  plus  grand  contre-pointiste  qui 
ait  existé,  et  cet  éloge  indique  suffisamment  ses  qualités  et  ses 
défauts.  Comme  virtuose,  il  devint  le  chef  d'une  école  d'orga- 
nistes et  de  clavecinistes,  qui  contribua  pour  sa  bonne  part  k 
conserver  et  à  propager  en  Allemagne  le  goût  des  traditions 
classiques.  Du  reste,  la  vie  de  Sébastien  Bach  fut  aussi  tran- 
quille et  aussi  régulière  que  celle  de  Haendel  fut  tumultueuse 
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et  accidentée.  11  accepta  avec  modestie  et  saos  les  rechercher^ 
les  hommages  que  les  connaisseurs  d'élite  el  quelques  têtes 
couronnées  voulurent  bien  rendre  de  son  vivant  k  son  talent 
d'organiste  et  de  compositeur.  Frédéric  le  Grand,  ce  héros 
artiste  et  littérateur,  l'accueillit  avec  distinction,  el  dicta  même 
a  l'habile  improvisateur  un  sujet  de  fugue  qu'il  avait  composé 
lui-même.  —  Obligé  de  travailler  beaucoup  pour  vivre  et  pour 
faire  vivre  sa  nombreuse  famille,  Sébastien  Bach  cumula  suc- 
cessivement dans  sa  patrie  divers  emplois  musicaux;  le  plus 
élevé  fut  celui  de  compositeur  de  la  cour  de  l'électeur  de  Saxe, 
dont  il  dirigeait  les  concerts.  Encore  ne  pouvait-il  disposer  là 
que  de  moyens  très-restreints,  tant  vocaux  que  d'orchestre. 
Son  temps  était  tellement  rempli,  qu'il  était  obligé  de  prendre 
sur  son  sommeil  pour  composer.  Devenu  aveugle  comme  HaBO* 
del,  dans  ses  dernières  années,  il  continuait  à  dicter  ses  pen* 
sées  musicales.  Il  mourut  fort  âgé,  après  une  carrière  des  plus 
laborieuses,  laissant  de  ses  deux  femmes  une  vingtaine  d'en- 
fants, dont  quelques-uns  devinrent  célèbres  dans  l'art  que  leur 
vénérable  père  avait  porté  si  haut.  Sa  vie  tout  entière  a  quelqoe 
chose  de  patriarcal. 

Nous  avons  dit  que  rAIlemagne  ne  reconnut  que  fort  tard, 
après  leur  mort,  le  vrai  mérite  de  Haendel  et  de  Sébastien  Bach. 
Sous  ce  rapport,  leurs  contemporains  Has$e  et  Graun  furent 
plus  heureux,  tout  simplement  parce  qu'ils  se  rapprochèrent 
davantage  du  style  itahen,  qui  était  alors  de  mode,  et  qu'ils 
avaient  étudié  à  sa  source.  Hasse,  après  avoir  débuté  comme 
ténor  au  théâtre  de  Hamboui^,  se  rendit  à  Naples  auprès  de 
Scarlatti,  où  on  ne  l'appelait  que  le  cher  Saxon,  il  caro  Sa^ 
sone.  Il  épousa  à  Venise  la  célèbre  cantatrice  Faustimn,  et 
rélecteur  de  Saxe  appela  le  couple  artistique  à  Dresde.  Il  fat 
aussi  protégé  par*  Frédéric  le  Grand.  A  l'époque  des  ca- 
bales contre  Haendel,  on  manda  Hasse  k  Londres  pour  l'oppo- 
ser k  ce  grand  maître.  Mais  après  avoir  vu  les  choses  de  plus 
près,  le  cher  Saxon  eift  le  bon  esprit  de  ne  pas  se  faire  illusion 
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sur  les  cbaaces  probables  d'une  telle  rivalité.  Retiré  à  Venise, 
il  se  voua  aux  compositions  religieuses,  et  l'on  cite  entre  autres 
son  Te  Deum^  son  Requiem  et  un  Miserere.  — Graun  aussi  dé- 
buta d'abord  comme  ténor,  et  jouit  également  de  la  faveur  du 
grand  roi,  qui  le  chargea  d'organiser  l'opéra  de  Berlin.  On  ne 
parle  plus  de  ses  œuvres  de  théâtre,  dans  lesquelles  il  penche 
fortement  vers  le  genre  expressif  et  mélodieux  des  maîtres  ita- 
liens; mais  son  oratorio  der  Tod  Jesu,  la  mort  de  Jésus,  restera 
éternellement  comme  un  chef-d'œuvre  de  suave  et  poétique 
fraîcheur,  empreint  de  la  foi  la  plus  douce  et  la  plus  naïve. 
Plus  que  chez  Hasse,  on  distingue  dans  toutes  ses  œuvres  un 
sentiment  vrai  et  touchant,  exprimé  dans  l'union  intime  de  k 
aiusique  et  de  la  poésie,  ce  qui,  chez  lui,  n'exclut  point  du 
tout  la  science  musicale  ;  car  ses  fugues  sont  citées  parmi  les 
meilleures  et  les  plus  belles. 

On  s'acheminait  alors  vers  une  époque  de  théoriciens.  Au 
livre  du  virtuose  Tartini  sur  la  théorie  du  son,  avaient  succédé 
les  divers  traités  de  Rameau^  basés  sur  les  vibrations  des  corps 
sonores,  puis  le  Gradus  ad  Parnassum  de  Fuchs,  etc.,  etc. 
Quel  que  soit  le  mérite  de  ces  ouvrages,  dont  plusieurs  ont  été 
réfutés  avec  succès,  il  est  rare,  en  musique  comme  dans  toute 
autre  sphère,  que  des  œuvres  de  ce  genre  ne  soient  pas  l'in* 
dice  certain  d'une  sorte  de  décadence  relativement  h  l'époque 
qui  précède,  et  c'est  ce  qui  avait  lieu  pour  l'Italie;  ou  bien  d'un 
l>esoin  de  transformation  qui,  lorsque  le  génie  ne  fait  pas  défaut^ 
peut  encore  donner  d'heureux  résultats  :  c'est  ce  qui  arriva  en 
France  et  en  Allemagne,  où  Ton  créa  presque  simultanément 
un  opéra  comique  national,  de  1750  a  1809.  Ce  fut  Rameau 
qui  ouvrit  la  carrière  en  France,  et  cela  non  sans  avoir  eu  à 
lutter  contre  des  obstacles  de  tous  genres.  Non-^seulement  il 
eut  une  peine  incroyable  k  trouver  un  librettiste,  mais  les  par-* 
ûsans  de  Lulli  craignaient  sérieusement  pour  l'avenir  de  l'o» 
péra  français.  A  peine  Rameau  eut-il  réussi  par  son  premier 
opéra,  Hippolyte  et  Aricie^  k  rallier  ce  parti  national  auquel  il 
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ATait  su  prouver  qu'il  ne  faisait  que  développer  dans  le  sais 
français  et  avec  une  meilleure  instrumentation,  ce  qui  existait 
avant  lui,  que  le  parti  italien,  qui  était  très-fort  \k  Paris,  prit  feu 
à  son  tour.  Dans  son  opposition,  ce  dernier  parti  ne  craignait 
même  pas  de  recourir  k  Y  opéra-bouffe^  production  exotique  que 
la  jalousie  nationale  avait  jusque-lk  tenue  k  distance.  C'était 
des  farces  moitié  françaises,  moitié  italiennes,  entremêlées  dé 
danses  et  de  vaudevilles,  qui  servaient  déjà  alors  à  plusieurs 
fins;  ces  productions,  quoique  très-amusantes,  étaient  plus 
dignes  des  tréteaux  de  foire  que  des  théâtres  de  la  cour  et  de 
la  capitale  ;  néanmoins,  en  les  habillant  un  peu  et  en  les  fai- 
sant précéder  d'une  petite  ouverture,  on  les  rendit  très-accep- 
tables. Le  parti  italien  fit  encore  plus  de  prosélytes  avec  la 
Serva  padrona  de  Pergolèse,  dont  il  ne  manqua  pas  d'opposer 
les  charmantes  mélodies  à  Vurlo  francese.  Les  partis  se  dessi- 
nèrent toujours  plus  nettement  ;  ils  envahirent  même  la  cour, 
et  l'on- distingua  au  théâtre  le  coin  de  la  reine  et  le  coin  du  roi. 
Les  encyclopédistes  et  les  autres  écrivains  de  l'époque  s'en 
mêlèrent  aussi.  Rousseau  alla,  dans  sa  Lettre  sur  la  musique, 
jusqu'à  prétendre  que  les  Français  ne  pouvaient  avoir  de  mu- 
sique k  eux  k  cause  de  leur  langue,  paradoxe  qu'il  démentit 
ensuite  lui-même  dans  son  Devin  du  village^  mais  qui,  en  at- 
tendant, faillit  le  conduire  k  la  Bastille.  Enfin  les  Bouffes  vi- 
dèrent la  place,  et  la  victoire  resta  au  parti  français,  qui  dut 
néanmoins  tenir  compte  du  succès  qu'avait  eu  l'élément  bouffe. 
C'est  ainsi  que  naquit  Vopéra-Hiomique  français^  qu'illustrèrent 
tour  k  tour  J.-/.  Rousseau  (le  Devin  du  village),  Duni  (le 
Peintre  amoureux) ,  Monsigny  (le  Déserteur,  la  belle  Arsène) , 
Philidor  (le  Maréchal  ferrant),  plus  célèbre  encore  parsamalheu. 
reuse  passion  pour  le  jeu  d'échecs,  et  enfin  Grétry^  qui  fit  exé- 
cuter son  premier  opéra  k  Genève  * .  Ce  dernier  compositeur, 
le  plus  français  de  tous,  quoique  moins  déclamatoire  que  LulU, 

^  Quant  à  Rameau,  il  continua  pendant  trente  ans  à  travailler  pour  la 
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se  distingue  par  la  gr&ce,  la  délicatesse  et  le  goût,  ainsi  que 
par  la  liaison  intime  de  ses  mélodies  avec  le  texte.  On  lui  sut 
gré  de  traiter  l'accompagnement  en  accessoire,  et  de  mettre 
comme  les  Italiens,  selon  ses  propres  expressions,  <c  le  piédes- 
tal dans  l'orchestre  et  la  statue  sur  la  scène  ;»  enfin  les  encyclo- 
pédistes et  Rousseau  lui-même  applaudirent  \k  ses  succès,  en 
voyant  de  quelle  manière  il  savait  allier  les  avantages  des  deux 
styles.  De  ses  principaux  opéras,  le  Huron,  paroles  de  Mar- 
montel,  le  Tableau  parlant,  Zémire  et  Azor,  l'Amant  jaloux,  la 
Caravane,  Panurge,  etc.,  c'est  Richard  Cœur  de  lion  qui  s'est  le 
mieux  soutenu  sur  la  scène  française.  —  Vers  la  même  époque, 
les  Allemands,  devenus  plus  sympathiques  au  nouveau  style 
français  qu'à  celui  des  Italiens,  donnèrent  à  Leipzig  naissance 
au  genre  opérette^  dans  lequel  s'illustrèrent  surtout  Hiller  et 
Ditlersdorf. 

Grâce  à  Grétry,  les  rivalités  entre  le  parti  italien  et  le  parti 
français  avaient  à  peu  près  cessé  k  Paris,  et  l'absence  de  réci- 
tatif distinguait  seul  le  genre  bouffe  ou  comique  du  grand 
opéra.  Mais  ce  compromis,  auquel  chaque  parti  croyait  trouver 
son  avantage,  n'était  qu'une  trêve,  et  les  hostilités  allaient  re- 
commencer plus  fortes  que  jamais  h  propos  de  deux  compo- 
siteurs également  étrangers  au  pays  qu'ils  rendirent  juge  de 
leurs  débals.  —  L'air  avait  fini  par  absorber  peu  k  peu  l'ancien 
récitatif  grec  qui  lui  avait  donné  naissance.  On  tenait  avant  tout 
\k  faire  valoir  les  talents  naturels  et  acquis  du  chanteur,  et  dans 
ce  but  on  ne  craignait  pas  d'avoir  recours  aux  textes  les  plus 
ampoulés.  Gluck^  qui  avait  jadis  reçu  à  Londres  les  conseils  de 
Hsendel,  entreprit  de  réformer  ces  abus  et  de  remettre  les 
choses  dans  leur  ordre  naturel,  ne  craignant  nullement  de  sa- 
crifier s'il  le  fallait  les  prétendues  règles  de  l'art  a  la  justesse 
d'effet  et  à  la  vérité  d'expression.  Ses  efforts,  qu'il  secondait 

scène  ;  on  cite  surtout  Castor  et  Pollux,  Dardanus,  Pygmalion  et  plu- 
sieurs autres  opéras.  Il  fut  nommé  compositeur  du  cabinet  du  roi,  reçut 
le  cordon  de  Saint-Michel  avec  une  pension  et  fut  anobli. 
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aviani  par  sa  plomé  de  critique  que  par  ses  opén^  (Hél^e  el 
Paris,  Oqphée  et  Eurydice,  Âlceste,  etc.),  n'aboutirent  pas  sans 
peine  aux  succès  désirés.  Ses  propres  compatriotes,  notam- 
ment les  Viennois,  lui  étaient  d'autant  moins  favorsdiles  que 
ses  reproches  allaient  surtout  contre  l'inféodation  de  l'AUe- 
magne  à  la  musique  italienne.  Homme  d'esprit  et  d'initiative, 
il  reprenait  sans  se  gêner  sa  guerre  de  plume  contre  les  demi- 
savants,  comme  il  appelait  lui-même  ses  adversaires.  Grâce  k 
la  protection  de  la  reine  Marie-Antoinette,  qui  avait  été  soa 
élève,  il  put  enfin  rendre  le  public  parisien  juge  de  son  mérite  et 
de  ses  tendances.  Son  Iphigénie  ea  Aulide,  son  Orphée  et  son 
Alceste  y  eurent  un  grand  et  légitime  succès,  et  Rousseau  lui- 
même  se  mit  franchement  de  son  parti.  Mais  l'autre  parti,  qui 
ne  se  tenait  nullement  pour  battu,  fit  venir  d'Italie  le  compo- 
siteur Piccini;  celui-ci,  bien  qu'il  ne  comprit  pas  la  langue 
française,  se  mit  a  l'œuvre,  aidé  de  Marmootel,  et  obtint  dans 
Roland^  Atys,  Didon^  etc.,  un  succès  non  moins  incontestable. 
La  rivalité  entre  les  deux  maîtres  et  leurs  adhérents,  n'en  de- 
vint que  plus  acerbe,  surtout  k  l'occasion  de  V Iphigénie  en  Tot»- 
ride,  qu'ils  composèrent  simultanément.  Les  beaux  esprits  et 
la  cour  elle-même  s'étaient  partagés  entre  les  Gluckistes  et  les 
Piccinistes,  dont  la  polémique  dégénéra  bientôt  en  querelles 
furieuses.  Le  public  laissait  crier  et  se  rendait  en  foule  aax 
représentations  de  Gludi  et  de  Piccini.  Plus  âgé  de  seize  ass 
que  son  rival,  le  chevalier  Gluck  se  retira  enfin  k  Vienne,  plutôt 
dégoûté  et  fatigué  que  vaincu  par  les  clameurs  de  ses  adver- 
saires. Ses  œuvres  se  distinguent  par  une  constante  vérité 
d'expression  ;  par  un  intérêt  dramatique  aussi  soigné  que  sou- 
tenu, et  varié  par  tous  les  incidents  musicaux  dont  il  pouvak 
disposer,  tels  que  marches,  chœurs,  danses,  etc.;  par  la  coupe 
nouvelle  de  ses  airs,  remarquables  par  leur  simplicité  et  l'ab- 
sence de  ritournelles  inutiles  ;  par  l'incomparable  beauté  des 
récitatifs,  et  enfin  par  une  belle  et  pittoresque  instrumentation. 
On  n'a  trouvé  à  lui  reprocher  qu'un  certain  manque  de  sou- 
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pUsse,  qui  le  poussait  k  ne  se  complaire  que  dans  les  situations 
tendues.  Il  est  vrai  qu'il  brille  surtout  dans  l'expression  des 
sentiments  les  plus  nb  et  des  passions  les  plus  fortes*  Mais 
c^est  là  une  qualité  inséparable  des  grandes  et  puissantes  indivi- 
dualités; la  sienne  avait  en  outre  quelque  chose  de  roman- 
tique qui  contraste  avec  son  époque.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
théâtre  français  doit  considérer  Gluck  comme  le  digne  succès^ 
seur  de  Lulli,  de  Rameau  et  de  Grétry,  et  le  public  parisien 
peut  le  réclamer  au  même  titre  que  celui  de  Londres  réclame 
encore  l'illustre  HaendeL  A  cela,  les  Allemands  ne  manquent 
pas  d'objecter  que  ces  grands  maîtres  sont  sortis  de  leur  pays, 
ei  que  leurs  œuvres  y  sont  aujourd'hui  appréciées  autant  et 
plus  qu'ailleurs.  Mais  c'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  reveo* 
diquer  de  par  l'état  civil  des  gloires  qu'ils  ont  si  Icmgtemps 
dédaignées  et  méconnues. 

Galiffb,  D'  D*. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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LA  VEILLÉE  DES  CHAUFOURNIERS. 


Enfants  !  quittez  la  fournaise  et  reposez  vos  longs  tridents 
qui  traînent  nuit  et  jour  les  fagots  de  broussailles  et  de  verts 
sapins  dans  les  flammes.  La  pierre  se  calcine  et  le  feu  fait  son 
œuvre.  Arrêtez,  compagnons  !  La  sueur  vous  inonde. 

Voici  rbeure  où  tout  repose  sous  la  nuit  étoilée,  le  vent  se 
tait  dans  les  bois  noirs,  partout  les  chemins  sont  déserts,  et 
les  voix  joyeuses  de  nos  garçons  revenant  des  veillées  dans 
les  villages  se  sont  tues  l'une  après  l'autre.  On  n'entend  plus 
que  le  bruit  de  la  rivière  qui  roule  Ik-^bas  ses  eaux  endormies 
dans  les  plaines  et,  près  de  nous,  l'éclat  du  sapin  qui  se  tord 
et  pétille  en  lançant  dans  la  nuit  les  épouses  joyeuses  * .  Tout 
dort  :  les  amoureux  unis  ou  séparés  en  rêvant  l'un  de  l'autre, 
le  rossignol  près  de  son  nid  sous  la  feuillée,  les  fleurs  des 
champs  dans  les  herbes  nouvelles.  Compagnons ,  voici  la  mi- 
nuit!  faites  la  croix  pour  ceux  qui  dorment  sous  la  terre. 

Florentin  !  mon  Florentin  !  viens  nous  dire  k  quoi  tu  penses. 
Tu  regardes  Ik-bas  cette  lumière,  la  dernière  qui  brille  au  vil- 
lage. C'est  chez  ta  Franceline,  je  parie.  Une  jolie  fille,  celle-là  ! 
et  qui.  Dieu  aidant,  te  sera  bonne  ménagère.  Elle  travaille  en- 
core sous  sa  lampe,  la  pauvre  fille  ;  on  gagne  peu,  on  n'a  pas 
d'avances,  comment  faire,  penses-tu,  pour  l'épouser?  N'est-ce 
pas,  garçon  !  tu  laisserais  bien  le  chaufour  cette  nuit,  pour  t'en 
aller  k  travers  champs  heurter  doucement  k  la  fenêtre  de  ta 
blonde  !  Je  connais  cela,  je  te  dis,  j'ai  été  jeune  et  dispos,  j'ai 
été  en  veillée  comme  un  autre  ;  aussi  bien  je  sais  ce  qu'il  en 
coûte  pour  patienter  au  temps  des  amours.  Toutefois,  point 
de  tristes  pensées,  Florentin?  Nous  voulons  tous,  k  la  Noél^ 
boire  et  casser  les  noix  k  ton  festin  de  mariage. 

'  Les  étincelles. 
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Chaufourniers,  j'ai  une  idée...*  passez-moi  la  cruche  k  vin 
pendant  qu'il  en  reste.  Nous  seuls  veillons  sur  la  montagne. 
Que  ceux-là  m'écoutent  qui  veulent  encore  une  histoire  ;  j'en 
sais  une  vieille,  c'est  de  ma  paroisse.  Vous  autres,  qui  dormez 
déjà^  Dieu  vous  garde,  pauvres  gens  !  Il  fait  bon  dormir  ainsi 
sur  la  mousse  tendre,  pendant  ces  belles  nuits  de  printemps, 
auprès  du  chaufour  dans  les  bois.  La  lune  vieille  montre  sa 
corne  sur  le  Pralaire  du  Voiron.  Compagnons ,  voici  que  je 
commence,  je  vais  conter  jusqu'au  point  du  jour. 


Le  cabaret  du  Chien-vert,  c'est  au  pied  de  la  montagne, 
une  bonne  maison  d'autrefois,  ombragée  de  vieux  noyers  sous 
le  dernier  coteau  du  Salève.  On  la  voit  du  pont  d'Etrembières 
et  la  grande  route  vous  y  mène,  mais  Ik-bas  vous  trouvez  la 
croisée,  au  couchant  le  sentier  conduit  au  village  et  suit  la 
frontière,  au  levant  passe  le  grand  chemin  de  la  Borne.  Sur  la 
hauteur  ce  sont  les  tours  de  Chandoleine.  «L'auberge  des 
Quatre-Nalions  !  direz-vous,  le  cabaret  de  la  petite  Jeanne  ! . . . 
c'est  connu  cela.  Que  venez-vous  parler  de  Chien-vert.  » 

Voilà  bien  les  gens  d'aujourd'hui.  Ils  pensent  tout  con- 
naître et  se  méfient  de  nos  histoires  ;  pourtant  qui  la  sait  mieux 
que  moi  celle-ci?  c'est  Jean  Marin  qui  me  l'a  contée.  Vous 
souvient-il  de  Jean  Marin? 

Je  le  vois  encore,  ce  gros  marchand  de  volailles,  assis  cha- 
que jour  devant  sa  remise  et  plumant  ses  poules  et  ses  poulets, 
ses  canards  et  ses  dindons  qu'on  venait  lui  vendre  de  toute  la 
province,  et  qu'il  revendait  aussitôt  pour  le  marché  de  Genève. 
Je  vois  sa  bonne  face  rouge,  son  bonnet  de  colon  blanc,  sa  poi* 
trine  débraillée ,  ses  petits  bras  toujours  en  manches  de  che- 
mise, son  tablier  vert,  ses  courtes  cuisses  et  ses  pieds  délicats^ 
si  délicats  que  ses  talons  refusaient  de  le  porter  le  plus  souvent. 
Â.ussi  pensez  qu'il  ne  s'éloignait  guère  Jean  Marin,  se  transpor- 
tant à  petits  coups  et  tantôt  se  risquant  du  pied  droit  et  de  l'or- 
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feil  gauche,  puis  le  eoude  droit  à  réquerre,  tantôt  sur  Torteil 
Aroît  et  le  pied  gauche,  auquel  cas  il  changeait  de  coude. 
C'est  aibsi  qu'il  visitait  son  poulailler,  l'écurie,  la  remise,  ob 
peu  aussi  la  chambre  k  boire,  mais  la  cuisine  jamais.  A  cause 
des  femmes,  disait-il  encore.  C'est  qu'il  savait  son  monde 
Jean  Marin,  et  connaissait  dès  longtemps  sa  ménagère.  —  La 
petite  Jeanne,  toujours  alerte,  jolie  vieille,  les  yeux  vifs,  la 
main  prompte ,  diligente,  laborieuse,  sachant  compter,  sa- 
chant bien  dire  et  ne  voulant  qu'elle  k  tout  gouverner 
dans  lauberge,  bien  qu'il  y  eût  à  faire.  Dieu  le  sait!  cer- 
tain jour  de  foire,  tant  pour  elle  que  pour  sa  servante.  Mais 
qu'importait  la  peine  ;  an  cabaret  Jeanne  était  le  vrai  maître, 
on  {e  savait  ;  au  poulailler  c'était  Jean  Marin .  Heureux  par- 
tage! celui-lk.  —  «D'autant,  faisait  un  jour  le  bon  homme 
au  grand  Meriin,  comme  ils  plumaient  ensemble  k  l'accouta* 
mance,  qu'il  faut  toujours  laisser  quelque  chose  k  commander 
aux  femmes ,  ça  les  soulage,  mon  ami  ;  et  pour  ce  qui  est 
des  poules,  dis  seulement  qu'il  n'y  a  que  moi  qui  les  con- 
naisse.» Biais  cette  fois,  comme  les  autres,  le  grand  Merlin  n'a- 
vait garde  de  rien  dire.  Encore  un  nom  que  vous  ignorez,  je 
parie.  Qui  l'a  connu  le  vieux  pêcheur!  le  vieux  pécheur  d'£- 
trembières,  ce  grand  silencieux  plumeur  du  Chien- vert,  la 
terreur  du  poulailler,  l'effroi  des  petits  enfants  du  village. 
Avec  sa  longue  figure  de  clair  de  lune,  son  poil  grison,  sa 
casquette  enfoncée  qu'il  ne  quittait  jamais,  semblait-il,  ses 
grandes  jambes  maigres  et  rouges  habituées  toute  l'année  k  la 
rivière ,  et  dont  un  mécliant  pantalon  de  ratine  ne  recouvrait 
qn'nne  partie.  Quand,  au  soleil  couchante  le  grand  Merlin  traî- 
nait ses  vieux  souliers  sur  la  grève,  visitant  les  bons  coins  pour 
la  tigne  de  remonte,  vous  eussiez  dit  l'oiseau  pêcheur  dier- 
chattt  sa  vie  au  courant  de  l'eau. 

Jean  Marin  lui-même  n'était  pas  sans  crainte  les  premiers 
temps,  quand  il  pensait  k  son  collègue. 

C'est   qu'il   était  superstitieux,   le  bonhomme,  bien    qn'il 
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n  '«ût  Toulu  le  pacaltre^  et  puis  ce  grand  saavage  qui  ploBoait 
k  ses  côtés,  bouche  close,  braolant  sa  tête  chenue,  et  dont  la 
vcnx  très-basse,  comme  celle  des  sourds,  ne  se  foisant  presque 
jamais  eatendre,  n'était  pas  fait  pour  lier  connaissance.  aEstJI 
sourd  seulement  ?  s'était  demandé  le  maitre,  c'est  à  croire,  tant 
il  est  intrépide  aux  cris  de  la  marchandise  (Jean  Maurin  n'au^ 
rait  pu  saigner  une  poule);  nais  pourquoi  lève-i-il  sur  moi 

ses  yeux  blancs  si  j'étemue  ! Ça  me  surprend ,  ça  me  àé^ 

range  pour  la  journée.  Tout  btôn  compté,  je  présuppose  qu'il 
a  l'oreille  fine,  ce  vieux  renard » 

Quoi  qu'il  en  fût  de  cette  oreille,  le  marchand  de  poulets  avak 
fini  par  n'y  plus  prendre  garde,  tant  c'est  une  grande  affaire  que 
riiabîtude.  Pensez  que  tous  les  mardis  et  vendredis  de  l'an- 
née ces  deux  chrétiens  plumaient  assemble  pour  le  marché  dn 
lendeoiain.  Puis,  comme  on  ne  peut  rester  sans  confident  de 
ses  pensées,  Jean  Marin ,  certains  jours,  disait  son  mot  de 
tentes  choses  et  surtout  du  commerce  :  «  Le  commerce  de  la 
marchandise  !  pour  lequel,  assurait-il,  j'ai  été  procréé  et  mis 

au  monde,  k' peine  au  sortir  de  l'enfance »  Il  eût  parlé 

deux  jours  ainsi  sshis  que  l'autre  eût  levé  la  tète. 

Présentement  je  vais  v<»is  dire  ce  que  je  sais  du  grandi 
.  Merlin. 

On  l'appelait  Tàle  le  plus  souvent ,  et  je  ne  sais  pourquoi 
je  l'ai  nommé  de  son  vrai  nom.  Dans  les  villages  ils  ont 
ainsi  des  sobriquets  de  préférence,  chacun  le  sien.  Cest 
po«ir  mieux  se  reconnaître,  disent-ils ,  tant  les  familles  sont 
nombreuses.  Pour  mieux  se  perdre!  font  les  curés,  les 
notaires  et  le  juge.  —  Crainte  de  la  conscnption  et  des  cor« 

vées,  disent  les  syndii» —  Et  des  procès  de  contrebande , 

ajoutait  les  douaniers.  Contrats,  ventes,  décès,  baptêmes, 
quittances,  mariages  et  testaments!  Comment  voulez- vous 
qu'on  s'y  retrouve.  C'est  une  confusion.  L'intendant  lui-même, 
qui  est  Piémonlais,  s'en  désespère. 

Le  vieux  Tàle  avait  été  berger  de  Chandoleine  «  du  temps 
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des  maîtres,»  ainsi  qa'il  le  disait  de  sa  voix  basse.  Mais  c'est 
là  tout  ce  qu'on  en  pouvait  savoir.  —  Depuis  tant  d'années 
ces  vieilles  tours  ont  vu  partir  les  derniers  de  la  fannlle  que 
très-peu  de  gens  en  ont  encore  le  souvenir.  On  sait  mainte- 
nant que  les  fermiers  paient  le  cens  à  l'hospice  de  la  province^ 
la  terre  ne  jpeut  s'engager  ni  se  vendre,  c'est  terre  de  main- 
morte. Quelques  enfants  de  la  paroisse  sont  élevés  chaque  année 
par  les  soins  de  l'hospice  sur  le  revenu  de  la  donation,  et  c'est 
tout  ce  que  je  sais  de  ce  domaine. 

On  dit  qu'il  y  a  des  fermes  qui  portent  malheur,  c'est  pos- 
sible ;  tous  les  fermiers  de  Chandoleine  ont  mal  réussi  depuis 
qu'il  n  y  a  plus  de  maître  :  les  vignes  sont  ruinées,  les  prés 
rongés  de  mousse,  les  ruisseaux  se  sont  détournés  et  les  champs 
rapportent  si  peu  qu'il  faut  dix  gerbes  à  la  mesure,  c'est  une 
misère  !  Voilà  pourquoi  tous  ceux  qui  ont  tenu  la  ferme  sont 
partis  en  pleurant  depuis  quarante  années.  Le  dernier  venu, 
Mathieu  Pellevaz,  dit  «Capet^»  est  le  seul  qui  s'en  tire,  mais 
celui-Ik  c'est  un  riche  homme,  et  qui  a  son  bien  de  patrimoine. 
*—  Les  Pellevaz  sont  d'Etrembières  —  puis  si  la  ferme  renrf 
peu,  elle  est  encore  moins  payée,  sans  compter  que  notre  pa- 
roissien sait  faire  fructifier  ses  champs  tout  en  ruinant  la  terre 
accusée.  Voilà  ce  que  c'est  leur  bien  de  main-morte. 

Je  reviens  à  Tàle,  ce  pauvre  homme  qui  n'eut  jamais  de 
terre  que  celle  qui  le  portait  sur  le  chemin  du  roi. 

Pendant  longtemps  il  servit  à  Chandoleine.  Les  fermiers  qui 
s'en  allaient  remettaient  le  bétail  aux  nouveaux  venus,  le  ber^ 
ger  restait  comme  étant  du  cheptel,  puis  les  paysans  n'aiment 
pas  à  changer  le  maître  vacher  dé  l'étable  :  «  les  troupeaux  s'en 
ressentent,»  disent- ils.  Je  crois  plutôt  qu'ils  redoutent  ces 
serviteurs.  C'est  une  croyance  dans  les  campagnes  que  les  ber- 
gers ont  encore  des  secrets  pour  le  bien  et  le  mal.  Vieilles 
idées!  tout  cela,  mais  encore  très-répandues;  d'ailleurs  ce 
grand  Merlin  qui  venait  on  ne  sait  d'où  et  ne  faisait  rien 
comme  un  autre,  mangeant  seul,  parlant  seul  et  toujours  caché 
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à  Fétable,  ne  donnait  pas  grande  assurance.  «  N'es-tu  pas  Va-- 
laisan  des  montagnes,»  lui  demandait-on,  un  soir  qu'on  teillait 
le  chancre. —  «Saint-Germain-de-Savièze,»  répondit  l'honmie 
comme  s'il  se  parlait  k  lui-même,  puis  ce  fut  fini  de  plusieurs 
jours. 

Une  fois,  cependant,  il  fallut  bien  quitter  la  place.  Le  fer- 
mier s'élah  mis  dans  la  misère,  il  y  eut  saisie,  vente  forcée 
et  toutes  les  vaches  furent  emmenées.  Le  nouveau  censier 
avait  son  berger,  ainsi  que  ses  bêtes  et  ne  sentait  nul  besoin 
d'une  bouche  de  plus  à  nourrir.  Le  grand  Tàle,  voyant  cela> 
mit  tout  son  bien  dans  un  mouchoir,  ce  fut  bientôt  fait,  et^ 
passant  là  porte  de  cette  maison  de  malheur,  il  s'en  fut  lente- 
ment devant  lui  sans  seulement  relever  la  tête. 

Ce  qu'il  devint  pendant  quelques  jours,  pour  moi  je  ne 
saurais  vous  le  dire.  On  l'avait  vu  dans  les  iles  d'Arve,  sous 
Gaillard,  puis  du  côté  de  Pont-Notre-Dame,  toujours  au  bord 
de  la  rivière,  toujours  seul;  tant  qu'un  soir  on  le  vit  pécher 
à  la  mouche.  Prenait-il,  allait-il  vendre  son  poisson  quelque 
part?...  C'est  k  croire,  d'autant  qu'il  ne  vivait  pas  des  nuées^ 
bien  qu'il  lui  suffise  de  peu  de  chose  au  montagnard.  «  Le 
grand  Tàle  ne  va  plus  à  maître,  disait-on.  Il  a  des  secrets  de 
magie  pour  charmer  le  poisson  de  rivière ,  il  prend  tout  ce 
qu'il  veut  !..  des  truites  de  douze  livres  au  clair  des  étoiles!..» 
Voilà  bien  les  sots  propos  des  commères.  —  «  Mais ,  disait 
la  petite  Jeanne,  il  couche  dans  les  arcosses,  ce  pauvre  homme. 
—  C'est  pour  son  plaisir!  lui  répondait-on,  il  faudra  voir  cet 

hiver,  à  présent!  » Heureusement,  quand  vint  la  froidure^ 

le  grand  Merlin  avait  su  trouver  un  meilleur  abri. 

Â  cent  pas  de  Chandoleine  est  leur  chapelle  de  seigneurie  ^ 
aussi  vieille  et  délabrée  que  tout  le  reste;  on  y  vient  encore 
dire  la  messe  certains  jours  pour  le  repos  des  trépassés.  C'est 
une  fondation  pieuse,  aussi  la  paroisse  entretient-elle  la  toiture^ 
mais  la  sacristie  tombait  en  ruine,  et  les  ronces  l'avaient  en- 
vahie quand  le  grand  Tàle  vint  un  soir  y  dormir. 

lÂU.  t.  XXXIV.  29 
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cr  Le  voici  dans  le  vie«i  eimetière^  dirent  les  bonnes  It»- 
gtrés  du  pays.  Jésus,  Maria!  est-ce  an  réduit  poor  m 
chrétien  qui  a  reçu  le  baptême.  i^  Mais  il  faut  croire  que  cette 
demande  ne  troubla  jamais  le  montagnard.  Dès  ce  jonr,  il  vé- 
cut chaque  hiver  dans  cette  masure,  on  l'entendait  do  sentier, 
taillant  ses  bois  de  sabots  qu'il  portait  vendre  2i  b  ville.»  et  la 
famée  de  son  feu  de  broussailles  s'échappait  de  la  toiture  cf- 
foddrée.  «On  pourrait  bien  le  faire  déloger,  tont  de  nênie! 
disaient  les  gens  de  la  ferme,  car  c'est  tont  nôtre,  ces  débris. 

On  pourrait  !  mais  on  est  charitable »  Je  vons  dis  qn'9s 

craignaient  le  sort  pour  leur  troupeau,  ces  campagnards  igno- 
rants, et  c'est  le  vrai  mot  de  l'affaire. 

Au  printemps,  quand  le  merle  sîflBe  dans  la  feniUée,  le 
grand  T&le  sortait  ses  engins  de  pé<^,  ses  traînes,  ses  lignes 
de  remofkte  et  s'en  allait  de  Chandoleine  pour  suivre  les  bords 
fleuris  de  la  rivière.  Durant  la  bonne  saison  il  dormait  la  nuit 
«or  la  rive,  on  le  savait,  et  les  gens  de  la  contrebande,  le  ren* 
contrant  couché  dans  leurs  sentiers,  passaient  sans  riai  dire 
auprès  du  pauvre  homme  endormi. 

c<  Tottt  cela,  ce  n'est  pas  une  vie,  disait  Jean  Marin  qui 
était  ft^ffletix  de  naissance,  aimait  son  lit  autant  qu'nn  antre  et 
redoutait  l'eau  comme  un  chat  J  II  prend  de  belles  pièces,  je 
ne  dis  pas  non,  mais  c'est  rare. ...»  Cependant  l'idée  de  joindre 
la  vente  du  poisson  h  son  commerce  habituel  vint  oeciiper 
peu  h  peu  la  grosse  tête  du  marchand  de  poulets.  «  Tâle,  dit- 
il  un  matin ,  comme  te  pécheur  passait  devant  sa  remise  : 
Combien  as-tu  vendu  ta  dernière?  » 

L'autre  leva  six  doigts  et  s'airéta  court,  comme  s'H  ve- 
nait de  s'entendre  appeler  de  sous  terre. 

«  Six  pièces  de  huit  sous,  s'écria  Jean  Marin,  du  poisson  w- 
perbe!....  en  temps  de  carême!  Quand  la  ville  est  pleine  de 
richards  qui  ne  veulent  faire  maigre  qu'en  nuingeant  de  la 

truite  ! »  Et  frappant  des  deux  mmis  sur  son  tablier  de 

plumeur  dont  toutes  les  plumes  s'envolèrent  :  «Six  pièces! 
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maifaeuretti...»  ça  révolte  la  nature  les  ventes  que  tu  fais,  tu 
brigandes  la  marchandise....  J'en  aurais  donné  un  petit  éeu 
la  livre,  moi  qui  te  parle.» 

Mais  rfaonune  s'était  remis  en  route  sans  écouter  davantage. 
«C'est  égal,  continua  le  marchand,  ça  me  décide.  Je  veux 
lui  faire  un  sort  à  ce  pauvre  Tàle.  On  dit  bien  qu'il  a  des  se- 
«reis  de  l'autre  monde....  Bah!  c'est  de  la  physique,  qu'est- 
-ce qae  ça  me  £ait! 

—  Un  tas  de  bêtises,  dit  la  petite  Jeanne  ;  estr-ce  que  tu 
crois  cela  ! 

—  Mon  Dieu,  c'est  de  la  physique  je  te  dis!  ça  le  regarde*» 
«  Tu  me  vendras  ton  poisson  toute  l'année,  lui  dit-il  le  jour 

suivant.  Je  te  le  retiens,  et  pour  ce  qui  est  de  la  saison 
morte,  laisse-moi  tes  bois  de  sabots,  je  t'apprendrai  à  [dumer 
sotts  la  remise.  Je  t'ai  remarqué,  je  veux  te  faire  un  sort.» 

Cette  fois,  comme  la  première,  le  grand  Tâle  ne  parut  pas 
toudié  davantage  ;  cependant  Jean  Marin  sut  si  bien  faire  que 
l'homme  prit  l'habitude  de  lui  porter  ^a  pèche  dans  la  saison, 
puis  de  plumer  certaines  fois  lorsqu'on  lui  montrait  l'ouvrage, 
et  (malement  de  s'employer  à  dépécher  la  marchandise,  mais 
sâms  paraître  y  prendre  garde. 

(cll  a  ses  lubies,  disait  Jean  Marin,  il  va  coucher  dans  «a 
masure  quoi  qu'on  fasse,  et  cueille  des  plantes  au  clair  de  lune, 
assurent  les  voisins.  Puis  il  remue  les  lèvres  sans  parler  quand 
les  poules  sont  à  la  dernière.  C'est  de  la  physique  !  tout  cela, 
mais  c'est  égal,  il  n'y  en  a  point  comme  lui  pour  la  pèche.» 

Yoilk  comment  l'ancien  berger  de  Chandoleine  devint  avec  le 
4emps  pécheur  et  plnmeur  du  Chien-vert. 


Ce  nom  singulier  du  cabaret  de  la  petite  Jeanne  était  loin  de 
la  divertir.  «Ça  nous  porte  préjudice,»  disait-elle,  mécontente, 
lorsqu'on  en  parlait  en  sa  présence.  Il  faut  savoir  que  leur 
Chien-vert  c'est  un  nom  de  la  contrebande,  dont  tes  hommes 
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venaient  le  soir  sans  qu'on  osât  leur  fermer  la  porte^  crainte 
des  vengeances. 

Aujourd'hui  la  contrebande  est  bien  diminuée  dans  nos  Etats, 
l'on  a  baissé  les  droits  sur  toute  chose,  et  c'était  le  vrai  re- 
mède. Ces  rôdeurs  de  nuit  n'existent  plus  guère.  Sur  terre 
suisse  — terre  libre,  disent  les  gens —  ils  ont  fait  tout  le  con- 
traire. Dieu  bénisse  ces  gouvernements!  ils  verront  un  jour  ce 
que  leurs  douanes  et  leurs  péages  fédéraux  entretiennent  de 
gens  de  galère  sur  la  frontière. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  contrebandiers  d'Etrembières  avaient 
alors  un  chien  mâtin  dont  les  yeux  verts  luisaient  dans  l'om- 
bre, disaient-ils.  C'était  la  terreur  des  douaniers,  cette  mé- 
chante bête,  plus  d'un  croyait  que  les  balles  ne  pouvaicQt  l'at- 
teindre.—  Des  sottises  !  qu'inventent  les  peureux.  —  Comme 
tout  ce  pays  de  Salève  est  terre  franche,  les  hommes  atten- 
daient, en  buvant  et  jouant  au  cabaret  de  la  petite  Jeanne,  que 
la  nuit  fût  assez  avancée  pour  remonter  le  Viaizon  et  risquer  le 
passage.  Voilà  l'origine  de  ce  nom  mal  famé,  le  véritable  c'est 
c(  la  Maison-blanche.  » 

Il  est  vrai  que  la  petite  Jeanne  voulut  faire  placer  une  enseigne 
peinte,  auparavant  il  n'y  avait  la  qu'un  bouquet  de  sapin  sur 
la  porte;  «bon  vin  n'a  pas  besoin  d'enseigne,»  observa  sage- 
ment Jean  Marin ,  qui  tenait  ce  mot  de  son  père. 

ce  Pour  vous  autres ,  marchands  de  poulets ,  dissolus  qui 
avez  toujours  la  pépie!  répondit  vivement  sa  femme  ;  mais  pour 
nos  messieurs  de  la  ville  qui  viennent  promener  leurs  dames  les 
dimanches,  voulez-vous  qu'ils  les  conduisent  au  Chien-vert  !  et 
tant  d'autres....,  des  savants,  des  herboristes,  des  curieux  de 
minerai,  ceux  qui  sont  pour  voir  lever  le  soleil  et  s'arrêtent  ici 
pour  se  rafraîchir  au  retour  de  la  montagne...  va,  Jean  Marin, 
va  gouverner  ton  poulaillier,  j'ai  idée  d'une  enseigne  à  ma 
fantaisie.»  C'est  ainsi  que  la  peinture  fut  décidée. 

Un  peintre  piémontais  travaillait  de  son  état  dans  l'église 
du  prochain  village,  ce  fut  lui ,  Rostagnol ,  qui  se  chargea  de 
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l'affaire,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  se  fit  payer.  La  cabaretière  ne 
marchandait  pas,  puis  ils  gagnent  tout  ce  qu'ils  veulent  ces 
peintres  en  couleurs.  C'est  un  métier  à  manger  de  l'or. 

Quand  celui-ci  eut  terminé  son  œuvre ,  —  on  le  nourris- 
sait des  volailles  du  Chien-vert  et  cela  passa  bien  la  quinzaine 
—  il  mit  son  tableau  dans  la  salle  à  boire  et  chacun  put  venir 
s'en  donner  le  plaisir.  La  petite  Jeanne  était  enchantée,  et 
c'est  vrai  que  c'était  une  belle  peinture. 

«  Mais  qu'est-ce  que  ça  représente  !  hasarda  Jean  Marin , 
qni  regardait  l'image  de  ses  deux  yeux,  et  tout  désireux  de  s'y 
reconnaître. 

—  Les  couatre  nations!  dit  le  Piémontais,  k  voix  haute 
comme  s'il  montrait  sa  peinture  à  la  foire. 

—  Je  vois  bien  qu'ils  sont  quatre  !.... 

—  Et  puis,  c'est  écrit  en  lettres  moulées,  fit  la  petite 
Jeanne  en  levant  les  épaules.  —  Vous  eussiez  dit  qu'elle  sa- 
vait lire. 

—  Mais  celui  qui  a  les  bottes  jaunes?.... 

—  Un  comédien  !  dit  la  servante  en  se  récriant  de  plaisir  : 
j'en  ai  vu  l'an  passé  k  la  foire. 

—  L'Asie  !  dit  le  Piémontais. 

—  Et  ce  postillon? qui  parle  d'affaires  avec  un  nègre, 

qui  va  se  baigner? 

—  L'Europe!  L'Afrique!...  continua  Tautre. 

—  Et  celui  qui  les  écoute  et  n'a  que  son  tablier. 

—  L'Amérique  !  Pays  de  sauvazes  ! . . . . 

—  Un  diable  !  si  l'on  a  jamais  vu  tous  ces  gens  de  nos 
côtés,  Piémontais,  et  cependant  il  en  vient  assez  le  dimanche. 
Quoique  ça,  c'est  encore  une  belle  chose  votre  peinture.)» 

Ainsi  jugée ,  l'enseigne  fut  suspendue  sous  la  toiture,  et 
dès  ce  jour  la  petite  Jeanne  ne  voulut  plus  entendre  parler  dé 
l'ancien  nom. 

Ce  que  femme  veut.  Dieu  le  veut,  dit  une  sentence  qui  ne 
saurait  mentir;  cependant  Thabitude  est  malgré  cela  bien  sou- 
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vent  la  plus  forte ,  et  la  cabaretière  en  fil  cette  fob  la  ruà» 
épreuve.  Malgré  sa  volonté,  sa  dépense,  et  malgré  renseigne 
bien  travaillée ,  le  Chien-vert  demeura  le  Chien-vert  pour  les 
gens  du  pays.— «Que  voulez-vous,  disait  Jean  Marin,  on  ne  peut 
pas  forcer  la  nature,  ça  la  révolte  !  Les  noms  sont  des  noms, 
et  comme  on  les  a,  il  faut  les  garder.» 


Une  nuit  d'hiver  les  gens  d'Etrembières  furent  révdilës  par 
des  cris  d'alarme,  lihâtillon  était  en  flamme,  et  ses  habitants 
épouvantés  s'efforçaient  de  sauver  les  meubles  et  les  bardes 
dispersées,  enfonçant  les  portes,  abattant  les  cloisons  et  ras- 
semblant leurs  ménages  en  débris  dans  les  cours  éclairées. 

Ce  manoir  de  Châlillon  est,  au  pied  du  coteau  de  Cbando- 
leine,  une  seigneurie  des  la  Fléchère,  depuis  longtemps  aban- 
donnée. Quelques  familles  misérables,  comme  il  s'en  trouve 
toujours  sur  les  frontières,  étaient  venues  peu  à  peu  se  mettre 
à  couvert  dans  ses  murailles.  Chacun  par  droit  de  bonne  prise 
et  pas  davantage.  Personne,  du  reste,  ne  s'était  beancoap 
soucié  d'aller  les  déranger  dans  leur  tandis. — «La  confrérie  de 
la  misère,  disaient  les  voisins,  avec  ces  loqueteux  il  n'y  a  ja- 
mais rien  k  gagner.  » 

Qui  avait  mis  le  feu  ?...  .  C'était  une  folle,  une  vagabonde 
qu'on  laissait  vivre  seule  et  dont  le  mari  était  mort  en  galère. 
Les  garnements  de  Chàtillon  en  frappant  son  garçonnet  l'a- 
vaient mise  en  furie  ce  jour^li.  —  C'est  moi,  c'est  moi  !.,. — 
diail  la  Marse  en  battant  des  mains  pour  insulter  ces  gens 
en  détresse.  La  colère  aveugle  dans  la  misère,  ces  hommes 
demi^nus  se  ruèrent  sur  cette  abandonnée;  ce  fut  une  chose 
horrible.  Ils  la  rejetèrent  dans  son  taudis  que  la  flamme  venait 
d^atteindre.  Peu  après,  la  chute  des  poutrelles  embrasées  em- 
pêcha d'entendre  ses  derniers  cris  de  fureur. 

Comme  l'incendie  ravageait  les  toitures,  on  vil  paraître  sur 
la  place  le  grand  Tih.  Les  gens  àa  pays  assurent  encore  aoîo«^ 
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d'bui  ^e  lui  aeul  ooupa  le  feu  dans  cette  nuit  de  misère.  Nais 
sans  doute  le  vent  avait  tourné  ou  tout  autre  cause  naturellQ 
arrêta  la  flasome,  car  il  n'est  signe  de  cabale,  oraison  ni  sortilège 
qtM  donne  à  personne  ce  pouvoir,  quoique  bien  des  gens  dans 
W>s  campagnes  de  la  Borne  ^nt  encore  cette  ferme  croyance* 
Toujours  est-il  que,  dès  ce  jour,  cbacua  se  fûl  gardé  de  faire  le 
looi&dre  tort  au  pécheur. 

«  Il  coupe  le  feu  !  et  bien  quoi  !....  avec  un  peloton  de  fil 
qu'il  jette  a  travers  les  flammes,  n'est-ce  pas!...  C'est  de  la 
pbjsique!  répétait  Jean  Marin,  faisant  le  dégagé  dans  la  salle  à 
boire,  bien  qu'il  ne  fût  pas  sans  trouble  au  sujet  de  son  plu^ 
Qiieijur*  Je  l'ai  remarqué,  je  vous  dis ,  c'est  un  bon  homme. 

^— Us  ont  brûlé  la  Marse  !  ces  païens. ...  ils  l'ont  brûlée. . .  • 

—  Que  veux-tu!  notre  femme....  C'est  le  premier  mo*- 
ment....  la  surprise.  Ça  me  fâche  autant  que  toi,  cependant. 

—  Brûler  une  pauvresse  !  Il  n'y  a  donc  pins  de  justice, 
aujourd'hui  ! 

— Oui,  c'est  mal!  dirent  les  gens  tout  d'une  voix.  »  Malheu-^ 
j^usement  on  était  alors  en  temps  de  guerre,  {le  pays  oonquis 
par  les  Français  venait  d'être  repris  par  les  alliés.  Le  Chablais 
et  le  Faucigny  étaient  envahis,  toutes  les  villes  occupées  mi- 
litairement ;  raffah*e  de  Châtillon  dut  passer  inaperçue.  D'aik 
leurs  les  plus  compromis  de  ces  vagabonds  dis{)arurent  prudenn 
ment  peu  à  peu,  et  quand  le  gouveniement  du  roi  fut  rétabli 
dans  ces  provinces  la  fin  lamentable  de  k  Marse  était  depuis 
longtemps  oubliée. 

«  Mais  l'enfant? demanda  la  petite  Jeanne  dès  le  len^ 

demain  de  ce  malheur. 

—  Il  faut  croire  qu'il  s'est  écliappé,  répondirent  les  campa- 
gnards. On  l'a  vu  sauter  d'une  fenêtre  pendant  le  désastre,  et, 
sans  doute,  il  court  la  montagne  à  présent. 

-—  Nous  l'hébergerons  chez  nous  s'il  revînt,  dit  charit»** 
blâment  la  cabaretière. 

—  C'est  cela,  fevfme  ! ....  Nous  l'hébei^erons  ....  sous  ki 
remise.  Je  lui  ferai  un  sort  !  moi  !» 
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Plusiears  jours  se  passèrent  toutefois  sans  que  Torph^ 
parut  au  village. 

Ce  fut  le  pécheur,  en  rentrant  un  soir  dans  sa  masure,  qui 
trouva  cet  enfant  couché  devant  sa  porte  et  l'éveilla  douce- 
ment comme  il  eût  fait  d'un  oisillon  tombé  du  nid.  Tandis  que 
le  petit  garçon  afflublé  d'un  misérable  manteletde  femme  dévo- 
rait son  pain  noir  auprès  d'un  feu  de  broussailles,  vous  eossi^ 
vu  le  grand  Tâle  qui  le  fixait  k  travers  la  fumée.  L'enfant  de 
la  Marse!  disait-il,  parlant  comme  un  homme  endormi...  Ro- 
main !•...  son  petit  Romain!  Enfin,  quand  l'autre,  faute  d'a- 
voir plus  k  manger,  se  fut  roulé  près  de  la  cendre  chaude , 
l'homme,  dont  l'ombre  chancelait  sur  les  murs,  resta  longtemps 
accroupi  devant  la  flamme  vacillante,  le  regardant  toujours  et 
remuant  les  lèvres  sans  plus  parler. 

Dès  ce  jour  tous  deux  semblèrent  s'être  accordés  sans  se  rien 
dire.  Comme  ces  chevreaux  égarés  dans  les  bois  qui  vont  se 
donner  h  celui  qu'ils  rencontrent,  on  vit  l'orphelin  suivre  cha- 
que matin  le  grand  Tâle  au  travail,  le  regardant  pécher,  plumer, 
travailler  ses  bois  de  sabot,  ou  raccommoder  ses  engins  pour  la 
pèche  ;  mangeant  ce  qu'il  recevait  de  lui  et  dormant  à  ses  côtés. 
«Un  sortilège!  disaient  les  vieilles  femmes  d'alentour.  Les 
a-t-on  jamais  vus  ensemble  ces  deux-là!  Môme  qu'il  s'en- 
fuit de  nous  autres,  ce  petH  païen,  et  lance  des  pierres  à  tous 
ceux  qui  l'approchent  !  »  Un  sortilège  de  charité  !  aurait  pu  ré- 
pondre Tâle.  \i-je  jamais  violenté  la  mère  ni  l'orphelin  !  mé- 
chante race?....  Mais  savait-il  seulement  ce  qu'on  disait  de  lui 
ce  bonhomme  !  Le  plus  souvent  l'enfant  le  suivait  comme  son 
ombre,  sans  qu'il  parût  y  faire  attention. 

La  petite  Jeanne  seule  avait  pris  parti  pour  cç  délaissé,  bien 
qu'il  s'eSiairouchât  d'elle  les  premiers  jours.  Elle  lui  fit  poser 
promptement  son  mantelet  de  misère,  sa  casaque  jaune  qui 
faisait  tant  courir  les  enfants  du  village,  et  l'abrita  d'une  chaude 
carmagnole  taillée  tout  exprès  d'un  vieiix  vêtement  de  reven- 
deur. «  Laisse  faire ,  dit-elle  au  plumeur,  tu  as  bon  cœur  et 
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petits  moyens ,  montagnard ,  mais  je  t'aiderai  de  mon  mieax 
puisque  ce  pauvret  te  veut  suivre.  »  Yoilk  comment  sont  les 
bonnes  femmes,  mais  il  en  faut  un  peu  de  toutes  sortes,  me 
direz-vous  !  Dès  ce  jour  les  vêtements  du  garçon  furent  t»llés 
par  la  Jeanne  dans  les  vastes  culottes  hors  d'usage  du  bon- 
homme Jean  Marin. 

C'est  une  chose  étrange  que  ces  violentes  haines  des  en- 
fants campagnards!  —  Ceux  de  Chàlillon  qui,  semblait-il, 
auraient  dû  faire  accueil  k  l'orphelin  de  la  Marse,  cette  pauvre 
folle  mise  k  mort  dans  leur  tanière,  —  ils  se  prirent  de  colère 
ei  de  crainte  pour  lui  comme  ils  eussent  fait  trouvant  le  petit 
<l'une  vipère. 

Romain  Faifeu  !  Romain  Faifeu  \  lui  criaient-ils  sitôt  qu'ils 
le  voyaient  paraître  —  ce  nom  lui  resta  —  mais  la  crainte  des 
cailloux  du  petit  garçon,  et  plus  encore  la  peur  qu'ils  avaient 
du  plumeur,  les  empêchèrent  de  lui  &ire  aucun  méchant  tour. 
«Pourtant  on  se  mettrait  assez  tous  contre  lui!....»  disait 
un  des  garnements  de  cette  engeance,  et  c'est  bien  la  un 
mot  de  village.  Les  premières  années  du  pauvre  Romain  se 
passèrent  ainsi  à  se  défendre. 

a  Jamais  ^celui-là  ne  fera  grand'chose,  dit  un  jour  le  mar- 
chand de  poulets. 

—  Pourquoi?  notre  homme ,  demanda  la  petite  Jeanne  qui 
l'avait  pris  sous  sa  protection. 

—  Parce  que  !  je  te  dis.  —  Et  c'était  souvent  la  grande 
raison  de  Jean  Marin,  toujours  surpris  quand  on  lui  en  deman- 
dait one  autre. 

—  Mais  encore  ! . . . . 

-^  Ne  vois-tu  pas  qu'il  se  refuse  k  la  marchandise  !  j'ai  tout 
fait  pour  le  tenter  cependant  ;  je  lui  ai  montré  des  canards  en 
convulsion,  de  gros  coqs  demi-plumés,  des  poules  mortes... • 
avec  tout  ce  que  nous  avons  d'ouvrage  sur  les  bras!  ça  me 
désespère.» 

Et  c'est  vrai  que  le  commerce  des  volailles  augmentait  iao 
Oiien-vert  d'année  en  année. 
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:  «  C'est  fifii  !  coDtioaa  rbctmiBe,  ça  ne  \auL  rien  pour  la  mar- 
ckandise. 

—  Hé  bien  !  il  fait  la  oiaiUe  de  filel,  il  s'est  appris  à  m* 
v^ar  les  sabols  neo  qu'en  regardant,  faire  le  vieux  Taie.  — ^ 
Méfite  que  le  pauvre  enfant  m'en  rapporta  l'autre  )(Hir  une  jo^ 
lie  paire. 

—  Petit  métier  !  Petit  métier?. . .  r^Nril le marehs^d,  comme 
s'il  avait  toujours  brassé  des  centaines  d'écus  dans  son  com^ 
meree.  Enfin,  notre  femme,  ça  manque  par  rintelligaace!...» 

Hélas!  cette  fois  il  y  avait  bien  quelque  chose  à  dire. 
La  petite  Jeanne  le  sentait,  et  le  pauvre  Romain  ne  Tenait 
pas  comme  les  autres. 

c(  Pense,  notre  maître,  que  c'est  la  misère,  dit-elle,  aptes 
une  pause.  La  mère  était  folle,  souviens-toi,  qyiel  soio  a^t-eDe- 
pris  de  son  premier  âge!  Puis  notre  grand  Tàle,  qni  l'a  t^ 
cueilli,  mais  ne  parle  non  plus  qu'une  tombe,  bien  qu'il  se 
privât  de  son  pain  pour  le  nourrir,  commcfnt  l'attrait-il  sortî 
d'enfance?.... 

— Deux  sauvages  !  s'écria  le  commerçant. 

—  Puis  cette  engeance  de  Châtilion ,  ces  va-nu-pieds  tau- 
joufs  ligués  k  le  poursuivre,  n'est-ce  pas  une  honte!...  On 
deviendrait  pis  qu'un  loup  enragé  à  cette  vie. 

—  C'est  pourtant  vrai,  ce  que  tu  dis  là  !  ces  Imgands  d'en- 
fants, ça  révolte  la  nature... 

— -  Crois-moi,  Jean  Maria,  il  y  a  bien  à  faire  en  ce  pauvre 
monde  pour  les  faibles,  les  délaissés^  les  mal  venus,  aussi 
faut-il  leur  tendre  les  deux  mains  nous  antres  qui  avons  élé 
plus  chanceux.  D'ailleurs  celui-ci  connaît  toujours  ceux  qui 
l'obligent,  et  si  ce  n'est  pas  de  l'intelligence,  c'est  pourtant 
bien  quelque  chose  d'avoir  grand  cœur.  Va  négodsmt!  tu 
verras,  &'il  plaît  à  Dieu,  Romain  de  la  Marse  se  développer. 
Pourvu  que  ses  colères  et  frénésies,  quand  les  enfants  le  har- 
cellent, ne  tournent  pas  en  maladie!  c'est  cela  seulemeot  qu'il 
faut  craindre. 
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,  —  Il  faui  toul  voir  !•••  eomme  dit  i'aveugle,  répondit  Jeiu» 
Mirio,  touché  a  part  lut  du  sorl  de  ce  petit  misérable,  j»  Puis 
sa  femme  l'avait  appelé  c<  négociant  »  pour  finir,  et  c'était  un 
sobriquet  plaisant  autrefois,  puis  sérieux  depuis  qu'it  se  faisait 
ri^e  et  qu'il  aimait  particulièrement  à  s'entendre  donner,  sur- 
tout devant  le  monde.  Le  revendeur  devenait  alors  un  vpai 
mouton,  et  plus  d'un  rusé  compère  en  savait  tirer  son  avan*- 
tage  en  trailanl  ses  marchés  «pour  le  commerce  de  la  mar- 
chandise. »  Il  faut  croire  que  la  cabaretière  n'était  pas  femme 
à  l'oublier  mieux  qu'une  autre. 

Pour  Romain  de  la  Marse,  il  continua  sa  vie  sans  maître , 
ainsi  que  Dieu  l'avait  tracée.  Dès  sa  quinzaine  il  péchait  au 
grand  filet{avec  le  vieux  Tàle,  pour  lequel  il  se  fût  laissé  tuer, 
mieux  que  le  chien  pour  son  maître.  Quelquefois  il  rendait  de 
petits  services  à  la  cabaretière,  encore  n  osait-on  lui  confier  une 
commission  ordinaire  tant  sa  mémoire  était  pauvre.  Du  reste, 
adroit  de  ses  mains  à  toutes  choses,  bon  sabotier,  bon  chapui- 
seur  et  déterminé  lanceur  de  pierres;  sa  seule  défense  contre 
les  enfants  de  Châtillon.  «Romain  Faifeu  !  Romain  Faifen,  lui 
criaient-ils  toujours.  Enfant  de  galère  !  enfant  de  la  Marse  ! 
enlant  de  rôdeuse. ...» 

Vous  eussiez  vu  alors,  au  nom  de  sa  mère  injuriée,  le  garçon 
grincer  les  dents  de  furie  et  courir  seul  contre  ces  vagabonds 
loqueteux  qui  se  gardaient  bien  de  l'attendre.  Quelquefois  il 
tombait  amsi  de  colère  nerveuse ,  et  se  roulait  épuisé  dans 
la  poussière,  jusqu'à  ce  qu'une  àme  charitable  le  prit  en  pi- 
tié et  qu'il  fût  ramené  au  vieux  Tàle. 

«  Le  mal  de  Saint-Jean  !  »  répétait  le  plumeur  désolé  en  le 
soulevant  dans  ses  bras  tremblants,  puis  il  montrait  le  poing 
aux  quatre  vents  du  ciel,  et  l'emportait  en  agitant  ses  lèvres. 

Que  de  fois,  dans  ce  temps-là,  tous  deux  rentraient  ainsi  à 
Chandoleine  ! 

Plusieurs  amiées  passèrent,  toutes  semblables.  La  vie  des 
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gms  de  eampagne  change  â  pea  qu'on  les  retronve  aouTeiiC, 
après  une  longœ  absenee,  tOQJonrs  les  mêmes.  Les  Tienx,  on 
pea  plus  courbés  fers  le  tombeao  ;  les  jeones  plos  afancés  dans 
la  fie*  Quelques  anciens  sont  partis,  il  est  frai  ceiix-&  se  re- 
posent de  leors  trafaox,  et  dans  b  nait  de  la  Toussaint  les 
docbes  leur  portent  encore  nos  prières,  puis  quelques  enfants 
sont  fenus  au  berceau  de  la  £uniHe,  et  Télé  se  roulent  an  so- 
leil sur  le  seuil  des  fieilies  portes.  Mêmes  labeurs,  toutefois, 
mêmes  liens,  mêmes  existences. . . .  Rien  ne  sunrient  que  peo 
k  peu  dans  nos  villages,  tandis  que  dans  les  villes  leurs  grands- 
pères  ne  s'y  reconnaîtraient  plus ,  s'ils  revenaient,  tant  ils  re- 
muent toutes  choses,  se  pressent  de  vivre  et  changent  eux- 
mêmes  à  chaque  lune.  —  Mais  c'est  seulement  du  Chien- 
vert  que  je  veux  maintenant  suivre  l'histoire. 

Un  soir  de  printemps  deux  jeunes  garçons  étaient  assis  au 
bord  de  Teau,  a  la  combe  de  Viaizon,  un  peu  au-dessous  du 
bois  des  Fouges.  C'est  un  bon  endroit  pour  la' ligne  au  ver- 
gillon,  ce  passage  de  la  rivière  au  fond  du  ravin.  L'Ârve  court 
là-bas  à  travers  les  rocailles,  puis  forme  des  retours  et  se 
creuse  dans  le  sable  fin  sa  route  capricieuse.  La  truite  recher- 
che ces  places  tranquilles,  et  l'œil  exercé  du  pécheur  la  distin- 
gue souvent,  immobile  au  fond  des  eaux  bleues,  guettant  pa- 
tiemment tout  ce  qui  passe. 

L'un  des  compagnons  était  alors  précisément  occupé  k  di- 
riger doucement  une  ligne  dans  les  remous  du  rivage.  C'était 
Romain  de  la  Marse,  celui-lk,  et,  malgré  le  changement  des 
années,  ceux  qui  l'avaient  autrefois  connu  auraient  facilement 
trouvé  sur  son  pâle  visage,  toujours  maigre,  entouré  de  ses  longs 
cheveux  châtains  trop  fins  pour  un  garçon  de  village,  puis  surtout 
dans  ses  grands  yeux  fiévreux  la  figure  maladive  de  l'enfant  de 
la  folle.  Le  corps  s'était  développé,  il  est  vrai,  mais  sans  bean- 
çoup  de  force  en  apparence  comme  ces  arbres  grandis  à  l'om- 
bre dans  nos  forêts  et  qui  s'élèvent  promptement,  mais  lan- 
guissent et  meurent  jeunes  faute  d'air,  faute  de  soleil. 
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Romain  Faifeu  comptait  alors  ses  dix-neuf  ou  vingt  années, 
et  le  temps  n'était  plus  où  ceux  de  Ghàlillon  le  poursuivaient 
d'injures  et  de  huées.  A  force  d'en  recevoir  des  cailloux  pour 
récompense,  ces  garnements  s'étaient  dégoûté  de  ce  plaisir, 
laissant  vivre  k  sa  mode  ce  garçon  sauvage  et  colère,  faible  de 
corps,  pauvre  d'esprit,  propre  à  rien,  qu'à  son  petit  métier 
de  rôdeur  de  rivière,  et  qui  pour  sûr  ne  vivrait  pas,  disaient-ils 
pour  se  consoler.  «  On  Ta  vu  tomber  assez  souvent  du  mal 
de  Saint-Jean,  nous  autres,  quand  on  lui  donnait  la  chasse 
pour  se  divertir.  Jamais  cela  ne  pardonne  :  cette  maladie, 
quoique  son  vieux  Tâle  ait  fait  pour  lui  tant  de  remèdes  et 
tant  de  cabales.  Pensez  que  cela  va  lui  reprendre ,  ses  rages 
nerveuses.»  Gest  ainsi  que  les  derniers  delà  paroisse  parlaient 
encore  avec  mépris  de  ce  garçon  de  pauvre  espérance. 

Un  seul  pourtant,  parmi  ceux  de  son  âge,  s'était  donné 
d'amitié  pour  ce  délaissé,  et  le  suivait  de  compagnie  ;  mais 
comme  il  n'était  pas  beaucoup  mieux  que  lui  le  bienvenu  dans 
la  paroisse,  et  non  moins  dénué  de  toutes  choses,  peut-être  la  vie 
cbétive  pour  tous  deux  les  avait-elle  surtout  rapprochés  l'un 
de  l'autre.  Celui-ci  c'était  Quinçon  de  Chandoleine.  «  Mon  joli 
Quinçon,  »  comme  disaient  les  filles  pour  se  divertir.  —  Il  faut 
toujours  qu'elles  se  divertissent,  nos  filles  de  village.  —  Mais 
Quinçon  laissait  dire  et  n'était  pas  homme  k  se  maigrir  pour  si 
peu.  Vous  l'eussiez  vu  ce  soir-lk  regardant  pécher  son  cama- 
rade et  demeurant  assis  près  lui,  les  deux  mains  dans  ses  po- 
ches :  son  habitude  des  jours  de  fête  et  même  des  jours  d'œuvre 
lorsqu'il  avait  le  temps.  Quinçon  écoutait  le  merle  qui  sif- 
flait alors  ses  amours  dans  les  bois,  en  homme  qui  trouve  son 
plaisir  dans  peu  de  chose,  tantôt  les  yeux  fixés  sur  le  bouchon 
tremblant  sur  l'eau,  et  tantôt  le  nez  en  l'air  suivant  les  nuages 
qui  s'enflammaient  de  lueurs  .d'incendie  comme  ils  font  sou- 
vent dans  les  beaux  soirs.  —  Celui  qui  aurait  voulu  trouver 
ce  jour-lk  un  garçon  en  sainte  paix,  et  ne  demandant  rien 
a  personne,  il  aurait  fallu  qu'il  descendit  près  de  Viaizon  au 
fond  de  la  combe. 
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Et  cepoidaBi  ceaibieD  de  geas  se  fussent  trouvés  mal  par- 
tagés il  la  «place  du  pauvre  Qukiçw.  —  Son  histoire  est  si 
ios«irle  qu'on  peut  la  dire  sans  ^nd-peine* 

La  mère,  i»e  ouvrière  peut-être^  qui  l'avait  laissé  potir 
son  four  de  naissance  devant  la  grande  porte  fern^  de  Cban- 
^oléine  ^  avait  bien  montré  cette   fois  qu'elle  était  peu   de 
^ose.  Oe  fut  l'idée  du  fennier  Mathieu  Capet  quand  il  o«- 
nit  an  point  du  jour  pour  aller  surveiller  l'élable.  Ce  fut  aussi 
oelle  Jean  Marin,  sou  beau-frère,  dès  ce  temps-lk  syndic  4e 
ooœtnune  ;  mais  que  faire  ?. . .  il  &llait  bien  héberger  ce  marmot 
qui  criMt  autant  que  douze  et  regardait  chacun  d'un  air  de  con- 
naissance. On  le  porta  donc  aux  sœurs  grises  qui  tenaient  l'é- 
œle  dn  village  et  qui  se  montrèrent  scandalisées,  puis  chez  le 
curé,  leqi»el  s'emporta  de  colère,  puis  s'enqtiit  d'une  femaiie 
noorrioe  et  finalement  le  fit  présenter  à  l'Eglise.   C'était  le 
12  mai  ce  jour4à,  et  faute  de  mieux  on  choisit  le  patron  saint 
Ef)i[diafle  ;  un  nom  mal  commode,  direz-vous  !  mais  les  en- 
fants de  l'amour!...  il  faut  bien  que  ça  se  contente.  i>a  vieille 
servante  du  curé  le  présenta  de  mauvaise  grâce  pour  le  bap- 
lente  suivant  l'habitude,  et  c'était  bien  le  treizième  qu'elle 
portait  ainsi  depuis  vingt  ans....  encore  les  cloches  ne  sonnè- 
rent-elles pas  pour  ne  point  seandaliser  la  paroisse.  Voila  com- 
ment ce  nouveau  venu  fut  reçu  dans  le  monde.  Pour  le  nom 
de  famille ,  il  fut  marqué  «  Désir  »  et  couché  comme  tel  en 
grosses  lettres  dans  les  registres  de  paroisse  ;  ce  furent  les 
soBurs  qui  eurait  cette  idée.  —  «Désir  Ëpiphane,  soit  Epî- 
phane  Désir.  »  —  «  Encore  un  de  plus  !  pour  la  commune, 
dk  Jean  Marin,  aussi  contrarié  que  les  autres.  Ça  révolte  ia 
«atura,  ces  enfants  de  l'amour  !  et  qu'est-ce  qui  en  soiiflre 
finalement c'est  le  syndic voilà  ce  que  les  gens  de- 
vraient se  dire!  j»  Pourtant  celui-ci  ne  lui  donna  jamais  beaucoup 
de  peine ,  la  commune  s'étant  pressée  d'en  charger  l'hospice 
de  la  proi^nce,  aux  termes  de  la  donation.  Le  conseil  de  cette 
maison  pourvut  à  cet  enfant  quelques  années,  et  le  laissa 
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i|fraiM]br  obez  le  fermier  du  chàleafi ,  puîs^u'ai^  bien  c'était 
Ini  qui  l'avait  trouvé  devant  m  povtfe.  Mathieu  Capel ,  n'osant 
itefuser  le  cadeau  ,  lui  fit  garder  ses  vaches  aussitôt  ^u'il  fut 
d'âge,  puis  le  mit  à  piquer  les  bœufs  de  labour.  —  H  feut 
toij^ours  oœuper  l'enfance^  et  ce  n'est  pas  pour  six  écas  ^l'on 
Jut  déeomptatt  par  année  que  le  censier  avait  pemé  le  nounrâr. 
— Amsi  l'enfant  attrapa  sa  quinzaine,  c'était  l'âge  d'apprendre 
un  métier,  d'entrer  au  séminaire,  de  se  faire  un  étAt>  maris 
comme  le  receveur  qui  venait  après  vendange  le  vit  un  jour 
de  si  bon  courage  au  travail,  le  conseil  de  charité  ne  voulut  pas 
l'en  détourner,  et  le  petit  bouvier  resta  bouvier  sur  cette  terre 
ée  Cbandoleine  qui  Savait  reçu  le  premier  jour,  puis  devint, 
irvec  le  temps,  val^  de  ferme;  mais  ce  fut  tout,  on  n'en  paria 
f>i4is  <et  chacun  fui  content  :  la  commune,  q«i  s'en  était  libé- 
rée ;  le  fermier  (fui  en  avait  eu  le  profit  ;  l'hospice  pouriqui  les 
êrats  d'apprentissage  furait  bientôt  payés;  même  le  pauvre  gar- 
çon trouvé.  Pourquoi  pas  ?  Heureux  tout  comme  un  autre, 
edai-lii?  Dodu,  pansu,  et  jamais  qu'un  seul  bouton  de  culoUe, 
pnis  toujours  beau  siffleur,  beau  mangeur  <ie  soupe,  grosse  tête 
blonde,  petits  yeux  contents,  le  nez  gros  et  court,  et  dès  quiiîKe 
ans  regardant  les  filles.  Seulement  son  nom  d'Ëpiphane  le  gênait 
BR  pe»,  d'autant  qu'on  n'en  avait  jamais  entendu  parler  avant 
lui  dans  la  paroisse,  et  que  les  gens  l'appelait  «Piphane»  pour 
le  faire  plus  court.  Heureusement  son  joyeux  sifflet  lui  vakit 
des  rieuses  le  nom  de  Quinçon  ,  c^r  un  pinson  de  montagne 
eût  été  jaloux  de  l'entendre.  Quant  aux  méchants  mots  qu'on 
toi  jetait  parfois  sur  son  baptême  sans  sonnerie,  «joli  Quin- 
çon» laissait  dire  et  surtout  oubliait....  ce  qui  est  souvei^  le 
grand  secret  des  plus  heureux  dans  ce  monde. 

C'est  ainsi  que  nous  trouvons  cette  fois  Quinçon  de  Cban- 
doleine couché  sur  le  dos  auprès  de  Romain,  son  camarade. 

Ceux  qui  parlent  le  plus  volontiers  ne  sont  pas  les  pécheurs 
à  la  ligne,  comme  on  sait,  ni  ceux  qui  se  plaisent  ^  les  regarder 
faire.  Epiphane  Désir  fut  le  premier  qui  eut  son  mot  k  dire  : 
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a  lis  content  à  Cliandoleine  qu'on  va  bientôt  tirer  au  sert 
nous  autres.  Ça  serait  curieux  d'être  faits  soldats  tous  les  deux. 

—  Autant  soldat  qu'autre  chose,  rëp6ndit  Romain,  sans  le- 
ver la  tête. 

—  C'est  ce  que  je  dis  !..  •  Six  ans,  ce  n'est  guère  pour  avoir 
son  cragé  absolu,  comme  ils  disent.  Pourtant  j'aimerais  autant 
l'avoir  tout  de  suite,  si  je  pouvais,  parce  que  ce  serait  fini  .••• 
On  n'en  parlerait  plus.» 

Joli  Quinçon  ne  se  montrait  pas  ce  jour-lk  bien  passionné 
pour  le  militaire. 

«  Si  ce  n'était  notre  Capet  qui  m'a  promis  dix  écus  Tan 
passé,  qu'il  me  retient  toujours ,  même  qu'il  m'appelle  «  dé* 
nature  d  quand  le  vin  Téchauffe  et  que  je  lui  en  parle....  parce 
qu'il  me  nourrit  dès  l'enfance  à  ce  qu'il  raconte.  Gomme  si 
c'était  une  raison  !  il  faut  bien  nourrir  ceux  qui  travaillent  dans 
ce  monde Et  puis,  toujours  de  la  vache  salée,  de  la  pres- 
sure !  ça  ne  vaut  rien,  je  me  connais!  ça  me  fait  dépérir.  Pour- 
tant on  n'est  pas  encore  pour  se  plaindre,  n'est-ce  pas  Romain! 

—  Non,  dit  l'autre,  mais  si  bas  qu'à  peine  Quinçon  put 
l'entendre. 

—  Pour  toi,  si  le  sort  t'en  veut,  tu  as  encore  grande  chance 
qu'ils  disent,  à  cause  de  ton  mal  d'enfance  qui  est  admis  pour 
cas  de  réforme,  c'est  dommage  qu'on  ne  t'en  voit  plus  de  ces 
misères...  ça  veut  te  porter  perle,  je  te  dis.» 

Le  pécheur  avait  tressailli  de  souvenir  cette  fois,  mais  le 
pauvre  garçon  pariait  sans  maUce  et  il  n'y  prit  garde. 

«r  Moi,  c'est  autre  chose....  je  suis  sûr  que  je  serai  très- 
recherché. 

Puis  continuant  après  cette  parole  avantageuse  : 

—  On  sera  vite  pleuré,  si  l'on  s'en  va.  Tant  l'un  que  l'autre. 
Premièrement  je  n'ai  personne,  et  toi...  ? 

-—  Il  y  a  le  vieux  Tàle,  crois-tu  qu'on  l'oublie  ? 

—  Je  sais  bien  !  ça  le  fâchera,  notre  ancien,  et  toi  aussi 
qui  as  bon  cœur,  d'autant  qu'il  a  ses  douleurs  dans  les  jambes 
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ce  printemps,  et  quMl  faudra  laisser  tout  à  fait  le  grand  filet  si 
tu  pars.  C'est  encore  du  bonheur  que  tu  peux  le  soutenir 
maintenant  qu'ils  n'ont  plus  la  petite  Jeanne  au  Chien-vert  ; 
c'est  cela  qui  est  une  perte  pour  vous ,  une  perte  ! 

—  Que  veux-tu  !  Dieu  Ta  retirée. 

—  Grand  dommage  aussi  pour  Jean  Marin  qui  ne  veut  pas 
s'en  consoler.  Je  sais  bien  qu'il  a  sa  filleule  à  présent,  une 
bonne  fille  cette  Sydonie  Pelvaz  !  une  fille  plaisante  à  voir. 

—  Oui. ..  n'est-ce  pas?» 

Cette  fois  Romain  de  la  Marse  venait  de  poser  sa  ligne  sur 
le  sable  et  regardait  son  camarade ,  semblant  heureux  de 
l'entendre. 

c(  Une  fille  qui  aura  de  quoi,  vu  que  son  parrain  veut  tout 
lui  donner  avec  le  temps.  Quand  même  notre  Adèle  du  châ- 
teau, qui  est  jalouse  de  sa  cousine  comme  une  chatte  au  temps 
des  amours,  assure  qu'elle  n'a  rien  à  s'attendre.  Mais  c'est  pour 
en  dégoûter  le  beau  Landeron  qu'elle  disait  cela  l'autre  soir. 
Voilà  ce  que  c'est  les  filles  sur  Tâge.  » 

Un  mouvement  violent  du  pêcheur  fut  remarqué  cette  fois 
d'Epiphane. 

«  Tu  en  vois  une  !....  dit-il,  se  penchant  pour  mieux  voir 
au  fond  de  l'eau. 

—  Bah  !  c'est  tout  fini  pour  aujourd'hui,  reprit  Romain, 
empelotonnant  sa  ligne  avec  impatience.  La  lune  se  lève.  Qu'est- 
ce  qu'on  peut  faire  à  la  mouche  !  l'eau  est  trop  froide. 

— C'est  donc  bien  sûr  qu'il  prend  Sydonie,  ce  garde  moulin. 

— Est-ce  qu'on  sait?  dit  Romain,  fi^appant  du  pied  de  co- 
lère.» 

En  ce  moment  des  voix  joyeuses  vinrent  détourner  vers 
la  feuillée  le  regard  étonné  de  son  camarade,  et  trois  nouveaux 
venus  se  montrèrent  sur  h  rive  hors  du  sentier  du  bois  des 
Fouges.  Ch.  DuBois. 

(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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ÉPISODES  DES  GUERRES  DE  BOURGOGNE 

PAR 

1^  baron  FRÉDÉRIC  DE  CINGINS  LA  SiRRA', 


Parmi  les  caractères  que  Thistoire  a  traités  avec  la  sévérité 
la  plus  soutenue  et  la  moins  mitigée,  se  trouve  assurément  le 
dernier  des  ducs  souverains  de  Bourgogne,  celui  que  ses  sujets 
appelaient  Charles  le  Travaillant  ',  que  ses  voisins  nommèrent 
Charles  le  Hardi^  et  pour  qui  sa  mauvaise  fortune  n'a  laissé 
subsister  dans  la  postérité  que  le  surnom  de  Téméraire.  Quund 
il  disparut,  âgé  de  quarante-deux  ans,  au  milieu  d'un  orage  de 
guerre  qu'il  avait  suscité,  mais  dont  il  était  loin  d'avoir  justifié 
la  violence,  la  monarchie  française  sembla  bien  voisine  de  tou- 
cher aux  limites  que  l'on  commençait  k  considérer  comme  lui 
étant  naturelles,  et  dont  Henri  IV  exprimait  l'idée  avec  sa  vi- 
vacité accoutumée  quand  il  disait  :  «Il  convient  que  toute  la 
langue  française  soit  à  moi.»  Il  s'en  fallut  beaucoup  pourtant, 
il  s'en  faut  beaucoup  aujourd'hui  même,  que  l'héritage  entier 
du  dernier  des  Valois  de  Bourgogne  ait  fait  retour  à  la  cou- 
ronne française  ;  bien  loin  de  là,  il  faut  reconnaître  qu'en  pré- 
parant par  ses  manœuvres,  en  précipitant  par  ses  violences, 
l'union  de  l'héritier  de  la  maison  d'Autriche  avec  l'héritière 
de  la  maison  de  Bourgogne,  Louis  XI  ne  fit  que  léguer  à  ses 
propres  successeurs  une  rivalité  plus  redoutable  que  celle  dont 
la  journée  sanglante  de  Nancy  l'affranchissait  lui-même,  au 
terme  d'une  lutte  qui,  suspendue  fréquemment  par  des  trêves 
infidèles,  durait  en  réalité  sans  relâche  depuis  la  mort  de 
Charles  V. 

*  Lausanne,  1850;  1  vol.  in-8^'. 

*  Olivier  de  la  Marche,  cité  par  M.  de  Gingins. 
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Le  fils  de  Philippe  le  Bon,  durant  son  règne  turbulent  et 
assez  court,  poursuivit  avec  ténacité,  mais  avec  beaucoup  moins 
d'adresse  que  de  courage,  la  tâche  que  ses  prédécesseurs  s'é- 
taient donnée,  à  savoir  de  consolider  par  des  acquisitions  de 
territoire,  au  moyen  d'alliances,  de  conquêtes  ou  d'échanges, 
dans  les  régions  du  nord  et  du  nord-est  de  l'ancienne  Gaule, 
une  monarchie  intermédiaire  entre  la  France  proprement  dite 
et  l'empire  ;  cette  monarchie  tendait  à  s'affranchir,  par  ses  pro- 
pres ressources,  des  liens  du  vassélage  qui,  par  suite  d'anciens 
droits  ,  partiellement  tombés  en  désuétude ,  la  soumettaient 
aux  deux  couronnes ,  dont  Louis  XI  portait  l'une,  et  dont 
Fautre  chargeait  le  front  débile  de  Frédéric  IV. 

Les  Etats  qui,  depuis  la  constitution  faite  par  Jean,  roi  de 
France,  d'un  apanage  pour  Philippe  le  Hardi,  s'étaient  accu- 
mulés, avec  une  rapidité  surprenante,  sous  le  sceptre  des  ducs 
de  Bourgogne,  formèrent  en  1470  deux  masses  complète- 
ment séparées,  l'une  au  midi,  composée  des  contrées  bour- 
guignonnes proprement  dites,  l'autre  au  nord,  contenant  les 
provinces  des  Pays-Bas,  avec  les  «villes  engagées»  de  Picar- 
die. L'une  de  ces  agglomérations  confinait  aux  terres  de 
l'empire,  en  Westphalie  et  dans  les  cercles  du  Rhin,  ainsi 
qu'aux  domaines  immédiats  de  la  couronne  de  France;  l'autre, 
limitrophe  de  ce  même  voisin,  le  plus  redoutable  de  tous,  tou- 
chait, d'une  autre  part,  aux  possessions  de  la  maison  de  Savoie 
et  aux  territoires  encore  mal  définis  et  mal  réglés  du  corps 
helvétique  ;  les  deux  agglomérations  s'approchaient  et  serraient 
de  trois  côtés  la  Lorraine  qui  seule  les  empêchait  de  s'unir  en 
un  seul  corps  de  pays. 

Pour  acquérir  cette  communication,  que  les  besoins  de 
spn  administration  non  moins  que  les  calculs  de  son  ambition 
lui  faisaient  envisager  comme  nécessaire,  Charles  de  Bourgogne 
mit  autant  d'audace  a  envahir  l'héritage  du  jeune  comte  de  Vau- 
demont  que  d'obstination  passionnée  à  le  retenir.  Ce  fut  l'acte 
le  plus  inexcusable  qu'il  commit  dans  sa  carrière  politique  ; 
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car  Tentreprise  sur  l'électorat  de  Cologne  avait  un  prétexte 
spécieux ,  et  l'usurpation  même  de&  Etats  de  Gueidres  s'ap- 
puyait du  moins  sur  un  acte  de  cession  que  l'indignation  vindi- 
cative du  vieil  Arnold  et  la  perfidie  sanguinaire  du  duc  Adolphe 
rendaient  acceptable  pour  bien  des  esprits. 

Si  la  ruine  du  duc  de  Bourgogne  fut  consommée  dans  la 
lutte  suprême  qu'il  engagea  au  coeur  de  l'hiver  de  1476  ii 
1477,  sous  les  murailles  de  Nancy,  tous  les  historiens  s'accor- 
dent à  proclamer  que  cette  catastrophe  avait  été  préparée  pen- 
dant les  deux  années  précédentes,  et  qu'elle  fut  déterminée  par 
les  campagnes  de  Charles  le  Hardi  contre  les  ligues  suisses  et 
leurs  alliés.  Ce  point  de  l'histoire  de  la  fin  du  moyen  âge, 
point  également  essentiel  dans  les  annales  de  la  France,  dans 
celles  de  l'Allemagne,  celles  de  la  Suisse  et  celles  de  la  monar* 
chie-de  Savoie,  ce  point,  éclairci  par  une  abondance  singulière 
de  documents  contemporains,  n'en  avait  pas  moins  été  dès  le 
principe  obscurci  et  défiguré  à  l'aide  de  représentations  par- 
tiales et  mensongères.  L'opinion  de  douze  générations  succès- 
sives  a  été  faussée  par  des  récits  brillants,  mais  inexacts,  des 
campagnes  de  1475  et  1476,  par  des  griefs  imaginaires,  im- 
putés aux  vaincus,  par  des  traits  d'invention  prêtés  aux  mo- 
tifs, aux  caractères,  à  la  physionomie  des  vainqueurs.  Lors- 
qu'après  tant  d'écrivains,  dont  quelques-uns  jouissent  de  la 
réputation  la  plus  haute  et  généralement  la  mieux  méritée  *, 
M.  de  Gingitts  osa  remettre  dans  leur  véritable  jour,  en  s'ap- 
puyant  scrupuleusement  sur  des  témoignages  irrécusables,  les 
faits  qui  composèrent  ces  Episodes  des  guerres  de  Bourgogne^ 
la  vérité  historique,  rétablie  par  sa  plume  avec  modération  et 
sang-froid,  offrit  toutes  les  apparences  d'un  paradoxe.  Charles 
le  Hardi  ne  trouva  guère  que  des  juges  prévenus  quand,  au 
bput  de  trois  cent  soixante  et  treize  années,  il  sembla  se  sou- 
lever dans  sa  tombe  pour  en  appeler  des  rigueurs  injustes  des 
duroniqueurs  ses  contemporains. 

'  Comme  Jean  de  MuHer. 
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Les  Suisses,  antagonistes  principaux  et  fortunés  du  duc 
de  Bourgogne,  profitent  encore ,  dans  l'histoire  de  cette  lutte, 
d'un  prestige  bien  légitimement  acquis  à  leurs  ancêtres,  mais 
dont  les  confédérés  du  quinzième  siècle  devront  se  dépouiller, 
quand  on  soumettra  leur  caractère  à  un  examen  impartial.  En 
^ffei^  ce  n'était  plus  la  cause,  ce  n'était  plus  l'esprit,  qui  avait 
vaincu  h  Morgarten,  à  Sempach,  à  Wolfhalden,  que  Charles 
ie  Hardi  trouva  sur  sa  route  h  Grandson  et  h  Morat.   Les 
Suisses,  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  ne  com- 
battaient plus  pour  leurs  libertés  héréditaires,   pour  leurs 
foyers.  Au  lieu  de  défendre  ce  droit  chez  eux-mêmes,  ils  l'at- 
taquaient chez  autrui ,  ou  plutôt  l'idée  du  droit  leur  était  de- 
venue à  peu  près  étrangère.  Ils  aspiraient  à  s'agrandir  par  la 
conquête,  ou  plutôt  à  s'enrichir  par  le  combat  et  le  pillage.  Ils 
U^itaienl  les  pays  ennemis  avec  une  épouvantable  barbarie  ; 
c'était,  chez  eux,  une  règle  invariable  que  le  bourreau  de  cha- 
que commune  souveraine  accompagnât  la  bannière  quand  elle 
faisait  campagne,  pour  décapiter  les  prisonniers  ;  tel  était  uni- 
formément le  sort  des  captifs,  quelle  que  fut  la  cause  de  la 
guerre,  de  quelque  manière  qu'ils  eussent  perdu  la  Uberté,  à 
moins  toutefois  qu'ils  ne  pussent  fournir  une  rançon  considéra- 
ble. Les  pays  conquis  perdaient  leur  législation  particulière  (leurs 
privilèges) ,  et  des  baillifs ,  institués  par  les  conquérants,  gou- 
vernaient avec  une  autorité  arbitraire  ces  districts  dont  on  ne 
songeait  guère  a  faire  passer  les  habitants  au  rang  de  citoyens  ; 
seulement^  l'extrême  simplicité  des  notions  entretenues  par 
les  vainqueurs  en  matière  d'administration,  on,  pour  mieux 
dire,  leur  inexpérience  totale  en  fait  de  gouvernement,  dès 
qu'il  fallait  sortir  du  régime  élémentaire  de  la  peuplade  ou  du 
municipe,  obligeait  les  maîtres  à  laisser  des  franchises  muni- 
cipales debout  chez  les  sujets,  afin  d'empêcher  ceux-ci  de 
tomber  dans  l'anarchie  ;  cette  circonstance  fut  le  salut  des 
territoires  qui,  dans  le  partage  du  butin,  eurent  la  bonne 
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forlune  d'écbeoîr  aux  grandes  associations  conununales  '  • 
Le  goût  des  armes  mercenaires  était,  dès  le  miliea  du 
quinzième  siècle ,  très-général  et  très-vif  dans  les  cantons  et 
chez  leurs  alliés.  L'argent  de  France,  celui  de  Blilan,  celui  de 
Bourgogne,  circulait  en  abondance  dans  tout  ce  qui  for- 
mait alors  le  corps  helvétique,  et  si  la  maison  de  Habsboui^ 
avait  eu  des  finances,  elle  y  aurait  fait  des  levées  aussi  bien  que 
les  autres.  Les  corps  enrôlés  d'une  façon  régulière,  c'est-à- 
dire  avec  l'assentiment  des  magistrats,  s'obligeaient  a  servir 
pour  un  temps  déterminé  sous  la  bannière  de  tel  ou  tel  prince, 
sans  qu'il  vint  à  l'esprit  d'aucun  de  ces  mercenaires  d'envisa- 
ger la  valeur  morale  de  la  caase  pour  laquelle  il  louait  son 
épée,  ou  de  se  croire  obligé  à  défendre  son  maître  teoipo- 
raire  au  delà  du  terme  écrit  de  son  engagement.  Encore  ces 
bandes  régulières  faisaient-elle,  non-seulement  le  nerf,  mais 
encore  l'honneur  de  la  milice  suisse  au  quinzième  siècle.  U  y 
aurait  un  jugement  bien  plus  sévère  à  porter  sur  les  aventu- 
riers qui,  sous  les  prétextes  les  plus  légers,  tumulluairement 
formés  autour  de  l'élendard  de  quelque  chef  de  rencontre, 
ou  de  quelque  seigneur  ambitieux,  envahissaient  les  contrées 
qu'ils  trouvaient  dégarnies  d'hommes  d'armes,  brûlaient  boui^ 
et  villages,  démentelaient  les  châteaux,  et  se  retiraient  chargés 
de  butin,  sans  qu'il  fût  jamais  possible  aux  populations  ainsi 
maltraitées  d'oblenir  aucune  justice  sérieuse  des  gouverne- 
ments confédérés  dont  les  aventuriers,  dispersés  après  leur 
campagne,  se  disaient  les  ressortissants. 

Une  autre  méthode  d'agrandissement  mise  en  usage  par  les 
cantons  suisses  et  leurs  alliés ,  avec  un  singulier  mélange  de 
ruse  et  de  violence ,  préparait,  dans  toutes  les  directions,  ces 
accroissements  territoriaux  dont  ils  étaient  si  avides  ;  je  veux 
parler  des  prêts  d'argent,  toujours  faits  à  des  conditions  mons- 

^  Berne  gouvernait  avec  plus  de  sens  et  de  dignité  que  Zurich,  Zurich 
que  Lucerne,  Lucerne  que  Fribourg. 
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trueusement  usuraires,  et  dont  les  châtellenies,  les  domaines  de 
toute  nature,  les  sujets  et  les  vassaux  des  princes  et  seigneurs 
débiteurs  répondaient  aux  communautés  créancières.  La  con- 
fiscation du  gage  suivait  la  déclaration  d'insolvabilité.  Il  serait 
trop  long  et  hors  de  propos  de  décrire  ici  les  causes  pour  les- 
quelles, au  quinzième  siècle,  les  seigneurs  terriens,  chefs  de 
la  féodalité  déclinante,  se  trouvaient  perpétuellement  hors 
d'état  de  couvrir,  avec  ce  qui  leur  restait  de  revenus  régu- 
liers, les  dépenses  usuelles  de  leur  maison,  et  surtout  les 
diai^es  inévitables  de  leur  état  militaire;  l'argent  qui  leur 
naanquait  toujours  affluait,  au  contraire,  dans  les  caisses  de  la 
bourgeoisie  laborieuse,  et  spécialement  des  villes  de  commerce 
et  de  fabrication,  comme  Bâle,  Berne,  Zurich,  Fribourg,  Lu- 
cerne  et  Soleure;  bientôt  la  plupart  des  seigneurs  féodaux 
qui,  dans  le  voisinage  de  ces  communes  redoutables,  possédaient 
encore  leurs  principautés,  leurs  comtés,  leurs  baronnies,  se 
trouvèrent  endettés  envers  elles  pour  des  sommes  qu'ils  étaient 
hors  d'espérance  d'acquitter.  Graduellement,  les  plus  faibles 
payaient  de  leurs  biens,  c'est-a-dire  de  toute  leur  existence, 
l'imprudence  ou  la  fatalité  de  leurs  engagements.  Les  milices 
des  cantons  et  des  villes  alliées  entraient  en  campagne  à  la  suite 
des  huissiers  envoyés  par  les  corps  de  ville  préteurs  ;  un  mé- 
lange de  procédure  et  de  force  ouverte  consommait  la  ruine 
des  seigneurs  et  faisait  changer  de  maîtres  aux  bailliages  qui, 
presque  sans  exception,  accueillaient,  par  les  signes  d'un 
véritable  désespoir,  cette  révolution  opérée  dans  les  condi- 
tions essentielles  de  leur  existence  '  • 

La  Ligue  suisse  élait,  dans  son  principe,  un  corps  exclusi- 
vement teutonique;  ses  premiers  accroissements  territoriaux 
mirent  les  Etats  belliqueux ,  dont  se  composait  cette  confé- 

^  Voir,  dans  les  Mélanges  historiques  de  Charles-Victor  de  Bon- 
stetteD^  le  récit  pathétique  fait  par  un  bourgeois  de  Fribourg  de  la  dou- 
leur manifestée  par  les  gens  du  comté  de  Gruyères  à  la  mort  de  leur 
dernier  comte. 
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dération  ' ,  en  contact  avec  les  populations  romanes,  on,  poor 
suivre  ici  le  dialecte  local,  romande»^  de  THelvétie  occidentale. 
Ce  contact  ameoa  des  collisions,  celles-d  firent  entr^  dans  la 
Uce  Charles  le  Hardi  et  ses  milices  bourguignonnes,  comme 
défenseurs  d'Etats  alliés,  de  populations  unies  étroitement  à  la 
Boui^ogne  par  l'identité  du  langage ,  la  communauté  des  ori- 
gines ,  la  longue  solidarité  des  intérêts.  L'ouvrage  de  M.  de 
Gingins  met  en  pleine  lumière  ce  point  capital ,  que  les  ten- 
sions populaires  du  fait  historique  dont  nous  abordons  l'exa- 
men représentent  de  la  manière  la  plus  systématiquement 
fausse. 

Quel  était,  au  milieu  du  quinzième  siècle,  l'état  politi- 
que de  l'Helvétie  romande?  M.  de  Gingins  nons  Tensei^ 
dans  le  plus  minutieux  détail,  à  Taide  de  documents  authen^ 
ques  rassemblés  par  lui  dans  toutes  les  archives  publiques  et 
privées  des  contre  situées  des  deux  côtés  du  Jura,  des  Alpes 
pennines  et  du  Léman.  Le  nord  de  la  région  que  nous  venons 
de  désigner,  mais  qui,  comme  beaucoup  d'autres,  n'avait 
pas  alors  de  nom  géographique  collectif,  se  trouvât  partagé 
entre  l'évéque  de  Bâle,  prince  de  l'empire  romain  germanique, 
et  le  comte  de  Neuchâtel,  arrière-vassal  de  ce  même  empire, 
car  personne  ne  contestait  que,  dans  la  rigueur  du  droit  po- 
blic,  ce  seigneur  ne  Uni  son  fief  du  palatinat  de  Bourgogne. 
Le  comté  de  Neuchâtel  appartenait  à  la  maison  de  Hochb^ 
qui,  de  l'autre  côté  du  Rhin,  possédait  en  Souabe  des  do- 
maines considérables,  mais  dispersés^.  Yalengin  k  l'ouest, 
Ârberg  à  l'orient  du  lac  de  Neuchâtel ,  formaient  l'apanage 
d'un  membre  de  cette  famille  martiale.  Les  cantons  snisses 

'  Les  rois  de  France,  depuis  Charles  Vit  jusqu'à  Louis  Xlll^  adrefr- 
saient  officiellement  leurs  lettres  «  aux  bourgmestres»  avoyers,  amans, 
conseil  et  communauté  des  cantons  des  ligues  de  Suisse  des  baultes 
AUemaignes.  » 

*  Lahr,  Malberg,  Hochberg,  Bedenweiler,  Sausenburg  et  Rëleln  (  le 
Rothelin  des  écrivains  français  de  cette  époque). 
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et  leurs  alliés  pesaient  lourdement  sur  la  condition  intérienre 
et  les  relations  politiques  des  évéqoes  de  Bàle  *  et  des  comtes 
<]b  Neucbàtel.  Les  premiers  avaient  été  détachés  virtuellement 
de  la  dépendance  de  l'empire,  et  rangés  sous  la  protection  des 
Ligues.  Les  seconds  s'étaient  vu  contraints  d'ouvrir  aux  mi* 
Hces  de  leurs  formidables  alHés  les  passages  de  leurs  montagnes^ 
les  portes  mêmes  de  leurs  châteaux  ;  de  refuser,  pour  leur  obéir, 
bien  à  contre^cœur,  au  duc  de  Bourgogne  l'hommage  féodal 
dont  ils  étaient  redevables  envers  lui  ;  enfin ,  d'agir  comme 
auxitkiires  des  Suisses  dans  les  occasions  où  leurs  aflfections  et 
leurs  intérêts  les  auraient  portés  le  plus  décidément  du  côté 
opposé. 

La  portion  méridionale,  bien  plus  vaste  et  plus  peuplée,  de 
THdvétie  romande  touchait  aux  terres  de  Berne  et  de  Fribourg, 
au  Valais  supérieur,  au  comté  de  Neuchàtel,  k  celui  de  la  haute 
Bourgogne ,  et  pour  tout  le  reste  confinait  aux  possessions  de 
la  maison  de  Savoie,  aussi  bien  le  long  du  Rhône  qu'entre  tes 
Alpes  et  le  Léman.  Aux  titres  divers  de  seigneurs  directs,  de 
suzerains  et  de  vicaires  de  l'empire ,  les  princes  de  Savoie  do- 
minaient toute  cette  zone  du  pays  romand.  Les  comtes  de 
Gruyères  étaient  leurs  vassaux  ;  mais,  par  les  instigations  de 
Berne  et  de  Fribourg ,  leur  refusaient  depuis  quelque  temps 
Fhommage.  A  Lausanne,  ville  impériale,  ils  exerçaient,  avec 
une  autorité  presque  héréditaire,  le  vicariat  de  rempire.  De  fait 
ou  de  droit,  ils  agissaient  comme  avoués  ou  défenseurs  séculiers 
des  évéques  de  Lausanne  et  du  chapitre  de  Notre-Dame  qui, 
séparément,  et  à  titre  souverain ,  possédaient  dans  le  pays  de 
Vaud  dix-huit  grandes  seigneuries,  dont  Avanches,  Bulle,  Lu- 
cens  et  Crans  étaient  les  principales.  L'ensemble  de  la  patrie 
de  Vaud,  dont  le  comté  de  Romont  n'était  qu'un  membre, 
obéissait  tantôt  directement  au  chef  de  la  maison  de  Savoie, 

^  Ces  princes  n'avaient  aucune  autorité  dans  leur  viHe  épiscopale,  et 
résidaient  d'ordinaire  à  Porentruy.  Leur  Etat  faisait  légalenaent  partie  du 
cercle  de  Souabe. 
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tantdt  â  l'un  des  princes  apanages  de  cette  dynastie.  Enfin,  le 
Chablais  vaudois  et  valaisan,  qui  embrassait  les  bords  orien- 
taux du  lac  Léman  et  les  deux  rives  du  Rhône,  depuis  la  Ye-- 
vaise  jusqu'à  Saint-Gingolph,  appartenait  d^une  manière  fixe 
au  domaine  ducal  de  Savoie.  L'autorité  de  ces  princes  était 
populaire;  il  régnait  dans  le  pays  romand  plus  d'ordre,  de 
prospérité  et  de  bonne  intelligence  entre  les  classes  de  la  na- 
tion que  dans  la  plupart  des  Etats  limitrophes.  L'inconvénient 
le  plus  sérieux,  quant  k  la  répartition  du  soU  consistait  dans 
le  grand  nombre  des  domaines  dont  les  seigneurs  faisaient  ha- 
bituellement leur  résidence  hors  de  la  contrée  * .  Mais  un  dan- 
ger  redoutable  provenait  de  la  forme  du  territoire,  laquelle, 
étroite  et  allongée  vers  le  nord,  s'étendant  à  l'orient  du  lac  de 
Neuchàtel  presque  jusqu'à  la  pointe  septentrionale  de  celui  de 
Bienne,  offrait  le  long  des  cantons  suisses  et  de  leurs  confédé- 
rés une  frontière  d'une  extension  démesurée,  sans  protection 
naturelle,  ouverte  à  toutes  les  agressions  et  provoquant  tontes 
les  convoitises. 

Le  corps  helvétique  se  composait  alors  des  huit  anciens 
cantons  ^  et  d'Etats  alliés ,  entre  lesquels  quatre  devaient , 
avant  la  fin  du  siècle,  passer  dans  la  Ligue  cantonale,  k  savoir  : 
d'abord,  Soleure  et  Fribourg,  ensuite,  Bâle  et  Schaffhouse 
Parmi  les  alliés,  qui  ne  grossirent  k  aucune  époque  la  liste  des 
confédérés  proprement  dits,  le  haut  Valais  joua  dans  les  guerres 
de  Bourgogne  un  rôle  considérable  comme  démocratie  turbu- 
lente et  avide,  conduite  par  un  prélat  patricien  et  guerrier^. 
Les  comtes  de  Neuchàtel  et  de  Gruyères  avaient  été  réduits 
par  les  cantons  k  la  condition  de  vassaux  et  au  service  d'auxi- 
liaires. Le  caractère  encore  strictement  teutonique  de  la  Ligue 
déterminait  en  sa  faveur  les  sympathies  de  Strasbourg  et  des 

'  Ces  domaines  appartenaient  aux  maisons  de  Gruyères,  de  Chdloos^ 
de  la  Baume,  de  Vèrgy  et  à  quelques  autres  familles  moins  puissantes. 
'  Zurich,  Berne,  Uri,  Schwytz,  Unterwald,  Lucerne,  Zug  et  Claris. 
'  Walter  de  Supersax,  évéque  de  Sion. 
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autres  villes  impériales  de  TÂIsace  ;  Sainte  ^11  lui  prétait  éga- 
lement secours,  taudis  que  les  cités  impériales  de  langue  ro- 
mane ,  Lausanne  et  Genève  ^  firent  en  celte  occasion  cause 
commune,  d'une  manière  empressée  et  franche,  avec  les  mai- 
sons de  Savoie  et  de  Bourgogne. 

Vis-à-vis  de  l'empereur  et  de  l'empire,  la  position  des 
Suisses  et  de  leurs  alliés  était  équivoque  et  complexe.  La  maison 
de  Habsbourg  avait  souffert  plus  directement  et  plus  considéra- 
blement qu'aucune  autre  de  l'émancipation  et  de  l'agrandisse- 
ment progressif  des  cantons.  Un  prince  de  cette  maison'  occu- 
pait le  trône  impérial ,  et  les  Suisses  refusaient  de  remplir  au- 
cun des  devoirs  imposés  aux  membres  du  corps  germanique, 
dont  pourtant  ils  prolestaient  en  tout  lieu  qu'ils  entendaient 
continuer  à  faire  partie.  D'un  autre  côté,  l'archiduc  Sigismond, 
souverain  de  l'Autriche  antérieure^,  incapable  de  soutenir 
l'état  militaire  qu'il  lui  fallait  avoir  pour  repousser  les  agres- 
sions des  cantons,  avait  engagé  au  duc  de  Bourgogne  les  do- 
maines qu'il  désespérait  de  pouvoir  conserver;  eu  acceptant 
cette  proposition,  Charles  avait  commis  l'acte  le  plus  impo- 
litique, bien  que,  d'après  les  règles  du  droit  public  alors 
établi ,  cet  acte  fût  parfaitement  irréprochable.  L'acquisi- 
tion, même  à  titre  précaire ,  de  la  haute  Alsace  et  des  villes 
frontières  du  Rhin  rendit  l'Ëtat  bourguignon  suspect  d'abord, 
et  bientôt  odieux  aux  Suisses ,  dont  il  devenait  ainsi  limitro- 
phe, et  dont  les  accroissements  ultérieurs  semblaient  dès  lors 
à  jamais  impossibles  de  ce  côté.  L'archiduc  ne  tarda  pas  non 
plus  à  se  repentir  d'une  aliénation  dont  il  avait  promptement 
dissipé  le  prix  ;  il  prêta  l'oreille  aux  suggestions  du  roi  de 
France,  se  laissa  décider  par  les  cantons  à  entrer  dans  leurs 

^  Frédéric  111,  ou  IV  suivant  Topinion  des  annalistes  autrichiens  qui 
reconnaissent  pour  empereur  légitime  le  compétiteur  de  Louis  de  Ba- 
vière. 

*  VorderœsUrreich,  dénomination  singulière  donnée  aux  possessions 
de  la  maison  archiducale  en  Tyro),  en  Souabe  et  en  Alsace. 
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vues,  et  s'il  n'entraina  pas  le  reste  de  sa  maisou  dans  ses  hos- 
tilités injustifiables  contre  le  duc  de  Boui^ogne,  il  n'en  réussit 
pas  moins  à  faire  prendre  les  armes  a  toute  la  noblesse  hérédi- 
tairement attachée  d  la  plume  de  paon^  dans  l'Argovie,  la  Thur- 
govie  et  la  Souabe  rhénane. 

La  condition  de  l'Etat  de  Fribourg,  à  la  veille  de  la  guerre 
où  Sigismond  devait  figurer  par  ses  lieutenants,  était  plus  sin* 
gulière  encore  et  plus  fausse  que  tout  ce  que  nous  avons  noté 
jusqu'à  présent.  Bâtie  sur  la  frontière  des  deux  races,  et  la  li- 
mite des  deux  langages,  à  demi  romande,  à  demi  teutonique, 
dans  son  enceinte  et  dans  sa  banlieue  ^,  la  ville  de  Fribourg 
ne  possédait  encore,  vers  1450,  que  vingt-quatre  paroisses 
réparties  sur  les  deux  bords  de  la  Sarine.  Depuis  qu'elle  s'était 
étroitement  unie  aux  cantons  suisses,  par  l'intermédiaire  de 
Berne,  cette  commune  marchande  et  guerrière  avait  de  fait 
rompu  les  liens  avec  l'empire,  et  mis  au  néant  les  droits  féo- 
daux que  la  maison  de  Habsbourg  invoquait  sur  elle  ;  mais,  en 
1452,  se  trouvant  déchirée  par  les  discordes  civiles,  chargée 
de  dettes,  et  abandonnée  momentanément  par  ses  protecteurs 
habituels,  elle  avait  eu  recours  au  duc  de  Savoie ,  Louis.  Ce 
prince,  en  acceptant  la  soumission  des  bourgeois  de  Friboui^, 
confirma  leurs  franchises,  leur  fit  remise  des  créances  de  son 
trésor  sur  leur  hôtel  de  ville,  leur  avança  même  des  sommes 
assez  fortes,  et  les  tira  par  là  d'une  position  très-critique,  sans 
recueillir  ensuite,  soit  par  lui-même,  soit  pour  ses  successeurs, 
aucun  avantage  de  cette  onéreuse  transaction.  Fribourg  rentra 
bientôt  après  dans  ses  vieilles  alliances,  et  reprit  avec  plus  d'é^ 
nergie  et  de  bonheur  que  précédemment  le  cours  de  ses  entre- 
prises directement  ou  indirectement  opposées  aux  intérêts  de 
la  maison  souveraine ,  dont  elle  demeura  également  vassale 

*  Emblème  bien  connu  de  la  maison  archiducale  et  de  sa  chevalerie. 

'  Dans  le  principe,  la  ville  avait  été  bâtie  sur  terre  teutonique,  mais 
l'élémeot  roman  n'avait  pas  tardé  à  y  prévaloir.  Quant  à  ta  banlieue  de 
Fribourg,  c'est  la  Sarine  qui  fait  la  séparation  des  langages. 
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pendant  vingt-cinq  ans.  Elle  l'était  encore  d'une  manière  for- 
melle quand  les  Ligues,  auxquelles  elle  fournit  son  contingeut, 
rompirent,  en  1475,  leur  traité  de  paix  et  d'amitié  avec  la 
Bourgogne ,  et  engagèrent  la  lutte  dont  les  phases  diverses  sont 
racontées  par  M.  de  Gingins  avec  autant  d'exactitude  que  de 
vivacité. 

Louis  XI  fut  l'âme  |de  cette  guerre,  à  laquelle  pourtant  il 
ne  voulut  prendre  aucune  part  découverte.  Il  Texcita  par  ses 
conseils,  la  soutint  par  ses  encouragements,  l'échauffa  par  ses 
promesses  ;  il  y  contribua  par  des  subsides  distribués  avec  mé- 
nagement, et  dont  la  meilleure  partie  allait  tant  au  duc  de 
Lorraine  qu'à  l'archiduc  Sigismond,  ainsi  qu'au  comte  de 
Bresse,  oncle  du  jeune  duc  de  Savoie,  prince  dont  la  politi- 
que cruellement  astucieuse  de  Louis  était  parvenue  à  faire  un 
antagoniste  incommode  à  la  régente  de  Savoie,  belle-sœur  du 
comte  et  sœur  du  roi. 

Quant  aux  Suisses,  en  agissant  comme  ils  le  firent,  depuis 
la  surprise  de  Ferrette  et  le  meurtre  juridique  de  Hagenbach, 
jusqu'à  la  ruine  finale  de  Charles,  ils  s'éloignèrent  de  toutes 
leurs  traditions,  et  firent  violence  aux  sympathies  naturelles 
et  héréditaires,  de  leurs  populations.  C'était,  en  outre,  aller 
contre  les  règles  les  plus  élémentaires  de  la  politique,  que  de 
contribuer  à  détruire  cette  monarchie  intermédiaire,  qui  seule 
les  séparait  et  pouvait  les  défendre  du  contact  formidable  de 
la  puissance  française. 

Mais  en  cette  circonstance,  outre  l'or  de  Louis  XI  et  l'appât 
d'un  riche  butin  k  recueillir  en  Bourgogne,  motifs  très-sufiisants 
pour  décider  la  multitude  à  défier  Charles  le  Hardi ,  les  hommes 
d'Etat,  dont  Berne  nourrissait  dès  lors  une  école  véritable- 
ment distinguée,  cédèrent  à  des  considérations  d'un  ordre  plus 
élevé,  quoique  d'une  nature  immorale  et  fallacieuse  :  Tocca- 
sion  leur  semblait  favorable  pour  enlever  l'Helvétie  romande  à 
la  Maison  de  Savoie,  alors  étroitement  unie  avec  la  Bour- 
gogne, et  pour  annexer  aux  domaines  de  leur  république  ce 
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fertile  et  beau  pays,  en  faisant  k  leurs  alliés  de  Friboui^  une 
part  proportionnée  à  l'importance  plutôt  qn'h  l'avidité  de  ceux- 
ci,  dont  le  rôle,  dans  toutes  ces  transactions,  fut  subalterne, 
perfide  et  violent. 

Sous  les  prétextes  les  plus  frivoles,  les  Suisses  envahirent 
donc  la  patrie  de  Yaud,  que  le  feu  duc  de  Savoie  avait  donnée 
en  apanage  à  son  jeune  frère  Jacques,  comte  de  Romont. 
Dans  les  premiers  chapitres  de  son  ouvrage,  M.  de  Gingins 
démontre  en  détail  l'inanité  des  griefs  allégués  par  Berne  et  Fri- 
bourg  contre  la  Maison  de  Savoie,  que  Charles  de  Bourgogne 
ne  pouvait  se  dispenser  de  secourir.  L'auteur  fait  égale- 
ment ressortir  de  la  manière  la  plus  claire  la  nature  véritable 
des  ambitions  et  des  convoitises  que  les  agresseurs  n'osaient 
dévoiler,  même  a  leurs  Confédérés  des  cantons  orientaux. 
Ceux-ci,  trompés  par  des  prétextes  vains  et  des  invectives  fu- 
rieuses, entraînés  d'ailleurs  par  une  habitude  de  solidarité  po- 
litique avec  Berne  et  les  alliés  particuUers  de  celle-ci,  enfin 
pervertis  par  les  habitudes  et  les  passions  que  la  milice  merce- 
naire entraine  à  sa  suite,  n'en  mirent  pas  moins  beaucoup  de 
mauvaise  grâce  k  donner  leur  assentiment.  Leurs  contingents 
arrivèrent  fort  tard,  et  menacèrent  de  partir  presque  aussitôt, 
si  Ton  ne  livrait  un  combat  dont  l'issue,  quelle  qu'elle  fût, 
passerait  pour  le  «  jugement  de  Dieu.  »  Après  l'action,  qui  fut 
en  effet  décisive,  les  Suisses  orientaux  voulurent  s'en  retour- 
ner dans  leurs  foyers,  refusant  nettement  de  servir  plus  long- 
temps d'instruments  pour  procurer  à  Berne  des  acquisitions 
dont  celle-ci  ne  songeait  point  k  leur  faire  part. 

Cette  circonstance,  sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir,  con- 
tribua beaucoup  à  faire  ajourner  pour  le  corps  helvétique,  les 
résultats  que  la  guerre  de  Bourgogne  produisit  en  définitif. 
Mais  avant  d'en  venir  à  cette  conclusion,  arrêtons-nous  un 
instant  pour  jeter,  à  l'aide  des  recherches  accumulées  par 
M.  de  Gingins,  un  coup  d'œil  véritablement  éclairé  sur  la 
physionomie  des  campagnes  de  1475  et  1476.  Les  pâtres  hé- 
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roïques  de  Morgarten  et  de  Stoss,  les  hommes  d'armes,  simples 
autant  qu'intrépides  de  Sempach  et  de  Laupen,  n'y  auraient 
guère  reconnu  leurs  compatriotes.  Che  fan  qui  tante  pellegrine 
spade?  Les  bannières  d'Autriche,  levées  par  des  seigneurs 
d'Argovie  (le  comte  de  Thierstein  et  le  sire  de  Hallwyl),  flot- 
taient a  côté  de  l'ours  de  Berne  ;  près  du  taureau  d'Un  se 
•déployaient  les  alérions  de  Lorraine,  et  les  bandes  welches  du 
iîomte  de  Gruyères  formaient  l'avant-garde  des  milices  de  Fri- 
bourg.  Au  reste,  ce  fut  bien  moins  aux  paysans,  héros  des 
guerres  précédentes,  qu'à  la  chevalerie  helvétique  que  revint 
le  succès  des  journées  de  Grandson  et  de  Morat.  Bubenberg, 
Erlacb,  Wuippens,  Scharnachthal,  Wabern,  Diessbach,  Hall- 
wyl,  Supersax,  Hochberg  même.  Gruyères  et  Thierstein,  tels 
sont  les  noms  sur  qui  demeura  Tauréole  de  la  victoire  ;  cum 
fracta  virtus^  et  minaces  turpe  solum  contigêre  mentô.  On  était 
déjà  bien  loin  de  l'âge  des  Reding  et  des  Winkelried. 

Le  butin  fait  par  les  Confédérés  fut  énorme  ;  mais  ceux-ci 
l'enlevèrent  beaucoup  moins  dans  les  camps  du  duc  de  Bour- 
gogne, comme  on  l'a  dit  à  la  légère  et  répété  sans  examen, 
que  dans  les  châteaux  du  pays  romand,  dans  ses  villages  en- 
richis par  une  agriculture  fort  avancée,  dans  ses  villes  com- 
merçantes et  ses  bourgades  industrieuses.  Lausanne  paya  d'a- 
bord neuf  mille  florins  de  rançon,  et  bientôt  après  fut,  pendant 
cinq  jours,  mise  au  pillage;  cette  fois,  les  lieux  consacrés  (sans 
en  excepter  l'église  de  Notre-Dame,  vers  qui  des  milliers  de 
pèlerins  continuaient  à  se  diriger  tous  les  ans  avec  une  dévo« 
tion  ardente)  furent  dépouillés  de  tout  ce  qu'ils  renfermaient 
de  précieux.  La  cité  de  Genève  composa  pour  soixante  mille 
florins,  «  somme,  dit  M.  de  Gingins,  équivalente  au  douzième 
de  la  valeur  totale  des  biens  meubles  et  immeubles  de  la  ville  * .  » 
C'était  payer  chèrement  l'union  qui  subsistait  alors  entre  les 
intérêts  de  la  cité  et  ceux  de  son  évêque,  Jean-Louis  de  Sa- 
voie ;  encore  fallut-il,  pour  décider  les  Suisses  à  se  retirer  sans 


*  Page  90. 
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brûler  Genève,  comme  ils  en  avaient  formé  le  dessein,  «  lent 
remontrer  que  la  rume  de  celte  ville  entrainerait  ceHe  èe» 
marchands  de  Nuremberg,  de  Sainl-Gall  et  de  Uicenie,  les- 
quels avaient  à  Genève  des  entrepôts  de  marchandises,  et  nui- 
rait même  auK  Bernois,  k  qui  les  péages  de  cette  route  com- 
merciale rapporlœent  beaucoup  ' .  » 

Â  cette  baiaille  de  Moral,  qui  eut  immédialtement  des  C(m- 
séquences  si  graves,  et  dont  on  peut  dire,  sans  exagération, 
que  la  constituti(m  politique  de  TEurope,  pendant  le  seioème 
siècle,  fut  en  partie  le  résultat,  les  destinées  du  corps  helvé- 
tique et  de  la  monarchie  de  Bourgogne  se  trouvèrent  décidées 
par  des  forces,  après  tout,  assez  médiocres.  M.  de  Gingins  éta- 
Uit,  sur  des  documents  dignes  de  toute  confiance,  que  Charles 
le  Hardi  n'avait,  à  la  fin  de  mars  1476,  pu  rassembler  sous 
sa  bannière,  dans  le  camp  de  Lausanne,  plus  de  vingt-cinq 
mille  combattants,  dont  huit  mille  à  cheval.  De  ces  forc^, 
vingt-trois  mille  combattants  étaient  sous  la  main  du  duc,  à  la 
journée  décisive  du  22  juin  * .  Les  Confédérés  avaient,  k  Morst, 
vingt-quatre  mille  hommes  présents  sous  les  armes.  Ils  en  p^- 
dirent  trois  mille  ;  les  Bourguign<ms  eurent  huit  mille  morts, 
en  comprenant  dans  ce  total  les  hommes  pris  les  armes  à  là 
nMÛn,  et  qui  firent  hvrés  aux  Fribourgeois,  lesquels  les  firent 
noyer  dans  la  Sarine^.  La  supériorité  numérique  des  Suisses 
consistait  dans  leur  infanterie  (22,200  combattants  contre 
10,000)  ;  la  cavalerie  bourguignonne  était  forte  de  4000  com- 
battants contre  1800,  et  ce  fut  uniquemait  à  cet  avantage  que 
Charles  dut  son  salut  personnel. 

AfNrès  la  catastrophe  de  Nancy,  le  pays  romand  demeurait 
absolumait  à  la  merci  des  Suisses,  et  la  Savoie  tombait  en 
même  temps  sous  l'influence  exclusive  de  Louis  Xi,  et  cet  évé- 
nement, que  les  Confédérés  avaient  tout  âiit  pour  amener,  fut 

'  Page  90. 

•  Page  206. 

"^  Pages  222  et  suivantes. 
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précisément  ce  qui  les  priva  d'abord  du  fruit  principal  de  la 
victoire*  En  effet,  il  n'y  avait  plus  de  Bourgogne,  et  la  Savoie 
devenait  vassale  ;  dès  lors,  le  cauteleux  et  prévoyant  Louis  XI 
n'avait  plus  envers  les  Suisses  que  de  la  métiance  et  de  la  mau- 
vaise volonté  :  ceux-ci  devenaient  obstacle  à  leur  tour.  Le  roi 
%\e  France  inlervint  donc  comme  arbitre  dans  le  différend  entre 
la  régente  de  Savoie  et  les  Confédérés.  Les  Bernois  et  leurs 
voisins  occidentaux  demeuraient  seuls  en  campagne;  Zurich, 
Luceme  et  les  petits  cantons,  rassasiés  de  butin,  et  ne  voyant 
dans  ce  qui  allait  suivre  que  des  innovations  fâcheuses  pour 
Pavenir  de  la  Ligue,  dont  elles  pouvaient  changer  l'essence  et 
détruire  l'équilibre ,  refusaient  de  prendre  aucune  part  ulté- 
rieure aux  hostilités.  Il  fallut  composer  et  rendre,  par  les 
traités  des  12  août  1476  et  25  mai  1477,  à  la  Maison  de 
Savoie,  la  portion  principale  de  la  patrie  de  Vaud,  du  Chablais 
vaudois,  et  même  du  bas  Valais.    Les  terres  de  Tévêché  de 
Lausanne  furent  en  même  temps  remises  au  mandataire  du 
prélat  étranger  qui  gouvernait  ce  grand  siège,  Jules  délia  Bo- 
vere,  alors  au  début  de  sa  carrière,  destiné  k  faire  tant  de  mal 
a  l'Italie  sous  le  titre  de  cardinal  de  Saint-Pierre  es  Liens ^  et  à 
loi  donner  tant  de  vaines  espérances  sous  le  nom  de  Jules  II, e 
qu'il  porta  dans  sa  laborieuse  vieillesse. 

Toutefois,  les  acquisitions  territoriales  faites  par  les  répu- 
bliques de  Berne  et  de  Fribourg  (celle-ci  venait  d'être  solen- 
nellement émancipée  de  sa  dépendance  envers  la  maison  ducale 
de  Savoie),  dans  l'Helvétie  romande  dès  les  années  1476  e) 
1477,  furent  très- considérables,  et  comprenaient  au  moins 
un  tiers  du  pays  de  Vaud,  à  savoir  les  châtellenies  et  baillia- 
ges de  Cerlier,  sur  le  lac  de  Bienne,  Morat ,  La  Boche  du 
Yannel,  Âverdes,  Ëchallens,  Orbe,  Grandson  et  Montagny  le 
Corboz,  c'est-k-dire  plus  de  quatre-vingts  villages  ;  en  même 
temps,  Monthey,  Martigny  et  Saint-Maurice  passaient  des  mains 
du  duc  de  Savoie  dans  celles  des  Yalaisans,  et  la  républi- 
que de  Berne  s'adjugeait  k  elle  seule,  dans  le  Chablais  vau-* 
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dois,  les  quatre  bailliages  d'Aigle,  Bex,  Ollon  et  les  Onnonts*. 
I^  portée  de  ces  changements,  introduits  dans  la  répartition 
territoriale  de  THelvétie  méridionale,  ne  doit  pas  être  jugée 
d'après  l'importance  matérielle  qu'ils  avaient  dès  le  premier 
jour.  M.  de  Gingins  fait  clairemait  reconnaître  que  l'introduc- 
tion de  garnisons  bernoises  et  fribourgeoises  au  cœur  du  pays 
de  Yaud  rendu  k  ses  souverains  naturels  ;  l'habitude  prise  par 
les  châtelains  et  les  baillis  suisses  d'intervenir  avec  une  fami- 
liarilé  impérieuse  dans  les  contestations  de  toute  nature  qui 
s'élevaient  auprès  d'eux  sur  terres  de  Savoie;  la  profonde 
et  terrible  impression  qu'avaient  laissé  sur  les  populations  ro- 
mandes la  ruine  de  l'illustre  et  brillant  Oiarles  de  Bourgogne  ; 
la  supériorité  militaire  des  Suisses  et  leur  cruauté  ;  que  toutes 
ces  causes  réunies  produisirent,  dans  le  pays  de  Yaud,  le  dis* 
crédit  de  l'autorité  ducale,  abattirent  les  courages  des  vassaux, 
ébranlèrent  leur  loyauté ,  et  préparèrent  enfin  la  révolution 
qu'en  deux  seules  campagnes  (celle  de  1536  et  celle  de  1555) 
les  républiques  de  Berne  et  de  Fribourg  purent  accomplir  dans 
le  pays  romand,  en  l'annexant  tout  entier,  et  cette  fois  sans 
retour,  à  leurs  domaines*  anciens.  L'exactitude  minutieuse  des 
recherches  dont  M.  de  Gingins  donne  au  public  les  résultats, 
l'a  mis  k  portée  de  rétablir,  sur  un  des  épisodes  les  plus  triste** 
ment  curieux  de  cette  guerre,  la  vérité  des  faits,  si  étrange- 
ment défigurée  par  des  auteurs  dignes  d'estime,  qu'on  éprouve 
quelque  peine  à  le  croire  possible.  Sur  la  foi  de  Philippe  de 
Gomines,  qui  n'était  pas  témoin  oculaire,  on  a  [répété  que  la 
cause  première  des  guerres  de  Bourgogne  était  la  capture  de 
quelques  chariots  chargés  de  peaux  de  moutons^  que  le  comte 
de  Romont  aurait  enlevés  k  des  marchands  suisses  traversant 
son  Etat;  les  faits  qui  précèdent  ont  démontré  suffisamment 

*  Pages  266  et  suivantes. 

•  A  savoir,  la  baronnie  de  Vaud,  les  terres  de  Tévêché  de  Lausanne, 
et  ce  qui  restait  du  Ghablais  vaudois,  l'an  1536  ;  le  comté  de  Gruyères 
m  J555. 
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que  les  conseils  de  l'ambitieuse  et  patiente  république  de  Berne 
et  de  ses  alliés  cherchaient  dans  l'opulente  baronnie  de  Vaud 
tout  autre  chose  que  des  peaux  de  moutons  à  restituer  aux 
pâtres  de  TOberland.  Mais  il  se  trouva  réellement  que  deux 
marchands,  l'un  de  Nuremberg,  l'autre  de  Saint-Gall,  dont 
par  conséquent  ni  l'un  ni  l'autre  n'étaient  Suisses,  se  plai* 
gnirent,  après  la  concluMon  de  la  paix  de  Fribourg^  que  deux 
années  auparavant  les  gens  du  sire  de  Belmont,  capitaine  gé- 
néral du  Chablais  et  du  pays  de  Gex,  avaient  confisqué  sur  eux, 
au  profit  du  trésor  ducal,  tm  ballot  de  teinture  d'écarlaie  et  de 
fourrures  de  zibelines,  par  eux  introduit  frauduleusement  en 
violation  des  règlements  faits  par  le  pouvoir  local  pour  l'avan- 
tage des  foires  de  Genève,  Un  bourgeois  de  Luceme,  Erard 
Schâdenberg,  ise  fit  céder  les  créances  des  marchands  alle- 
mands, et  pour  gage,  disait-il,  de  leur  acquittement,  séquestra 
la  baronnie  du  Châtelard,  dont  il  avait  surpris  le  château.  Tels 
étaient,  en  1480,  date  de  celle  transaction  étrange,  l'abatte- 
ment d'esprit  de  la  cour  de  Savoie,  et  son  désir  passionné  d'en 
finir  avec  les  Confédérés,  qu'elle  consentit  k  faire  payer  à 
Schûdenberg  la  somme  exorbitante  de  cinq  mille  florins,  contre 
laquelle  ce  bizarre  châtelain  convint  enfin  de  remettre  h  la  Mai- 
son de  Gingins  les  rujines  de  son  patrimoine  ;  or,  celui-ci  com- 
prenait dixHsept  villages,  parmi  lesquels  celui  de  Montreux. 

M.  de  Gingins  n'a  rien  négligé  pour  réhabiliter  le  caractère 
de  l'un  des  personnages  les  plus  injustement  décriés  de  son 
siècle,  l'un  des  héros  et  des  victimes  des  guerres  de  Bour- 
gogne, Jacques  de  Savoie,  comte  de  Romont.  Les  Confédérés, 
qui  haïssaient  en  lui  pav  instinct  un  des  derniers  représentants 
des  doctrines  chevaleresques,  et  des  plus  énergiques  défen- 
seurs des  intérêts  monarchiques  dans  la  région  alpestre  où  pâ- 
lissaient à  la  fois  les  astres  des  maisons  souveraines  d'Autriche, 
de  Bourgogne  et  de  Savoie,  les  Confédérés  le  frappèrent  jus- 
qu'au bout  d'une  proscription  honorable;  ils  exigèrent  au  con^ 
grès  de  Fribourg  que  jamais  il  ne  fût  rétabli  dans  la  posses* 
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sioD  de  ses  apanages  au  pays  de  Vaud.  Le  comte  de  Romoni 
suivit  dans  les  Pays-Bas  la  cause,  alors  presque  désespérée, 
de  l'héritière  de  Bourgogne  ;  il  contribua  plus  que  personne  à 
lui  conserver  contre  tant  d'enn^s,  et  malgré  tant  de  défec- 
tions, la  meilleure  partie  de  son  héritage;  il  recueillit  de  sa 
bouche  mourante  ces  paroles  simples  et  touchantes^  qui  furent 
son  unique  récompense  :  c<  Adieu ,  noble  porte-étendard  de 
Bourgogne,  qui  défendîtes  si  vaillamment  mon  pays  et  mon 
honneur  M  »  Jacques  de  Savoie  vécut  assez  pour  essuyer  de 
nouvelles  disgrâces  :  usé  par  le  chagrin  et  les  fatigues,  il  mou- 
rut en  1486,  avant  d'avoir  achevé  sa  quarantième  année;  à 
Morat,  où  seul  il  n'avait  manqué  à  aucun  des  devoirs  du  soldat 
et  du  capitaine,  Jacques  de  Savoie  ne  comptait  guère  plus  de 
vingt-cinq  ans.  Sa  femme  était  héritière  du  connétable  de  Saint- 
Pol,  autre  exemple  éclatant,  dans  ce  siècle,  de  la  fragilité  do 
pouvoir  et  de  la  malignité  de  la  fortune.  La  fille  anique  du 
comte  de  Romont  se  maria  dans  la  maison  de  Nassau  ;  quant  à 
sa  veuve,  elle  se  remaria,  en  1487,  avec  l'aieul  paternel  de 
Henri  IV,  auquel,  entre  bien  d'autres  domaines,  elle  apporta 
les  fiefs  d'Enghim  et  de  Condé^  noms  destinés,  sous  leurs  nou* 

veaux  maîtres,  à  l'immortalité  de  la  gloire. 

A.  de  C. 

*  Page  349. 
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Les  Tragiques,  par  Théodore-Agrippa  D'Âubigné;  nouvelle  édition, 
revae  et  annotée  par  Lud.  Lalanne.  Paris,  1857  ;  1  vol.  in-18  :  5fr. 

Ce  nouveau  volume  de  la  bibliothèque  elzévirienne  sera  certainement 
bien  accueilli,  car  il  reproduit  une  œuvre  très-reroarquable  qui,  grâce  à 
l'extrÔiBe  rareté  de  ses  anciennes  éditions,  n'est  guère  connue  que  de 
quelques  amateurs  privilégiés.  C'est  un  poëme  écrit  sur  le  champ  de  ba- 
taille, au  plus  fort  de  la  lutte  religieuse,  et  dans  lequel  règne  une  verve 
satirique  de  la  plus  grande  énergie.  11  ne  faut  pas  sans  doute  y  chercher 
la  perfection  littéraire:  le  plan  est  défectueux,  les  vers  sont  parfois  bar- 
bares ou  grossiers,  mais  l'inspiration  du  poëte  éclate  en  maints  endroito 
par  des  traits  vigoureux,  par  de  nobles  sentiments,  par  des  pensées  har- 
dies exprimées  avec  bonheur,  qui  décèlent  un  talent  plein  de  sève  et  d'o- 
riginalité. Agrippa  d'Aubigné  a  divisé  ses  Tragiques  en  sept  livres,  dont 
le  but  principal  est  de  donner  cours  à  l  indignation  du  soldat  huguenot 
contre  la  détestable  tyrannie  sous  le  joug  de  laquelle  gémissaient  ses  co- 
religionnaires, c  Du  milieu  des  extrémités  de  la  France  et  même  de  plus 
loin,  dit-il  dans  sa  préface,  notamment  d'un  vieil  pasteur  d'Angrogne, 
plusieurs  écrits  secondaient  les  remontrances  de  vive  voix  par  lesquelles 
les  serviteurs  de  Dieu  lui  reprochaient  le  talent  caché,  et  quelqu  un  en 
ces  termes  :  «  Nous  sommes  ennuyés  de  livres  qui  enseignent,  donnez- 
nous-en  pour  émouvoir,  en  un  siècle  où  tout  zèle  chrétien  est  péri,  où  la 
diiérence  du  vrai  et  du  mensonge  est  comme  abolie,  où  les  mains  des  en* 
nemis  de  l'Eglise  cachent  le  sang  dont  elles  sont  tachées  sous  les  présents 
et  leurs  inhumanités  sous  la  libéralité.  »  Pour  répondre  à  cet  appel,  d'Au- 
bigné publia  son  poëme,  quoique,  ajoute-t-il,  t  je  gagnerai  une  place  au 
rôle  des  fous,  et,  de  plus,  le  nom  de  turbulent,  de  républicain  ;  on  con- 
fondra ce  que  je  dis  des  tyrans  pour  être  dit  des  rois,  et  l'amour  loyal  et 
Utt.  t.  XXXIV.  32 
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la  fidélité  que  j'ai  montrées  par  mou  épée  à  mon  grand  roi  jusque  ï  la  fin, 
les  distinctions  que  j'apporte  partout  seront  examinées  par  ceux  que  j'of- 
fense, surtout  par  l'inique  Justice,  pour  me  faire  déclarer  criminel  de 
lèze-majesté.  >  En  effet,  il  y  avait  bien  de  quoi.  D'Aubigné  n'épargne  Di 
les  princes,  ni  les  rois,  et  manie  l'arme  de  la  satire  avec  une  incropble 
audace.  Dans  son  premier  livre,  intitulé  Mislres,  il  retrace  les  calamités  et 
les  guerres  civiles  qui  ont  désolé  la  France,  durant  la  dernière  moitié  du 
seizième  siècle,  et  qu'il  attribue  soit  aux  vices  des  rois  et  des  grands, 
contre  lesquels  est  dirigé  son  second  livre,  les  Princes  ;  soit  à  la  corrup- 
tion des  gens  de  justice,  qui  forme  le  sujet  du  troisième  livre,  la  Chambre 
dorée.  Dans  le  quatrième,  les  Feux,  il  peint  les  persécutions  exercées 
contre  les  réformés,  dont  les  combats  et  les  victoires  sont  chantées  dans 
le  cinquième,  les  Fers,  Le  sixième,  Fgn^eonc^s,  offre  le  tableau  des châii- 
ments  dont  Dieu  a  frappé  sur  cette  terre  les  impies  et  les  persécuteurs,  en 
attendant  Texpiation  suprême  à  laquelle  le  poète  nous  fait  assister  dans 
son  septième  livre,  Jugemenl,  qui  décrit  la  fin  du  monde  et  le  jugement 
dernier. 

Cette  courte  analyse,  que  nous  empruntons  à  la  notice  de  M.  Lalanoe, 
résume  fort  bien  la  donnée  du  poëme,  dans  lequel,  à  défaut  d'une  action 
suivie,  les  épisodes  abondent  et  présentent  une  image  fidèle  de  cette  ter- 
rible époque,  où,  s'écrie  le  poète  : 

Les  bélistres  armez  ont  le  gouvernement 
Le  sac  de  nos  cités  ;  comme  anciennement 
Une  croix  bourguignonne  espouvantoit  nos  pères. 
Le  blanc  les  fait  trembler  ;  les  pitoiaUes  mères 
Pressent  à  Festomac  leurs  enfans  esperdus. 
Quand  les  tambours  fi*ançois  sont  de  loin  entendus. 
Les  places  de  repos  sont  places  étrangères, 
Les  villes  du  milieu  sont  les  villes  frontières  ; 
Le  village  se  garde,  et  nos  propres  maisons 
Nous  sont  le  plus  souvent  garnisons  et  prisons. 

La  France,  déchirée  par  les  factions,  voit  ses  enfants  se  livrer  sur  son 
sein  même  des  combats  acharnés.  Chez  ceux  qui  devraient  avoir  le  pi» 
à  cœur  son  bien  et  sa  renommée,  elle  ne  trouve  que  félonie. 

Les  rois,  qui  sont  du  peuple  et  les  rois  et  les  pères. 
Du  troupeau  domesticq  sont  les  loups  sanguinaires  ; 
Ils  sont  rire  allumée  et  les  verges  de  Dieu, 
La  crainte  des  vivans 
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C'est  chez  les  villageois  qu'il  faut  aller  chercher  la  vertu,  et  pour  eux 
elle  est  une  cause  de  persécution,  en  sorte  que  la  terre  qui  les  aime, 

La  terre  semble  donc,  pleurante  de  souci, 

Consoler  les  petits  en  leur  disant  ainsi  : 

c  Enfans  de  ma  douleur,  du  haut  ciel  Tire  esmeuë 

€  Pour  me  vouloir  tuer,  premièrement  vous  tuë  ; 

t  Vous  languissez,  et  lors  le  plus  doux  de  mon  bien 

€  Va  saoulant  de  plaisir  ceux  qui  ne  valent  rien. 

c  Or,  attendant  le  temps  que  le  ciel  se  retire, 

<  Ou  que  le  Dieu  du  ciel  destoume  ailleurs  son  ire 

€  Pour  vous  faire  goûter  de  ces  douceurs  après, 

€  Cachez-vous  sous  ma  rohbe  en  mes  noires  forests.» 

En  effet,  il  n'y  a  plus  de  sécurité  que  dans  les  solitudes  sauvages  ;  par- 
tout ailleurs  régnent  l'injustice  et  la  tyrannie. 

Jadis  nos  rois  anciens,  vrais  pères  et  vrais  rois, 
Nourrissons  de  la  France,  en  faisant  quelquefois 
Le  tour  de  leur  pays  en  diverses  contrées. 
Faisaient  par  les  citez  de  superbes  entrées. 
Chacun  s'esjouissoit,  on  savoit  bien  pourquoi  ; 
Les  enfants  de  quatre  ans  crioient  :  Vive  le  roi  ! 


Nos  tyrans  aujourd'hui  entrent  d'une  autre  sorte, 
La  ville  qui  les  void  a  visage  de  morte  : 
Quand  son  prince  la  fouUe,  il  la  void  de  tels  yeux 
Que  Néron  voioit  Romm*  en  Fesclat  de  ses  feux. 
Quand  le  tyran  s'esgaie  en  la  ville  où  il  entre, 
La  ville  est  un  corps  mort,  il  passe  sur  son  ventre. 

Aussi  n'entend-ott  sur  leur  passage  ni  des  bénédictions  ni  des  actions 
de  grâces  ;  les  cœurs  ulcérés  respirent  la  vengeance  et  n'adressent  plus  à 
Dieu  qu'une  seule  prière  : 

Que  ceux  qui  ont  fermé  les  yeux  à  nos  misères. 
Que  ceux  qui  n'ont  point  eu  d'oreille  à  nos  prières. 
De  cœur  pour  secourir»  mais  bien  pour  tourmenter, 
Point  de  mains  pour  donner,  mais  bien  pour  nous  ester, 
Trouvent  tes  yeux  fermés  à  juger  leurs  misères  ; 
Ton  oreille  soit  sourde  en  oyant  leurs  prières  ; 
Ton  sein  ferré  soit  clos  aux  pitiez,  aux  pardons  ; 
Ta  main  sèche  stérile  aux  bienfaits  et  aux  dons. 
Soient  tes  yeux  clair-voyans  à  leurs  péchés  extrêmes  ; 
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Soit  Um  oreiUe  ouverte  à  leurs  cris  de  blasphèmes. 
Ton  seia  déboutonné  pour  s'enfler  de  courroux 
£t  ta  main  diligente  à  redoubler  tes  coups. 

Les  voustes  célestes 

N'ont-elles  plus  de  foudre  et  de  feux  et  de  pestes  ? 
Ne  partiront  jamais  du  trône  où  tu  te  sieds, 
Et  la  mort  et  Tenfer  qui  dorment  à  tes  pieds? 

La  verve  du  poëte  se  soutient  avec  la  même  énergie  dans  le  second 
livre,  où  sont  dévoilées  toutes  les  turpitudes  de  la  cour  de  Henri  III.  Il 
flagelle  impitoyablement  roi,  princes,  courtisans,  ministres,  flatteurs, 
ne  ménage  pas  davantage  les  femmes,  et  pousse  la  satire  jusqu'au  der- 
nier degré  de  violence.  Mais  le  tableau  d'une  semblable  époque  ne  sau- 
rait être  exagéré.  La  corruption  avait  atteint  son  apogée.  On  voyait  les 
plus  hauts  emplois  distribués  à  de  vils  complaisants  ;  le  vice  et  la  débao- 
che  étaient  des  titres  aux  faveurs  du  monarque.  DAubigié  représente 
un  jeûne  homme  qui,  visitant  la  cour  pour  la  première  fois,  accoste  un 
vieillard  et  lui  demande  les  noms  des  éminents  personf>age&  autour  des- 
quels s'empresse  )a  foule.  Ce  courtisan  grison,  fort  ékmné  que  quelqu'un 
puisse  ne  pas  connaître  les  mignons  du  roi, 

Raconte  leurs  grandeurs,  comment  la  France  entière. 

Escabeau  de  leurs  pieds,  leur  estoit  tributaire. 

A  l'enfant  qui  disoit  :  «  Sont-ils  grands  terriens 

Que  leur  nom  est  sans  nom  par  les  historiens?» 

Il  respond  :  c  Rien  du  tout  ;  ils  sont  mignons  de  prince. 

—  Ont-ils  sur  l'Espagnol  conquis  quelque  province  ? 

Ont-ils  par  leurs  conseils  relevé  un  mal-heur? 

Délivré  leur  pays  par  extrême  valeur  ? 

Ont-ils  sauvé  le  roi,  commandé  quelque  armée. 

Et  par  elle  gagné  quelque  heureuse  journée?» 

A  tout  fut  respondu  :  c  Mon  jeune  homme,  je  croy 

Que  vous  estes  bien  neuf;  ce  sont  mignons  du  roy.» 

Dans  un  tel  repaire,  il  est  dangereux  de  séjourner.  On  échappe  diffi- 
cilement à  la  contagion,  et  mieux  vaut  s'en  tenir  aussi  loin  que  possible. 
Ceux  mêmes  qui  se  font  gloire  d'y  demeurer  purs,  sont  obligés  de  tran- 
siger plus  ou  moins  avec  leurs  principes,  car,  sans  cela,  comment  pour- 
raient-ils soutenir  la  vue  de  si  monstrueuses  iniquités.  L'habitude  émousse 
leur  sens  moral  et  l'exemple  risque  de  les  pervertir  peu  à  peu.  Aussi  le 
poëte  leur  crie  : 
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Fuyez,  Lots,  de  Sodome  et  Gomorre  bruslantes  ; 
N'ensevelissez  pas  tos  âmes  innocentes 
Avec  ces  réprouvez  :  car  combien  que  vos  yeux 
Ne  froncent  le  sourcil  encontre  les  hauts  cieux, 
Combien  qu'avec  les  rois  vous  ne  hochiez  la  teste 
Contre  le  ciel  esmu,  armé  de  la  tempeste, 
Pource  que  des  tyrans  le  support  vous  tirez, 
Pource  qu'ils  sont  de  vous  comme  dieux  adorez, 
Lorsqu'ils  veuUent  au  pauvre  et  au  juste  mesfaire. 
Vous  estes  compagnons  du  mesfaict  pour  vous  taire. 
Lorsque  le  fils  de  Dieu,  vengeur  de  son  mespris, 
Viendra  pour  vendanger  de  ces  rois  les  esprits. 
De  sa  verge  de  fer  brisant^  espouvantable. 
Ces  petits  dieux  enflés  en  la  terre  habitable. 
Vous  y  serez  compris.  Comme,  lorsque  Tesclat 
D'un  foudre  exterminant  vient  renverser  à  plat 
Les  chesnes  resistans  et  les  cèdres  superbes. 
Vous  verrez  là  dessous  les  plus  petites  herbes, 
La  fleur  qui  craint  le  vent,  le  naissant  arbrisseau, 
En  son  nid  Tescurieu,  en  son  aire  Toiseau, 
Sous  ce  daix  qui  changeait  les  gresles  en  rosée, 
La  bauge  du  sangHer,  du  cerf  la  reposée, 
La  ruche  de  Tabeille  et  la  loge  au  berger, 
Avoir  eu  part  à  l'ombre,  avoir  part  au  danger. 

Cette  première  partie  du  poëme  est  la  meilleure.  Dans  les  cinq  autres 
chants  on  trouve  moins  de  passages  à  citer,  quoique  le  talent  de  l'auteur 
jette  encore  çà  et  là  de  brillants  éclairs.  C'est  un  génie  fort  inégal  sans 
doute,  qui  s^abandonne  à  sa  fougue  et  ne  suit  aucune  règle.  Son  langage 
est  souvent  incorect,  grossier,  brutal  ;  mais  il  a  bien  l'inspiration  du 
poëte,  et  s'élève  parfois  à  des  beautés  de  premier  ordre.  Les  Tragiqueê 
méritent,  comme  le  dit  M.  Lalanne,  d'être  appelés  V Epopée  du  calvi^ 
niame.  On  lui  saura  gré  "de  leur  avoir  rendu,  dans  la  littérature,  la  place 
à  laquelle  le  cachet  profondément  original  dont  elles  portent  Tempreinte 
leur  donne  un  droit  incontestable. 


Théâtre  et  souvenirs,  par  E.-U.  Bouzique.  Paris,  Chameix)!,  1857  ; 

1  vol.  in-12. 

Ce  volume  renferme  deux  tragédies  qui  n'ont  pas  été  représentées. 
L'auteur  les  écrivait  à  l'époque  où  s'engagea  la  lutte  entre  Tancienne  et 
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la  nouvelle  école.  Disciple  de  la  première,  il  ne  voulut  sans  doute  pas 
affronter  la  chance  d'un  échec  que  les  passions  alors  surexcitées  reodaieiit 
presque  inévitable.  D'ailleurs  ses  pièces  offrent  une  tendance  soit  pditi- 
que,  soit  surtout  religieuse,  à  laquelle  on  eût  difficilement  permis  de  se 
manifester  sur  le  théâtre.  Dans  Fune^  intitulée  Servius  Tullius,  H.  Boo- 
zique  se  montre  fidèle  observateur  des  traditions  classiques.  C'est  un  pas- 
sage de  Tite-Live  qui  lui  fournit  le  sujet.  Il  se  borne  à  mettre  en  scènes 
le  récit  de  l'historien  sans  y  rien  changer.  L'imagination  ne  joue  pas  un 
grand  rôle  dans  son  œuvre,  le  développement  des  caractères  semble  être 
le  seul  mérite  auquel  il  aspire.  Tarquin,  poussé  par  rambition  de  sa 
femme  Tullie,  entreprend  de  détrôner  Servius  Tullius.  11  profite  pour 
cela  du  mécontentement  de  la  noblesse  qui  ne  supporte  qu'avec  peine 
la  popularité  du  vieux  roi.  Servius,  en  effet,  ne  cherchait  pas  son  appui 
dans  l'aristocratie,  M.  Bouzique  lui  attribue  môme  des  vues  fort  démo- 
cratiques. 

Je  veux  m* ouvrir  à  toi,  comme  je  Tai  promis, 

Tarquin,  lis  en  mon  cœur,  apprends  pourquoi  jadis 

Les  dieux  ont  sur  mon  front  déposé  la  couronne. 

Je  suis  né  dans  les  fers,  le  sort  m'offiit  un  trône, 

J'y  montai  :  les  Romains,  dociles  à  ma  voix. 

Ont  pendant  quarante  ans  exécuté  mes  lois. 

Aujourd'hui  sous  le  temps  ma  vieillesse  succombe  ; 

J'ai  vécu,  mais  je  puis,  en  entr'ouvrant  la  tombe. 

Me  dire  :  c  J'ai  voulu  le  bonheur  des  humains  ; 

Mes  jours  n'ont  point  passé  stériles  pour  les  Romains  ; 

Leurs  fik  reconnaissants  béniront  ma  mémoire.» 

Mais  j'aurais  trop  peu  fait  pour  Rome  et  pour  la  gloire, 

Si,  du  peuple  à  mes  jours  mesurant  l'avenii'. 

Et  complice  des  maux  qui  viendraient  l'assaiUir, 

Mon  trépas  le  laissait  sans  force  et  sans  défense 

Contre  les  ennemis  de  son  indépendance. 

Rendre  tous  les  Romains  égaux  devant  les  lois  ; 

Préparer  leur  grandeur  en  assurant  leurs  droits, 

Loin  de  ces  murs  sacrés  bannir  la  servitude, 

Tel  fut  l'objet  constant  de  ma  sollicitude. 

Dans  ce  but  généreux,  j'ai  longtemps  médité 

Pour  accorder  les  rois  avec  la  liberté. 

Tous  mes  calculs  sont  vains,  et  plus  je  l'envisage, 

Plus  je  vois  dans  les  cours  se  traîner  Fesclavage. 

L'intérêt  de  l'Etat  a  commandé  mon  choix  : 
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La  crainte  des  tyrans  doit  proscrire  les  rois. 
De  Rome  pour  toujours  leur  nom  va  disparaître  ; 
Et  ses  remparts  verront,  sous  la  loi  pour  seul  maître, 
D'âge  en  âge  grandir  de  (iers  républicains. 

Ces  vers  sont  assez  remarquables,  mais  les  idées  qu'ils  expriment  nous 
paraissent  un  peu  trop  républicaines  pour  sortir  de  la  bouche  d'un  roi. 
En  admettant  même  que  telles  furent  les  intentions  de  Tullius,  ce  n'est 
pas  à  Tarquin  qu'il  les  aurait  confiées,  à  moins  qu'il  ne  voulût  se  faire  le 
complice  des  trames  ourdies  contre  sa  propre  personne.  Que  la  royauté, 
menacée  par  la  noblesse,  cherche  un  appui  dans  le  peuple,  cela  se  com- 
prend, mais  elle  n'abandonne  pas  ainsi  le  pouvoir  au  moment  où  ses  en- 
nemis conspirent  pour  s'en  emparer.  Se  montrer  prêt  à  déposer  la  cou- 
ronne était  le  moyen  d'assurer  le  triomphe  de  Tarquin,  qui  n'hésite  plus 
et  se  fait  proclamer  roi  par  le  sénat.  Le  tort  de  l'auteur  est  d'avoir  vu 
dans  Tullius  un  héros  démocrate  selon  les  idées  modernes,  une  espèce 
de  Washington  se  dévouant  pour  le  bien  public  sans  aucun  égard  à  ses 
intérêts  personnels.  On  ne  retrouve  pas  non  plus  toujours  le  cachet  ro- 
main dans  les  sentiments  qu'il  attribue  à  ses  autres  personnages.  Ce  sont 
les  défauts  du  genre  classique,  la  vérité  des  détails  est  sacrifiée  à  l'har- 
monie de  Tensemble  ;  l'action  doit  être  avant  tout  majestueuse,  digne  et 
conforme  aux  règles.  Du  reste,  cette  tragédie  ne  manque  pas  d'un  cer- 
tain mérite,  le  style  en  est  noble  et  pur,  l'action  bien  conduite  quoique 
trop  froide  pour  qu'elle  pût  subir  l'épreuve  de  la  scène.  Les  mêmes  re- 
marques s'appliquent  davantage  encore  aux  Dragonnades,  Ici  l'absence 
de  ce  qu'on  appelle  couleur  locale  se  fait  sentir  plus  vivement,  parce  que 
répoque  du  drame  est  assez  rapprochée  de  nous  pour  qu'on  en  connaisse 
bien  les  traits  caractéristiques.  Le  pompeux  alexandrin  ne  rend  d'une 
manière  convenable  ni  le  langage  des  martyrs  protestants,  ni  l'ardeur  fa- 
natique de  leurs  bourreaux.  Jetée  dans  le  moule  classique,  celte  lutte  si 
féconde  en  péripéties  émouvantes  perd  toute  vie  et  tout  intérêt.  On  se  sou- 
vient de  V Honnête  criminel  ;  eh  bien  les  Dragonnades  lui  ressemblent 
beaucoup,  quoique  des  incidents  plus  nombreux  donnent  à  l'action  un 
mouvement  qui  manque  tout  à  fait  au  larmoyant  mélodrame  de  Falbaire 
de  Quingey. 

M.  Bouzlque  réussit  mieux  dans  les  poésies  diverses  qui  terminent 
son  volume.  On  peut  dire  qu'il  est  de  l'école  de  Déranger.  Son  talent  suit 
les  traces  de  cet  habile  maître,  de  loin  sans  doute»  mais  souvent  avec 
assez  de  bonheur.  Nous  citerons  comme  exemple  la  pièce  intitulée  le 
vieux  chemin  : 
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Tout  le  pays  de  routes  se  siUonue , 
Au  nord,  au  sud,  par  le  haut,  par  le  bas. 
Vieux  grand  chemin,  la  foule  t'abandonne 
Lorsqu'à  la  ville  elle  porte  ses  pas. 
Sur  l'autre  voie,  où  la  vitesse  appelle , 
Qu'on  roule  donc  du  matin  jusqu'au  soir  ; 
Moi,  quand  je  puis,  je  te  reste  fidèle  ; 
0  vieux  chemin ,  que  j'aime  à  te  revoir  ! 

Seul,  autrefois,  tu  conduisais  nos  pères  ; 
D'un  bout  à  l'autre  ils  te  savaient  par  coBur. 
Tes  mauvais  pas,  tes  profondes  ornières 
Aiguillonnaient  et  ne  faisaient  pas  peur. 
Là  s'embourbait  la  lourde  cariole  ! 
Deux  bons  chevaux  peinaient  à  l'émouvoir; 
On  criait  fort,  on  poussait  de  f  épaule  : 
0  vieux  chemin,  que  j'aime  à  te  revoir  ! 

Et  lorsqu'on  nuit,  au  sein  de  la  famille, 
On  arrivait,  bien  las  et  bien  crotté, 
Au  coin  de  l'âtre,  à  la  femme,  à  la  fille, 
De  point  en  point  le  cas  était  conté. 
On  exaltait  l'adresse  et  le  courage  ; 
En  longs  récits  on  se  faisait  valoir  : 
Comme  on  enflait  les  dangers  du  voyage  ! 
0  vieux  chemin,  que  j'aime  à  te  revoir  ! 

Qui  me  rendra  les  beaux  faits  historiques 
Qu'on  redisait  aux  passagers  nouveaux, 
Et  le  parfum  des  légendes  antiques 
Qui  s'exhalait  et  par  monts  et  par  vaux  ? 
Des  humbles  croix  on  notait  Torigine  ; 
On  saluait  les  esprits  du  manoir  ; 
On  frissonnait  au  bas  de  la  colline  : 
0  vieux  chemin,  que  j'aime  à  te  revoir  ! 

Pour  une  route  où  la  poussière  aride 
Et  le  soi  nu  vous  fatiguent  les  yeux, 
Ils  ont  quitté  tes  sources  d'eau  limpide, 
Tes  verts  gazons,  tes  prés  délicieux, 
Et  tes  buissons  bordés  de  violettes, 
Et  ta  cascade  où  l'on  allait  s'asseoit-, 
Et  tes  taillis  où  pendait  la  noisette  : 
O  vieux  chemin  que  j'aime  à  te  revoir  : 
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Quand  du  retour,  aux  bannis  du  collège, 
Septembre  enfin  redonnait  le  signal, 
Quel  charme,  à  pied,  devançant  le  cortège, 
De  s'élancer  vers  le  pays  natal  ! 
D'un  pas  rapide  on  brûlait  la  distance  ; 
Tout  souriait,  chemin,  passant,  espoir. 
Oui,  c'est  pour  moi,  c'est  un  ami  d'enfance  : 
0  vieux  chemin,  que  j'aime  à  te  revoir  ! 


Revue  des  principaux  écrivains  littéraires  de  la  Suisse  française,  par 

Â.  Daguet.  Fribourg,  1857,  in-8. 

La  Suisse  française  a  fourni,  vers  la  fin  du  siècle  dernier  et  au  com*- 
mencement  de  celui-ci,  un  nombre  assez  considérable  d'écrivains  plus  ou 
moins  distingués.  Neuchitel,  Lausanne  et  Genève,  trois  petites  villes, 
dont  la  plus  importante  ne  comptait  guère  que  25,000  âmes,  devinrent 
des  centres  littéraires,  dont  la  renommée  s'est  maintenue  jusqu'à  nos 
jours.  Les  circonstances  qui  avaient  favorisé  cet  essor  n'existent  pius^ 
Des  révolutions  successives  ont  transformé  les  institutions  et  nui,  sans 
aucun  doute,  à  la  culture  des  lettres  qui,  d'ailleurs,  se  ressent  là  comme 
autre  part  de  la  prédominance  des  intérêts  matériels.  Cependant,  grâce 
tmx  semences  fécondes  que  le  sol  renfermait  dans  son  sein,  le  mouvement 
n'a  point  cessé.  Depuis  quelques  années,  même,  il  semble  prendre  une 
ai^vité  nouvelle,  et  si  la  littérature  suisse  ne  présente  pas  aujourd  hui^ 
comme  jadis,  des  talents  de  premier  ordre,  elle  peut  du  moins  prétenére 
encore  à  tenir  son  rang  avec  honneur  dans  l'histoire  de  notre  époque» 
Ses  œuvres  se  sont  beaucoup  multipliées,  et  portent  un  cachet  plus  na- 
tional. On  peut  dire  que  la  Suisse  française  possède  maintenant  une 
école  littéraire,  autour  de  laquelle  se  groupent  de  nombreux  disciple» 
dont  les  tendances  très-diverses  n'excluent  peint  une  communauté  de 
principes  et  de  sentiments  bien  caractérisée.  M.  Daguet  les  passe  en 
revue  d'une  manière  fort  intéressante,  en  les  rangeant  sous  quatre  chefs 
principaux:  1®  sciences  philosophiques,  droit,  éducation,  théologie; 
2^  histoire;  3^  poésie,  romans,  critique;  A^  philologie  et  linguistique. 
C'est  une  esquisse  rapide,  mais  faite  avec  soin,  et  d'un  bout  à  l'autre 
empreinte  de  la  plus  grande  bienveillance.  On  regrette  seulement  que 
l'auteur  n'ait  pas  donné  plus  d'étendue  à  son  travail.  Mais  nous  espérons 
qu'il  le  complétera  dans  une  nouvelle  édition,  et  profitera  des  excellents 
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matériaux  qu'il  a  rassemblés,  afin  de  retracer  un  tableau  historique  du 
mouvement  intellectuel  de  la  Suisse  française.  M.  Daguet  nous  semble 
trè8*bien  qualifié  pour  remplir  dignement  cette  tSiche.  Il  joint  à  des  con* 
naissances  solides,  un  esprit  libéral,  du  goût,  de  l'indépendance  et  beau- 
coup d'impartialité. 


Traduction  nouvelle  de  l'Egglésiaste,  d'après  l'hébreu,  par  A.  Janin. 
Genève,  i.  Cherbuliez,  1857  ;  in-18  :  50  c. 

Cet  essai  de  traduction  nouvelle  nous  paraît  assez  remarquable.  Le 
style  en  est  ferme,  sobre  et  d'une  élégante  concision.  M.  Janin  a  su  très- 
heureusement  concilier  le  respect  du  cachet  original,  avec  les  exigence» 
de  la  langue  française.  Nous  ne  sommes  pas  à  même  d'apprécier  Jusqu'il 
quel  point  il  est  resté  fidèle  au  texte  hébreu,  mais,  comme  travail  litté- 
raire, sa  traduction  nous  semble  avoir  une  supériorité  bien  décidée.  Ou- 
y  trouve  le  ton  simple  et  grave  qui  convient  aux  leçons  de  l'éternelle  sa* 
gesse.  Les  pensées  de  l'Ecclésiaste,  rendues  avec  énergie  et  noblesse, 
produisent  une  impression  beaucoup  plus  profonde,  et  leur  éloquence  est 
beaucoup  mieux  sentie.  Nos  lecteurs  en  pourront  juger  d'après  la  citation- 
suivante  :  €  Réjouis-toi,  jeune  homme^  en  ta' jeunesse,  et  contente-toi  dans 
ces  jours  de  ta  jeunesse,  et  marche  comme  ton  cœur  te  mène,  et  selon 
les  regards  de  tes  yeux,  mais  sache  que  Dieu  t'appellera  en  jugement  sur 
toutes  ces  choses.  —  Eloigne  l'irritation  de  ton  cœur  et  bannis  loin  de 
toi  les  soucis  rongeurs,  car  l'enfance  et  l'adolescence  passent  comme  une 
vapeur.  —  Souviens-toi  de  ton  Créateur  dès  le  jour  de  ta  jeunesse,  avant 
que  les  jours  mauvais  viennent,  et  que  s'approchent  les  aimées  auxquelles 
tu  dises:  Je  n'y  prends  plus  de  plaisir;  —  avant  que  le  soleil  et  la  lu-^ 
mière,  la  lune  et  les  étoiles  s'obscurcissent,  et  que  les  nuages  reviennent 
après  la  pluie;  —  avant  qu'arrive  le  temps  où  les  gardiens  de  la  maison 
tremblent,  oii  les  hommes  forts  fléchissent,  où  celles  qui  étaient  occupées 
à  moudre  se  relSichent  parce  que  leur  nombre  a  diminué,  où  celles  qui  re* 
gardaient  par  les  fenêtres  n'ont  plus  d'éclat,  —  où  les  deux  battants  de  la 
porte  sont  fermés  sur  la  rue  ;  où  il  y  a  abaissement  du  bruit  de  la  meule, 
où  l'on  se  lève  au  chant  du  passereau,  où  les  filles  de  l'harmonie  sont 
muettes,  —  où  Ton  s'efi'raie  de  ce  qui  est  élevé,  où  l'on  marche  en 
tremblant,  où  l'amandier  a  cessé  de  plaire,  où  la  sauterelle  est  indigeste, 
où  les  câpres  n'excitent  plus  l'appétit,  parce  que  l'bomme  s'en  va  à  sa 
demeure  éternelle,  et  que  les  pleureurs  font  déjà  le  tour  des  rues  ;  — * 
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avant  ie  temps  où  la  corde  d'argent  devient  lâche,  où  le  vaisseau  ^'or  se 
rompt,  où  la  cruche  se  casse  sur  la  fontaine,  et  où  la  roue  se  brise  au 
puits  ;  —  avant  enfin  que  la  poudre  retourne  à  la  poudre  d*où  elle  a  été 
tirée,  mais  que  l'esprit  retourne  à  Dieu  qui  l'avait  donné.  > 


Choix  d'études  sur  la  littérature  contemporaine,  par  M.  Villemain.  Paris, 

Didier  et  C»*,  1857  ;  1  vol.  in-8  :  7  fr. 

M.  Villemain  a  réuni  dans  ce  volume  ses  rapports  annuels  sur  les  con- 
cours de  l'Académie  française,  de  1846  à  1856,  et  sept  articles  de  cri- 
tique littéraire  sur  des  œuvres  contemporaines,  savoir  :  la  traduction  du 
Paradis  perdu  et  Tessai  sur  la  littérature  anglaise  par  Chateaubriand  ; 
l'Histoire  de  la  littérature  française  sous  la  Restauration,  par  M.  Nette- 
ment; IHistoire  de  Théodoric  le  Grand,  roi  d'Italie,  par  M.  Du  Roure ; 
Flofence  et  ses  vicissitudes,  par  M.  Delecluze;  les  écrits  de  lord  Broug- 
ham;^  l'Angleterre  au  dix-huitième  siècle,  par  M.  deRémusat;  TEglise 
et  l'Empire  romain  au  quatrième  siècle,  par  M.  Albert  de  Broglie.  Tous 
ces  fragments  avaient  déjà  paru  dans  différents  recueils,  mais  on  ne  se 
plaindra  pas  de  les  voir  reproduire  ainsi,  car  ils  sont  du  nombre  de  ceux 
qu'on  aime  à  lire  plus  d'une  fois.  D'ailleurs  M.  Villemain  leur  donne  un 
nouvel  attrait  par  la  pensée  qui  les  rassemble  en  faisceau,  et  concentre 
leurs  rayons  épars  pour  en  former  une  vive  lumière  dont  l'éclat  soit  plus 
intense  et  l'intluence  plus  féconde.  Son  but  est  de  chercher  à  ramener 
Tattention  publique  vers  les  études  littéraires,  et  de  combattre  sur  ce 
point  la  tendance  fâcheuse  de  notre  époque.  Cette  tendance  est  en  effet 
assez  menaçante  ;  elle  le  devient  surtout  à  mesure  que  le  mouvement  in- 
dustriel prend  une  plus  grande  extension.  Les  études  classiques  sont  re- 
gardées comme  un  luxe  inutile.  On  nie  leur  importance,  on  méconnaît 
leurs  services.  Tout  ce  qui  n'offre  pas  des  applications  directes»  promptes, 
et  dont  les  avantages  soient  évidents,  semble  à  peine  digne  d'occuper  les 
loisirs  de  l'esprit.  La  poésie,  l'érudition,  la  littérature  se  trouvent  aujour* 
d'hui  dans  ce  cas,  et  leur  action  sur  l'essor  des  intelligences  ne  saurait 
être  facilement  comprise  par  le  plus  grand  nombre.  Les  adversaires  des 
études  classiques  refusent  d'admettre  la  nécessité  de  cette  gymnastique 
intellectuelle.  Us  prétendent  y  substituer  l'enseignement  scientifique  dont 
les  résultats  ont,  à  leurs  yeux,  une  tout  autre  portée.  L'instruction  qu'ils 
préconisent  est  celle  qui  peut  fournir  le  plus  vite  un  certain  nombre  de 
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(hnoées  pratiques.  Peu  leur  importe  de  réduire  rhomme  au  rôle  d'un 
simple  rouage  dans  la  machine  sociale,  pourvu  que  celle*ci  f<mctionne 
avec  préduon,  et  que  la  somme  de  ses  produits  aille  toujours  croissant. 
Ils  dédaignent  les  lettres,  oubliant  que^  sans  l'éducation  littéraire,  la 
science  ne  serait  jamais  sortie  d'un  petit  cercle  d'adeptes,  et  n'aurait 
point  porté  les  fruits  qui  sont  l'objet  de  leur  enthousiasme.  Cette  étrange 
aberration  a  fait  de  tels  progrès,  que  les  études  en  souffrent  d'une  ma- 
nière évidente.  Sous  le  préte&te  d'allier  les  lettres  et  les  sciences  plus 
intimement,  le  programme  des  éludes  est  compliqué  outre  mesure,  c  On 
enseigne  mal,  à  la  fois,  des  choses  disparates  ;  on  intervertit  l'ordre  na- 
turel des  esprits  et  la  vocalion  des  Siges,  en  chargeant  de  matbéoiatiques 
les  années  de  l'enfance  propres  à  l'étude  des  langues,  et  en  exerçant  l'at- 
tention technique,  avant  l'intelligence  morale.  C'est  là  une  contradictiofl, 
que  le  choix  arbitraire  déféré  à  l'enfant  ne  saurait  corriger,  et  qui  suffit  à 
fausser  tout  un  plan  d'études.  i> 

C'est  contre  on  tel  abusque  M.  Vitlemain  s'élève  avec  raison.  Sa  sol- 
licitude pour  les  lettres  nous  paraît  inspirée  par  une  appréciation  très- 
juste  des  véritables  besoins  de  la  société.  «  Quelle  que  soit,  dit-il,  Tar- 
deur  de  notre  époque  pour  le  progrès  matériel  de  la  richesse,  et  quel  que 
soit  môme  le  d^é  d'imagination  qui  se  môle,  de  nos  jours,  à  cet  întérôt 
positif,  tout  le  monde  convient  que  l'existence  d'un  peuple  se  compose  en-* 
core  d'autre  chose  ;  on  y  comprend  aussi  les  hautes  vérités  sociales,  I& 
perfectionnement  des  lois,  la  tendance  élevée  des  lettres,  l'admiration  du 
beau  dans  les  arts,  la  science  enfin,  et  toutes  les  sciences,  non  pas  dans 
quelques  applications  vulgairement  pratiques,  mais  dans  la  grandeur  des- 
méthodes  et  des  résultats.  » 

On  ne  saurait  mieux  caractériser  les  bientiaits  de  la  culture  littéraire, 
ot  M.  Villemaitt,  joignant  l'exemple  au  précepte,  nous  ofire,  surtout  dans 
ses  rapports  académiques,  une  admirable  richesse  d'aperçus.  La  litléra-. 
ture  peut,  à  bon  droit,  ôtre  fière  de  celte  haute  intelligence  ouverte  à 
toutes  les  idées,  et  dont  le  jugement,  non  moins  éclairé  que  ferme,  s'exerce 
avec  le  même  succès  dans  les  branches  les  plus  diverses  du  savoir  hu- 
main. Là,  même,  où  manque  peut-être  la  profondeur,  on  trouve  toujours 
des  réflexions  ingénieuses,  des  traits  spirituels,  des  pensées  fécondes  qui 
sont  éminemment  propres  à  réveiller  chez  les  lecteurs  le  goût  de  l'étude 
en  la  leur  j)i*ésentant  sous  la  forme  la  plus  attrayante.  Le  style  de  M.  Vil- 
'emain  a  de  brillantes  qualités,  dès  longtemps  reconoAies  et  dignement  ap* 
préciées,  mais  ce  qui  nous  plaît  davantage  encore,  c'est  l'aimable  bien- 
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veiliance  qui  i*aninie  jusque  dans  les  sévérités  de  la  critiqye,  sans  que 
pour  cela  le  censeur  faibHsse,  ou  transige  avec  les  principes  du  beau  et 
du  vrai.  Ainsi,  dans  son  étude  sur  Chateaubriand,  il  sait  conserver  le 
ton  respectueux  auquel  a  droit  un  nom  pareil,  tout  en  signalant,  avec  non 
moins  de  délicatesse  que  de  tact,  les  écarts,  les  fautes  de  goût,  les  lacunes 
regrettables  qu'on  rencontre  soit  dans  sa  traduction  de  Milton,  soit  dans 
son  essai  sur  la  littérature  anglaise.  L'article  sur  le  livre  de  M.  Nette^ 
ment  est  un  modèle  de  polémique  parfaitement  convenable,  quoique  les 
sentiments  et  les  opinions  du  critique  soient  en  général  diamétralenoent 
opposés  à  ceux  de  l'écrivain  qu'il  analyse.  Mais  le  morceau  capital  de  cet 
intéressant  recueil  est  celui  consacré  à  lord  Brougham.  Dans  l'apprécia- 
tion d'un  talent  si  multiple,  dont  les  travaux  ont  exploré  avec  un  égal 
succès  le  domaine  de  la  science  et  celui  des  lettres,  M.  Villemain  déploie 
toutes  les  ressources  de  son  esprit.  Il  le  juge  comme  publiciste,  comme 
historien,  comme  littérateur,  avec  une  impartialité  noble  et  courtoise,  et 
rend  la  plus  entière  justice  aux  qualités  éminentes  du  grand  orateur 
anglais. 

Les  autres  articles  que  renferme  ce  volume,  quoique  moins  remar- 
quables, répondent  cependant  assez  bien  au  but  de  Tauteur,  qui  voulait 
«  rassembler  surtout  des  essais  d'analyse  critique,  des  études  de  goût  et 
d'art,  pour  ceux  qui  s'y  plaisent  encore,  et  que  l'amour  des*  lettres  renfd 
indulgents  à  tout  travail  indépendant  inspiré  par  elles.  » 


Histoire  de  l'Académie  française,  depuis  sa  fondation  jusqu'en  1830, 
par  Paul  Mesnard.  Paris,  1857;  i  vol.  in-i2:  3fr.  50  c. 

Malgré  les  critiques  et  les  sarcasmes  lancés  contre  l'Académie  par 
ceux  qui  n'en  sont  pas,  cette  institution  tient  une  place  importante  dans 
l'histoire  des  lettres.  Tout  en  la  dénigrant,  on  accepte  plus  ou  moins  son 
autorité,  parce  que  le  besoin  s'en  fait  sentir.  Les  services  qu'elle  a  rendus 
à  la  littérature  ne  peuvent  être  niés.  Elle  était  un  frein  nécessaire  pour 
arrêter  le  développement  fâcheux  des  tendances  anarchiques  dans  la 
langue  et  peut-être  aussi  dans  les  idées.  Si  quelquefois  son  joug  paraît 
lourd,  l'esprit  français  se  venge  par  un  bon  mot,  mais  il  ne  saurait  sans 
péril  être  affranchi  de  cette  espèce  de  tutelle  qui,  d'ailleurs,  s'exerce 
d'une  manière  peu  redoutable.  En  définitive,  c'est  un  tribunal  du  goût, 
dont  les  arrêts  n'obligent  personne  et  n'entraînent  aucune  conséquence 
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pénale.  Quand  rAcadémie  prononce,  il  faut  encore  que  le  public  confirme» 
autrement  la  sentence- est  comme  non  avenue.  Aujourd'hui  surtout  la  plus 
grande  liberté  règne  à  cet  égard  ;  les  jugements  acadénûques  ne  sont 
que  des  préavis  d'experts  que  chacun  peut  admettre  ou  rejeter  selon  sa 
fantaisie.  Jadis  ils  avaient,  soit  à  la  cour,  soit  dans  les  salons,  on  appui  qui 
rendait  plus  difficile  de  s'y  soustraire.  Cependant,  dès  l'origine,  l'Acadànie 
usa  de  ce  pouvoir  avec  modération.  11  est  juste  de  reconnaître  qu'en  gé- 
néral elle  sut  se  tenir  en  garde  contre  les  entraînements  de  l'esprit  de 
corps.  Fidèle  à  la  mission  que  Richelieu  lui  avait  confiée  de  régler  la 
langue  et  de  la  rendre  plus  éloquente,  on  ne  peut  lui  reprocher  de  s'être 
souvent  écartée  de  ce  rôle.  C'est  d'autant  plus  remarquable  qu'en  France 
les  prétentions  politiques  sont  très-promptes  à  se  manifester  chez  les 
hommes  qui  se  trouvent  réunis  pour  quelque  objet  que  ce  soh.  Aussi  le 
parlement  s'opposa-t-il  d'abord  à  la  création  de  cette  compagnie  dans 
laquelle  il  redoutait  une  magistrature  rivale.  Pour  vaincre  sa  résistance, 
il  fallut  recourir  aux  lettres  de  cachet.  Richelieu  ne  recula  pas  devant  ce 
moyen.  Mais  une  protection  si  marquée  n'enorgueillit  point  l'Académie, 
qui  parut  au  contraire  vouloir  se  renfermer  strictement  dans  le  domaine 
des  lettres.  Elle  se  mit  à  l'œuvre  avec  beaucoup  de  zèle  et  même  avec 
plus  d'indépendance  qu'on  ne  devait  en  attendre  de  ses  membres  vis-à-vis 
de  la  volonté  puissante  du  fondateur.  Le  dessein  du  cardinal  était-il  de 
fonder  une  institution  forte  et  glorieuse,  ou  bien  simplement  de  se  donner 
à  lui-même  plus  d'éclat  en  s'entourant  des  illustrations  littéraires  de  l'é- 
poque? M.  Mesoard  hésite  entre  ces  deux  explications  qui,  du  reste,  ne 
se  contredisent  pas  absolument.  Il  est  probable  en  effet  que  Richelieu  ne 
prévit  point  toute  la  portée  de  sa  création,  mais  il  voulut  pourtant  la 
rendre  vivace,  en  lui  donnant  la  faculté  de  se  recruter  elle-même,  et  de 
choisir  son  secrétaire  perpétuel.  Le  directeur  et  le  chancelier  furent  dési- 
gnés par  le  sort.  C'est  grâce  à  cette  existence  assez  indépendante  que  rA- 
cadémie a  pu  se  maintenir  jusqu'à  nos  jours,  tandis  que  l'édifice  monar- 
diique  dont  elle  semblait  faire  partie  s'est  éi^roulé.  Sa  sauvegarde  fut  de 
pouvoir  se  renfermer  dans  des  fonctions  bien  déterminées  et  tout  à  fait 
étrangères  à  la  politique.  A  peine  venait-elle  d'être  constituée,  que  déjà 
ses  premiers  membres  essayèrent  de  résister  à  Richelieu,  qui  leur  deman- 
dait la  condamnation  du  Cid  de  Corneille.  Pour  les  faire  céder,  il  £sillut 
obtenir  le  consentement  de  l'auteur,  et  la  modération  de  leur  critique  ne 
satisfit  guère  le  cardinal.  Les  tentatives  dirigées  contre  la  liberté  de  leurs 
éiecHoiis  eurent  souvent  un  résultat  semblable.  L'esprit  de  corps  s'y  ma- 
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nifesU  presque  toujours  par  une  opposition  plus  ou  moins  prononcée. 
M.  Mesnard  en  cite  de  nombreux  exemples  ;  il  montre  l'Académie  obligée 
quelquefois  d'obéir  aux  ordres  du  maître,  mais  reprenant  bientôt  son  ini- 
tiative, et  n'écoutant  que  l'intérêt  des  lettres,  malgré  les  intrigues  ou  les 
menaces  de  ses  ennemis.  Sous  Louis  XIV  môme,  les  académiciens  sau- 
vèrent la  dignité  de  leur  compagnie  par  une  conduite  à  la  fois  prudente  et 
courageuse.  «  L'Académie  vous  a  choisi,  dit  Racine  en  recevant  l'abbé 
Colbert,  oui.  Monsieur,  elle  vous  a  choisi  ;  car,  nous  voulons  bien  qu'on 
le  sache,  ce  ne  sont  pas  les  sollicitations  qui  ouvrent  les  portes  de  l'Aca- 
démie, t  Ce  langage  contrastait  sans  doute  avec  les  flatteries  adressées  au 
roi  et  le  servile  empressement  qu'on  apportait  à  l'exécution  de  ses  volon- 
tés. Mais  quand  la  liberté  de  l'Académie  avait  ainsi  reçu  quelque  atteinte, 
un  de  ses  membres  se  chargeait  d'amortir  le  coup,  comme  fit,  par 
«xemple,  l'abbé  Caumartin,  à  la  réception  de  M.  de  Clermont-Tonnerre, 
en  écrasant  le  récipiendaire  sous  ses  impitoyables  sarcasmes.  Pendant  le 
dix*huitièroe  siècle,  l'esprit  d'indépendance  parut  s'affaiblir  à  mesure  que 
diminuaient  ses  dangers.  En  1718,  déjà,  l'exclusion  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  pour  s'être  permis  d'attaquer  la  mémoire  de  Louis  XIV,  mit  en 
évidence  les  progrès  de  la  courtisanerie.  L'invasion  philoso(^iqiie  n'eut 
pas  une  influence  beaucoup  meilleure.  Elle  divisa  l'Académie  en  deux 
camps  ennemis,  et  fit  éclater  de  fâcheuses  querelles  peu  propres  à  la  re- 
lever dans  l'estime  publique.  Aussi  ne  trouva-t-elle  guère  de  défenseurs 
lorsque  la  révolution  vint  l'entraîner  dans  la  ruine  commune  de  l'ancien 
régime.  Cependant,  c'était  moins  la  faute  de  l'institution  elle-même  que 
de  ses  membres,  car  elle  fut  l'une  des  premières  que  l'on  s'empressa  de 
relever  aussitôt  après  la  chute  de  la  Terreur.  L'Institut  national  lui  re- 
donna vie,  quoique  sous  une  forme  différente,  qui  n'était  plus  aussi  favo- 
rable à  son  essor,  et  qui  doit  lui  servir  d'excuse  pour  le  rôle  qu'elle  joua 
durant  le  régime  impérial.  Restaurée,  en  1816,  avec  ses  anciens  statuts, 
elle  s'est  dès  lors  librement  développée,  montrant  en  toute  occasion  un 
soin  jaloux  de  son  indépendance,  ainsi  que  de  la  gloire  et  de  la  dignité 
des  lettres.  Jamais,  à  nulle  autre  époque,  elle  ne  réalisa  si  bien  l'idéal 
d'un  corps  d'élite  composé  des  principales  illustrations  littéraires  du  pays, 
i  C'est  par  l'Académie  française  que  les  lettres  ont  commencé  à  prendre 
place  dans  notre  état  social  et,  dès  les  temps  même  du  privilège,  se  sont 
trouvées  portées  au  niveau  de  toutes  les  supériorités  que  la  France  re- 
connaissait. C'est  l'Académie  qui  les  a  mises  en  contact  direct  et  immédiat 
avec  la  vie  publique,  et  qui  les  a  retranchées  dans  une  position,  menacée 
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quelquefois,  mais  assez  forte  en  définitive,  et  assez  respectée,  où  elles 
penvent  défendre  leurs  droits,  leur  indépendance,  leur  dignité.  > 

On  voit  que  M.  Mesnard  loue  hautement  les  services  rendus  par  l'Aca- 
démie française.  Nous  l'approuvons  d'autant  plus  qu'il  le  fait  avec  beau- 
coup de  tact  et  d'esprit.  Mais  peut-être  le  trouvera-t-on  trop  indulgest 
pour  les  faiblesses,  trop  facile  à  pardonner  les  fautes  commises.  Il  aurait 
pu,  sans  inconvénient,  critiquer  davantage  le  personnel  de  la  compagnie, 
qui  n'a  pas  été  toujours  à  la  hauteur  de  sa  mission.  Son  travail  n*en  eût 
été  que  plus  piquant,  et  d'ailleurs  c'était  un  excellent  moyen  de  mettre  en 
évidence  le  progrès  très-remarquable  qui  s'est  accompli  à  cet  égard  dans 
la  composition  du  corps  académique. 


L'ours  et  l'ange,  légende  suisse,  tirée  du  portefeuille  de  Valentin,  par 
J.  Porchat.  Paris,  1857  ;  i  vol.  in-i2  :  2  fr. 

L'ours  et  I  ange  sont  deux  enseignes  d'auberges  rivales  dans  un  vil- 
lage du  canton  de  Vaud.  Les  propriétaires  de.ces  établissements  se  dis- 
putent les  voyageurs;  l'un  y  met  beaucoup  d'acharnement,  tandis  que 
l'autre  voudrait  lutter  sans  porter  préjudice  à  son  voisin.  L'ours  rêve  la 
ruine  complète  de  l'ange,  et  peu  s'en  faut  qu'il  n'y  réussisse.  L'auber- 
giste honnête  et  pacifique  se  voit  bien  près  d'être  réduit  à  fermer  sa  mai- 
son. Heureusement  .il  trouve  un  ami  dont  les  conseils  suppléent  à  l'éner- 
gie qui  lui  manque  ;  puis  il  possède  une  fille,  et  son  antagoniste  un  fils,  et 
ces  deux  enfants,  loin  de  partager  la  jalousie  de  leurs  pères,  s'aiment 
tendrement.  L'amour  se  charge  donc  de  rétablir  le  bon  accord  entre  l'ours 
et  l'ange.  Après  des  péripéties  diverses,  il  triomphe  de  tous  les  obstacles, 
et  la  paix  se  conclut  par  un  mariage.  Telle  est  la  donnée  de  cette  nou- 
velie,  qui  ne  mente  assurément  guère  le  nom  de  légende,  et  n'ofire  qu'un 
très-médiocre  intérêt.  Pour  captiver  le  lecteur  avec  un  sujet  si  vulgaire, 
il  faudrait  de  jolis  détails,  des  sentiments  nobles  et  vrais,  des  caractères 
bien  esquissés.  Hais  M.  Porchat  paraît  avoir  compté  sur  l'unique  attrait 
que  peut  offrir  la  concurrence  des  deux  auberges.  Il  ne  nous  fait  pas  grâce 
du  moindre  incident  de  cette  lutte,  et  sa  peinture  porte  le  cachet  du  réa- 
lisme le  plus  prosaïque,  sauf  pourtant  l'intrigue  amoureuse,  qui  pèche 
plutôt  par  invraisemblance.  Nous  ne  reconnaissons  pas  là  le  charmant 
écrivain  de  Troie  mois  8ou$  la  neige  et  des  Colons  du  rivage,  ni  le  spi- 
rituel auteur  des  Ghnurei  d^Eeope.  Evidemment  il  s'est  fourvoyé,  mais 
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son  imagination  lui  fournira  bientôt  le  moyen  de  prendre  une  revanche, 
pourvu  qu'il  reste  simple  et  vrai,  sans  tomber  dans  le  genre  trivial,  si 
contraire  aux  tendances  de  son  esprit,  dont  les  qualités  distinctives  sont 
précisément  la  grâce  et  la  finesse. 


irOirA«ES  ET  HISTOIRE. 

Histoire  de  l*Eglise  réformée  de  Nîmes,  depuis  son  origine  en  i  53^, 
jusqu'à  la  loi  organique  du  18  Germinal,  an  X,  par  A.  Borrel,  pas- 
teur. 2«  édition.  Toulouse,  1856;  1  vol.  in-12. 

Pendant  que  MM.  Haag  poursuivent  avec  autant  d'abnégation  que  de 
savoir  leur  œuvre  encyclopédique,  on  aime  à  voir  se  multiplier  les  ou- 
vrages consacrés  à  la  monographie  des  Eglises  réformées.  Ce  sont  là  au- 
tant de  fragmenis  précieux  pour  l'histoire  du  protestantisme  français,  dont 
M.  de  Félice  nous  a  donné  i 'élégant  résumé  ;  ce  sont  autant  de  sources 
nouvelles  que  la  science  et  la  piété  interrogent  avec  un  égal  profit.  A  ce 
double  titre,  \ Histoire  de  l'Eglise  réformée  de  Nîmes  nous  paraît  digne 
d'une  altenlion  particulière,  et  ne  se  recommande  pas  moins  à  nos  yeux 
par  l'importance  du  sujet  que  par  l'exactitude  de  son  historien.  Pas- 
teur de  l'Eglise  dont  il  retrace  les  destinées,  M.  Borrel  a  su  trouver  au 
milieu  des  labeurs  d'un  ministère  fidèlement  exercé  durant  plus  d'un 
quart  de  siècle,  les  loisirs  nécessaires  pour  réunir  les  matériaux  d'un 
ouvrage  concis,  sans  aridité,  instructif  en  même  temps  que  populaire.  Les 
registres  du  consistoire  de  Nîmes  et  les  collections  épistolaires  de  Genève 
lui  ont  fourni  de  précieuses  pages,  qui  ont  agrandi  son  travail.  Aussi, 
n'est-on  pas  étonné  d'apprendre  que  la  seconde  édition  qu'il  nous  offre 
aujourd'hui  n'est  pas  la  reproduction  de  la  première,  mais  une  nouvelle 
étude  refaite  sur  des  documents  puisés  aux  meilleures  sources.  C'est  là 
un  bon  ensemble,  qui  mérite  de  trouver  des  imitateurs  en  nos  temps 
d'œuvres  improvisées  et  d'études  superficielles.  Le  récit  de  M.  le  pasteur 
Borrel,  semé  de  faits  intéressants,  et  d'une  lecture  attachante  par  sa  sim- 
plicité,  nous  pj^raît  répondre  au  but  que  se  propose  la  société  des  livres 
religieux  de  Toulouse,  qui  a  bien  mérité  du  public,  en  lui  offrant  un  bon 
livre  de  pluS.  L'Eglise  de  Nîmes  a  contracté  une  nouvelle  dette  de  re- 
connaissance envers  celui  de  ses  ministres  qui,  par  un  rare  privilège, 
est  aussi  devenu  son  historien.  . 
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Lb  Prince  de  Ligne,  ou  un  écrivain  grand  seigneur  à  la  fia  du  dix- 
huitième  siècle,  par  N.  Peetermans.  Liège,  F.  Renard,  1857; 
i  vol.  in-i2:  3  fr.  50  c. 

On  a  déjà  beaucoup  parlé  du  prince  de  Ligne;  sa  renommée  littéraire 
repose,  en  quelque  sorte,  moins  sur  ses  écrits,  qui  ne  sont  plus  guère  lus, 
que  sur  les  appréciations  nombreuses  dont  ils  ont  été  l'objet.  L'esprit, 
quand  il  s'allie  aux  avantages  d'une  position  élevée,  jette  un  ploa  vif 
éclat  ;  ses  saillies  frappent  davantage,  et  le  public  est  enclin  à  les  accueil- 
lir avec  une  faveur  toute  particulière.  Les  bons  mots  d'un  prince  ne 
manquent  jamais  de  prôneurs  enthousiastes,  qui  les  transforment  volon- 
tiers en  traits  de  génie.  Charles-Joseph  de  Ligne  devait,  i  cet  égard, 
être  d'autant  plus  privilégié,  que  sa  brillante  carrière  Tavait  mis  en  scène 
dans  les  principales  cours  de  TEurope.  Mais  s'il  se  distingua  comme  mi- 
litaire, s'il  |»ossédait  toutes  les  qualités  d  un  homme  du  monde  instruit  et 
parfaitement  aimable,  ce  ne  fut  pourtant  ni  un  écrivain  supérieur,  ni  un 
moraliste  profond.  Aussi  M.  Peetermans  nous  paraît-il  avoir  bien  mieux 
compris  le  genre  d'intérêt  que  peut  présenter  une  semblable  vie.  Sa  no- 
tice biographique  est  pleine  de  charmants  détails,  qui  peignent  d'une 
manière  fort  piquante  le  caractère  de  son  héros  et  l'aspect  de  la  société 
du  dix-huitième  siècle.  La  flgure  du  prince  de  Ligne  a  besoin  de  cet  en- 
tourage; elle  ne  saurait  sans  inconvénient  être  détachée  du  milieu  dans 
lequel  il  a  vécu.  C'est  un  produit  du  dix-huitième  siècle;  pour  en  biea 
juger  le  mérite,  il  ne  faut  pas  l'isoler  des  influences  qu'il  a  subies  et  de 
celles  qu'il  exerçait.  Son  éducation  fut  celle  de  l'époque  :  on  lui  doofia 
pour  instituteurs  des  jésuites,  à  dix-huKans  on  lui  fît  épouser  une  jeune 
princesse  qu'il  n'avait  pas  même  vue,  et  lorsque,  quatre  années  plus  tard« 
il  fut  nommé  colonel  d'un  régiment,  son  père,  auquel  il  avaitannoncé  cette 
bonne  nouvelle,  lui  répondit  :  c  II  était  déjà  assez  malheureux  pour  moi, 
Monsieur,  de  vous  avoir  pour  mon  &ls,  sans  avoir  le  malheur  encore  de  vous 
avoir  pour  mon  colonel  !  •  Retrouvant  pas  de  sympathie  du  côté  de  sa  fa- 
mille, il  s'abandonna  d'autant  plus  aux  séductions  mondaines*  La  philosor- 
phie,  qui  devenait  fort  à  la  mode,  lui  donna  une  certaine  hardiesse  de  pensée^ 
tempérée  cependant  par  sa  légèreté  naturelle  et  par  se^  habitudes  aristocra* 
tiques.  Ses  écrits  portent  bien  le  cachet  du  grand  seigneur  qui  daigne  jeter 
sur  le  papier  des  aperçus  ingénieux,  de  spirituelles  boutades,  mais  regarde 
létude  comme  un  travail  dont  sa  noblesse  le  dts| ense.  Quoique  bon  ob- 
servateur, il  reste  toujours  superficiel,  parce  que  pour  lui  le  charme  d'une 
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saillie  a  beaucoup  plus  de  prix  que  la  recherche  de  la  vérité.  Ce  qui  le 
caractérise  surtout,  c'est  l'esprit  de  la  conversation.  La  finesse,  l'élégance, 
1^  taet  soDt  ses  qualités  principales.  A  la  profondeur  des  idées  qui  lui 
manque,  il  supplée  en  général  par  le  tour  gracieux  et  quelquefois  assez 
original  de  l'expression.  En  littérature  comme  en  politique,  il  incline  vo^ 
lonliers  vers  les  anciennes  traditions,  sans  pour  cela  se  montrer  trop  se* 
vère  pour  les  tendances  nouvelles.  «  Je  n'aime  pas,  dit-il  en  1812,  la  mé* 
laacolie  à  la  mode,  ou  le  trop  d'imagination  pour  le  peu  d'esprit  qu'on  a 
souvent.  C'est  faute  d'en  avoir  qu*on  se  donne  Tair  de  penser,  et  on  est 
pensif  ou  lieu  d'être  penseur.  Les  Grecs,  les  Français,  les  Italiens  en  ont 
trop  pour  être  mélancoliques.  Cela  ne  va  ni  à  leur  physionomie,  ni  à  leur 
langue.  L'une  et  Tautre  des  Anglais  sont  propres  à  mieux  et  à  pis  que 
eela  :  c'est-à-dire,  au  sombre  que  respirent  leur  poésie  et  leurs  ouvrages 
intéressants.  Ovide  était  triste  lorsqu'il  écrivait  ses  Tristes,  et  était  plus 
ou  moins  mélancolique.  Horace,  Virgile,  Boileau  et  Voltaire  n'auraient 
jamais  pu  l'être.  Jean-Jacques  était  sombre  comme  vingt  Anglais  à  la  fois, 
et  c'est  pour  ne  pas  savoir  prendre  un  vol  si  haut  qu'on  voit  tous  ces  pe- 
tits poètes  mélancoliques  et  champêtres.  Un  petit  gentilhomme,  qui  a  son 
petit  château  et  son  verger  dans  un  fond  entouré  de  petites  montagnes  de 
mauvaise  végétation,  dit  que  son  site  est  mélancolique.  Un  auteur,  quitté 
par  sa  maîtresse,  qui  l'a  trouvé  ennuyeux,  fait,  dit-il,  des  vers  mélanco- 
liques. »  Le  prince  de  Ligne  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  cet  enjoue- 
ment qui  le  fit  briller  dans  les  salons  de  Paris,  comme  dans  ceux  de  Vienne 
et  de  Saint-Pétersbourg.  Il  était  Tàme  de  toutes  les  fêtes,  et  put  encore 
présider  à  celles  du  congrus  de  1814.  Cette  existence  un  peu  futile  ne 
manque  pourtant  pas  d'intérêt,  parce  qu  elle  se  rattache  aux  événements 
de  l'histoire  durant  une  période  riche  en  péripéties  remarquables.  Dans 
son  récit,  M.  Peetermans  a  su  profiter  habilement  de  tous  les  détails  qui 
pouvaient  le  mieux  captiver  l'attention  du  lecteur.  H  rend  justice  aux  mé- 
rites du  prince  de  Ligne,  sans  chercher  à  dissimuler  ses  travers,  et  nous 
paraît  se  maintenir  d'un  bout  à  l'autre  dans  la  sage  mesure  qui  convient 
au  biographe. 


Trois  ans  aux  Etats-Unis,  étude  des  mœurs  et  coutumes  américaines, 
par  Oscar  Comettant.  Paris,  1857  ;  1  vol.  in-12  :  3  fr.  50  c. 

M.  Oscar  Comettant  est  un  observateur  éminemment  français,  spiri- 
tuel, ingénieux,  un  peu  léger,  mais  fort  amusant.  S'il  n'approfondit  pas 
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beaucoup  les  questions,  du  moins  ses  aperçus  en  donnent  le  plus  soiiTeot 
une  idée  assez  juste.  Il  n'y  a  chez  lui  ni  vues  systématiques,  ni  préten^ 
tiens  outrecuidantes.  Le  seul  reproche  qu'on  puisse  lui  faire,  c'est  de 
prendre  les  choses  par  le  côté  plaisant  et  de  s'arrêter  un  peu  trop  à  leur 
superficie.  Son  livre  a  les  allures  du  feuilleton  parisien.  Il  esquisse  avec 
beaucoup  de  verve  la  physionomie  de  la  société  américaine,  et  laisse  à 
d'autres  )e  soin  d'en  tirer  des  inductions  sur  son  état  moral  et  politique, 
ainsi  que  sur  son  avenir  probable.  Sans  vouloir  exagérer  la  portée  de  ses 
croquis,  nous  croyons  |M)urtant  qu'ils  ont  le  mérite  d'être  vrais,  quoique 
parfois  chargés.  En  Amérique,  l'essor  de  la  démocratie  imprime  aux 
mœurs  et  coutumes  un  cachet  particulier.  D'une  part,  le  respect  de  ia 
liberté  individuelle  pousséjusqu'à  l'excès,  de  l'autre  le  despotisme  de  l'o- 
pinion publique  érigée  en  souveraine  absolue  produisent  des  résultats  fort 
étranges,  bien  pro|>res  à  choquer  nos  habitudes  européennes.  Aux  Etat^ 
Unis,  chacun  se  livre  à  ses  goûts,  à  ses  penchants,  à  ses  fantaisies  les  plus 
excentriques,  sans  craindre  jamais  de  paraître  ridicule.  Dans  les  plaisirs 
comme  dans  les  affaires,  on  ne  se  soucie  nullement  du  qu'en-dira-t-on, 
sauf  toutefois  en  ce  qui  touche  deux  ou  trois  points,  sur  lesquels  la  souve- 
raineté populaire  a  mis  son  veto.  L'observation  du  dimanche,  la  tempé- 
rance, l'esclavage  figurent  en  tête  de  ces  restrictions,  qui  ne  sont  pas  les 
mêmes  dans  tous  les  Etats  de  l'Union.  Mais  en  revanche  les  scrupules  de 
délicatesse  et  de  probité  semblent  être  abandonnés  au  libre  arbitre  de  la 
conscience  individuelle.  L'Américain  se  montre  toujours  prêt  à  se  lancer 
dans  les  entreprises  les  plus  hasardeuses,  sans  s'inquiéter  des  échecs  ;  une 
activité  fébrile  et  l'art  de  jeter  la  poudre  aux  yeux  lui  fournissent  des  res- 
sources  inépuisables.  Aussi  le  charlatanisme  atteint-il,  aux  Etats-Unis, 
des  proportions  inconnues  ailleurs.  M.  Coinettant  raconte  à  ce  sujet  maintes 
anecdotes  fort  |)iquantes.  Il  rap|)elle  les  hauts  faits  du  célèbre  Barnu«, 
et  montre  que  ce  n'est  pas  un  exemple  unique;  la  blague  américaîiie 
fait  partie,  suivant  lui,  du  caractère  national.  On  en  use  dans  les  plaisirs, 
comme  dans  les  aflaires,  dans  la  religion,  dans  l'éducation,  dans  la  méde- 
cine, dans  la  littérature,  et  jusque  dans  l'amour.  Il  est  vrai  que  le  peuple 
s'y  prête  avec  beaucoup  de  complaisance.  Sa  curiosité  ne  se  lasse  pas  |ilus 
que  le  zèle  de  ceux  qui  l'ext^loitent.  Cette  tendance  produit  de  singuliers 
contrastes  à  côté  des  merveilles  d'une  civilisation  qui  marche  à  pas  de 
géant.  L'Amérique,  ajtrès  avoir  poussé  le  progrès  matériel  aussi  loin  que 
possible,  dirige  aujourd'hui  ses  efforts  vers  le  développement  de  Tintelli- 
gence.  L'instruction  généralement  répandue  commence  à  porter  des  fruits 
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remarquables.  C'est  un  pays  plein  de  sève  et  de  vigueur.  Mais  il  renferme 
aussi  des  germes  pernicieux,  qui  semblent  menacer  son  avenir.  Tous  ces 
éléments  fermentent  encore,  et  nul  ne  saurait  dire  ce  qu'il  en  sortira.  En 
attendant,  les  Etals-Unis  présentent  un  sujet  d'étude  digne  dVxciter  l'at* 
tention  publique,  et  le  livre  de  M.  Comettant,  s'il  n*a  pas  sans  doute  une 
baute  portée,  renferme  du  moins  des  détails  propres  à  faire  bien  connaître 
les  habitudes  de  la  vie  américaine. 


semnrcES  moRAiiEii  et  poeiIti^ijes. 

ùv  PRINCIPE  DE  POPULATION,  par  Josoph  Garoior.  Paris.  1857  ;  1  vol. 

in-i2  :  3  fr.  50. 

L'ouvrage  de  Malthus  sur  la  population  a  rencontré  des  adversaires  nom- 
breux dont  la  plupart  l'ont  mal  compris  ou  l'ont  attaqué  sans  se  donner 
la  peine  de  le  lire.  De  là  des  jugements  absurdes  et  des  préventions  fort 
injustes  qui  se  sont  répandus  en  France  d'autant  plus  facilement  que  les 
principes  de  l'économie  politique  n'y  jouissent  pas  encore  d'une  bien 
grande  popularité.  Le  titre  de  Malthusien  est  devenu  synonyme  d'arislo-» 
erate  de  la  pire  espèce,  d*homme  sans  cœur  et  sans  entrailles,  qui  regarde 
froidement  les  souffrances  de  la  classe  pauvre,  et  n'y  voit  d'autre  remède 
que  de  la  laisser  décimer  par  la  misère  et  la  mort.  C'est  pour  combattre 
cette  étrange  aberration  que  M.  Garnier  entreprend  d'exposer  les  idées  do 
l'économiste  anglais  d'une  manière  plus  exacte  et  plus  propre  à  faire  bien 
comprendre  leur  portée  réelle.  Son  but  est  de  rectifier  l'opinion  publique, 
en  lui  présentant  un  résumé  clair  et  logique  de  V Essai  sur  le  principe  de 
population  avec  quelques  développements  nouveaux  à  l'appui  des  doc- 
trines qu'il  renferme.  On  trouvera  peut-être  que,  dans  l'intérêt  de  la  cause, 
il  eût  mieux  fait  de  ne  pas  donner  à  son  livre  la  forme  d'un  plaidoyer 
en  faveur  de  Malthus.  Une  argumentation  toute  française  n'aurait  du 
moins  pas  éveillé  certaines  susceptibilités  nationales  qui  sont  toujours 
l'obstacle  le  plus  difficile  à  vaincre.  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Garnier  a  pris 
ouvertement  la  défense  des  Malthusiens  et  s'attache  à  démontrer  que 
leurs  principes,  loin  d'être,  comme  on  le  prétend,  entachés  d'égoisme  et 
dinhumanité,   portent  le  cachet  d'une  véritable  philanthropie.  Frappé 
des  maux  qu'entraîne  l'excès  de  population,  Malthus  voulut  d'abord  cons- 
tater d'une  manière  positive  ce  fait  qui  se  trouvait  en  contradiction  avec 
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Ira  id^es  reçues  de  son  temps.  Les  recherches  auxquelles  il  se  livra  le 
conduisirent  à  reconnaître  que  raccroissement  de  la  population.  lors<^ 
rien  n  enirave  sa  marche,  suit  une  progression  géométrique,  tandis  que 
l'accroissement  des  subsistances,  beaucoup  moins  rapide»  a  pour  formule 
une  progression  arithmétique.  §  La  race  humaine,  dit-il,  croîtrait  comme 
les  nombres  1,  2,  i,  8,  16,  32,  64,  12g,  256  ;  tandis  que  les  subsb* 
tances  croîtraient  comme  ceux-ci  :  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8,  9.  Au  bout  de 
deux  siècles,  la  population  serait  aux  moyens  de  subsistance  comme  256 
est  à  9.  »  Cette  assertion  ne  doit  sans  doute  pas  être  prise  à  la  lettre  : 
elle  exprime  seulement  une  tendance  dont  Tessor  est  plus  ou  moins  con- 
tenu par  des  causes  sans  cesse  agissantes.  Hais  la  différence  des  deux 
marches  progressives  est  un  fait  incontestalrfe,  et  les  causes  qui  contri- 
buent à  l'atténuer  sont,  en  général,  presque  aussi  désastreuses  que  les 
résultats  de  cette  différence  elle-même.  La  surabondance  de  population 
produit  la  misère,  et  la  misère  engendre  des  fléaux  qui  se  chargent  de 
rétablir  en  partie  l'équilibre.  Tel  est  le  cours  naturel  des  choses.  Après  Ta* 
voir  constaté,  Maltbus  se  demande  si  l'on  ne  pourrait  pas  le  moditîerdans 
un  sens  plus  favoratUe  au  bien-être  social.  Il  cherche  donc  un  remède 
efficace,  et  n  en  trouve  pas  de  meilleur  que  ce  qu'il  appelle  la  contrainte 
morale,  c'est-à-dire  Tobligation  pour  l'homme  de  maintenir  la  multipli- 
cation de  son  espèce  dans  les  limites  que  lui  assignent  les  moyens  de 
subsistance  dont  il  dispose.  En  effet,  si  les  mariages  ne  se  contractaient 
qu'avec  la  parfaite  certitude  d'en  pouvoir  supporter  les  charges,  si  le 
nombre  des  enfants  était  toujours  en  rapport  avec  les  ressources  de  la 
famille,  le  paupérisme  perdrait  bientôt  son  caractère  menaçant  et  ne  se- 
rait plus  qu'accidentel.  Malthus  ne  se  livre  pas  à  des  déclamations  senti- 
mentales, c  est  vrai  »  il  procède  par  voie  d'enquête  afin  de  faire  toucher  au 
doigt  les  plaies  de  la  société,  le  vice  et  la  misère,  qui  proviennent  d'un  fUi- 
cheux  conflit  entre  la  civilisation  et  les  lois  de  la  nature.  Pour  atténuer 
les  résultats  de  ce  conflit,  il  conseille  la  prudence,  que  depuis  longtemps 
la  sagesse  des  nations  a  regardée  comme  la  mère  de  toutes  les  vertus, 
et  le  travail,  que  la  religion  place  au  rang  des  premiers  devoirs  de 
l'homme.  Son  système,  en  butte  à  tant  d'accusations  violentes,  est  em- 
preint de  la  plus  vive  sollicitude  pour  les  souffrances  de  la  classe  pauvre, 
et  n'a  d'autre  but  que  de  les  soulager  ou  même  d'en  tarir  la  source.  L'ex- 
pédient qu'il  propose  offre  d'ailleurs  l'avantage  d'être  simplement  pré- 
ventif, ce  qui  le  rend  très-supérieur  aux  tentatives  de  répression  essayées 
avec  si  peu  de  succès  jusqu'ici.  M.  Garnier  insiste  avec  raison  sur  ce 
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point.  Il  fait  voir  le  danger  de  la  plupart  des  mesures  par  lesquelles  ou 
d  Voulu  remédier  au  mal.  L'action  deTEtat,  l'association,  la  charité  même 
se  sont  montrées  impuissantes,  et  quelquefois  nuisibles.  Leurs  fréquenté 
échecs  ont  donné  naissance  aux  utopies  du  socialisme,  encore  plus  dé- 
sastreuses parce  qu'elles  attaquent  les  bases  de  l'organisation  sociale. 
On  trouve  à  ce  sujet  dans  le  livre  de  M.  Garnier  plusieurs  chapitres  fort 
intéressants,  pleins  de  détails  curieux  et  d'arguments  propres  à  faire  une 
vive  impression  sur  le  lecteur.  C'est  dommage  qu  il  manque  un  peu 
d'ordre  et  de  méthode.  Les  idées  ne  s'enchaînent  pas  très-logiquement 
d'un  bout  à  l'autre.  Ce  sont  plutôt  des  fragments  juxtaposés,  mais  aux- 
quels l'auteur  a  donné  beaucoup  d'attrait,  soit  par  les  aperçus  ingénieux 
qu'ils  renferment,  soit- par  l'allure  spirituelle  et  piquante  du  style. 


UlZIONARlO    DELLA  BCONOMIÂ   POLITIGA   E   DEL    GOMMERCIO    COSi    leorico 

come  pratico,  opéra  originale  italiana  del  professore  G.  Boccardo.  To- 
rino,  Seb.  Franco efigli,  1857.  Livraisons!  à  IV.  L'ouvrage  complet 
formera  4  volumes  grand  in-8  de  600  à  800  pages  chacun  :  Prix  de 
la  livraison,  de  iO  pages,  1  fr.  25. 

M.  Boccardo  veut  doter  l'Italie  d'un  ouvrage  semblable  à  ceux  du  même 
genre. que  possèdent  déjà  l'Angleterre  et  la  France.  Il  tient  à  faire  une 
œuvre  essentiellement  italienne,  qui  mette  en  relief  les  services  rendus 
par  ses  compatriotes  à  la  science  économique.  C'est  un  sentiment  fort 
légitime  d'orgueil  national,  et  d'ailleurs  on  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  de  l'a- 
vantage à  ce  que  certaines  questions  d'histoire  ou  de  doctrine  soient  trai- 
tées plus  spécialement  au  point  de  vue  des  conditions  politiques  et  sociales 
de  litalie.  L'utilité  de  l'économie  politique  comme  science  qui  étudie  les 
lois  régulatrices  de  la  production,  de  la  distribution  et  de  la  consomma- 
tion des  richesses  est  aujourd'hui  généralement  reconnue.  Elle  ne  ren- 
contre plus  que  de  rares  adversaires,  encore  leurs  attaques  portent- 
elles  moins  sur  le  fond  que  sur  la  forme  ou  l'étendue  de  ses  recherches- 
On  lui  reproche  de  n'avoir  point  encore  exactement  déterminé  les  li- 
mites de  son  domaine,  d'empiéter  sur  le  champ  du  voisin,  et  d'aborder 
souvent  des  questions  qui  ne  sont  point  de  sa  compétence.  Mais,  comme  le 
remarque  M.  Boccardo,  c'est  le  cas  de  toutes  les  sciences;  un  lien  com* 
roun  les  enchaîne  et  crée  entre  elles  une  foule  de  rap|>orts  inévitables. 
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La  chimie  et  la  physique,  la  physiologie  et  ranatomie,  la  géologie  et  la 
minéralogie  en  fournissent  des  preuves  assez  frappantes:  Il  est  vni 
que  l'économie  politique  étend  davantage  ses  relations,  et  se  trouve 
plus  ou  moins  en  contact  avec  toutes  les  branches  du  savoir  humain. 
Cela  vient  de  ce  qu'elle  est  le  résultat  final,  et  pour  ainsi  dire  Tex- 
pression  synthétique  d'un  grand  nombre  de  vérités  dérivées  des  diffé- 
rentes sciences.  Elle  touche  à  la  morale,  à^  la  politique,  à  la  législation, 
ï  1  histoire,  à  la  statistique,  à  la  géographie.  Elle  ne  saurait  même 
sans  inconvénient  rester  étrangère  aux  sciences  exactes,  physiques  et 
naturelles.  En  effet,  l'économiste  qui  veut  traiter  de  la  production,  de  la 
division  du  travail,  de  l'agriculture,  des  fabriques,  des  machines,  des 
chemins  de  fer,  des  télégraphes,  ne  peut  se  passer  de  connaissances 
technologiques,  mécaniques,  agronomiques,  etc.,  de  même  qu'il  a  besoin 
de  savoir  les  mathématiques  pour  approfondir  les  questions  d'amortisse- 
ment, d'annuités,  d'assurances,  les  lois  de  la  population,  etc.  A  cet  égard 
les  opinions  de  M.  Boccardo  nous  paraissent  très-justes,  et  ce  qu*il  dit  en 
particulier  de  la  morale  fait  bien  comprendre  la  nécessité  de  ces  rapports 
multiples  :  c  La  morale,  dans  sa  partie  pratique  et  la  plus  utile,  se  pro- 
pose d'enseigner  les  préceptes  de  la  vertu,  et,  plaçant  l'homme  eu  r^rd 
de  lui-même  et  de  ses  semblables,  cherche  à  la  diriger  sur  la  bonne 
route.  Or,  là  où  la  morale  finit,  commence  et  continue  l'économie  politi- 
que, qui  reçoit  l'un  après  l'autre  les  problèmes  dont  sa  sœur  lui  fournit 
la  solution  au  point  de  vue  du  bien,  et  à  son  tour  elle  les  résout  au  point 
de  vue  de  Vutile,  démontrant  comment  la  richesse  découle  de  Tordre  et 
du  travail  ;  comment  l'épargne,  inspirée  par  la  prévoyance  et  par  Tamoor 
de  la  famille,  est  la  base  du  capital  sur  lequel  reposent  l'industrie  et  le  bien- 
être  commun  ;  comment,  enfin,  la  bienfaisance,  que  la  morale  et  la  re- 
ligion recommandent,  doit  être  entendue  pour  tourner  au  profit  de  celui 
qui  l'exerce  et  de  celui  qui  la  reçoit.  » 

Le  rôle  de  l'économie  politique  est  d'intervenir  ainsi  dans  les  applica- 
tions sociales  de  toutes  les  sciences.  On  ne  peut  donc  l'isoler  tout  à  fait 
de  ce  nombreux  cortège;  c'est  incontestable.  Mais  il  ne  faut  pas  oubliier 
non  plus  qu'elle  a  sa  mission  particulière  et  bien  distincte,  qui  est  d  éto» 
dier  les  faits  de  l'ordre  social,  de  rechercher  quels  sont  les  résultats  pro- 
duits dans  la  pratique  par  les  données  que  lui  fournissent  les  autres  scien- 
ces, et  comment  il  est  possible  de  parvenir  à  les  modifier  d'une  manière 
avantageuse.  Dans  ce  but  un  dictionnaire  de  l'économie  politique  peut  être 
fort  utile,  soit  pour  éclairer  le  public  sur  ses  véritables  intérêts,  soit  pour 
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éveiller  le  goût  de  l'investigation,  et  signaler  les  points  vers  lesquels  doi- 
vent surtout  se  diriger  ses  efforts.  Mais  celte  forme  a  bien  aussi  quelques 
ioeonvénients  :  elle  ne  permet  pas  l'ordre  logique  des  idées,  elle  mor- 
celle l'enseignement,  elle  donne  essor  aux  divagations. 

Nous  remarquons  déjà  dans  les  premières  livraisons  de  H.  Boceardo 
uae  certaine  tendance  à  sortir  du  cercle  dans  lequel  il  devrait  se  ren* 
fermer.  Deux  au  trois  questions  de  droit  civil  s'y  trouvent  traitées.  Ce- 
pendant il  se  montre,  en  général,  beaucoup  plus  circonspect  que  ses 
devanciers,  et,  dans  ses  notices  biographiques,  par  exemple,  on  ne  trouve 
que  les  indications  strictement  nécessaires,  savoir  la  nationalité,  la  date  de 
la  naissance  et  de  la  mort,  et  les  titres  des  ouvrages  avec  une  très-briève 
appréciation  de  leur  contenu.  Quant  aux  sujets  importants,  il  estime  que 
tout  corps  de  doctrine  spéciale  doit  avoir  dans  un  article  son  développe- 
ment complet,  en  renvoyant  à  des  articles  secondaires  les  matières  qui, 
tout  en  se  rattachant  à  l'argument  principal,  peuvent  fournir  Tobjetd'ua 
examen  particulier.  L'article  Agriculture  présente  un  exemple  très-re- 
marquable de  cette  méthodo,  appliquée  avec  non  moins  de  talent  que  de 
savoir.  Si,  d'après  ce  spécimen,  il  est  permis  de  formuler  un  jugement, 
nous  dirons  que  le  travail  de  M.  Boceardo  nous  paraît  digne  des  plus 
grands  éloges.  Etant  l'œuvre  d'un  seul  écrivain  il  promet  d'ailleurs 
d'offrir  deux  mérites  qui  ne  se  rencontrent  pas  d'ordinaire  dans  les  com- 
pilations de  cette  nature  :  l'originalité  des  vues  et  l'unité  de  tendance. 


L*ABBÉ  DE  Saint  -Pierre,  membre  exclu  de  l'Académie  française,  sa  vie 
et  ses  œuvres,  avec  des  notes  et  des  éclaircissements,  par  G.  de  Mo- 
linari,  Paris,  1857;  1  vol.  in-12  :  3  fr.  50. 

L'abbé  de  Saint-Pierre  était  un  excellent  homme,  qui  rêvait  la  paix  p^- 
pétuelle,  et  qui  prêcha  la  bienfaisance  aussi  bien  par  sa  conduite  que  par 
ses  écrits.  La  loyauté  de  son  caractère  ne  lui  permit  pas  de  se  ranger  au 
"  nombre  des  admirateurs  enthousiastes  de  Louis  XIV,  il  osa  juger  sévè- 
rement le  grand  roi>  et  l'Académie  indignée  d'une  telle  audace  Texpulsa 
de  son  sein.  Grâce  à  cette  persécution,  Tabbé  de  Saint-Pierre  obtint  plus 
tard  une  certaine  renommée  parmi  les  libres  penseurs  du  dix-huitième 
siècle.  Cependant,  malgré  les  efforts  de  J.-J.  Rousseau  ,  ses  œuvres  ne 
rencontrant  qu'indifférence  chez  le  public  tombèrent  bientôt  dans  l'oubli. 
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lia  nouvelle  rébabtikation  que  tente  M.  de  Molinari  sera-t^lle  plus  heu- 
reuse? Cela  nous  paraît  douteux.  L'abbé  de  Saint-Pierre  n'a  pas  cette 
origtoaitté  vigoureuse  qui  seule  peut  donner  de  l'attrait  à  de  semblables^ 
utopies.  Il  manque  de  profondeur,  d'élégance  et  de  clarté.  Lie  sentioient 
le  domine  plus  que  la  raison.  C'est  un  philanthrope,  animé  d'intentions 
fort  bonnes  sans  doute,  mais  qui  ne  connaît  les  questions  sociales  que 
d'une  manière  superficielle.  Ses  idées  sont  ternes  et  son  imagination  peu 
léconde,  en  sorte  que  même  lorsqull  rêve,  ce  qui  lui  arrive  souvent,  son 
style  conserve  toujours  la  même  allure  froide  et  monotone.  On  aurait  bien 
de  la  peine  à  lire  un  chapitre  entier  de  ses  élucubrations,  et  les  frag- 
ments, cités  pr  l'éditeur  du  volume  dont  le  titre  Bgure  en  tête  de  cet 
article,  paraîtront,,  en  général,  très-médiocres.  Nous  ne  comprenons  pas 
pourquoi  M.  de  Molinari  s'est  donné  la  tâche  ingrate  de  faire  revivre  un 
écrivain  si  pâle.  Il  est  vrai,  qu'à  ses  yeux,  le  projet  de  paix  perpétuelle 
mérite  cet  honneur,  mais  on  partagera  difficilement  sa  confiance  en  la 
possibilité  d'atteindre  un  pareil  but.  Le  véritable  titre  de  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  à  l'estime  publique  gît  plutôt  dans  l'indépendance  avec  laquelle 
il  attaqua  l'idole  de  son  temps  et  ne  craignît  point  d'opposer  le  langage 
d'un  honnête  homme  aux  viles  flatteries  dont  Louis  XIV  était  l'objet. 
Quant  à  la  valeur  de  ses  vues  sur  les  réformes  sociales,  \c  livre  de  M.  de 
Molinari  n'a  fait  que  confirmer  ce  que  nous  pensions  déjà. 


Etudes  historiques  et  critiques  sur  le  principe  et  les  conséquences 
de  la  liberté  du  commerce  international ,  par  E.  de  Laveleye. 
Bruxelles,  Ch.  Mucquard,  1857;in-8. 

La  cause  du  libre  échange  paraît  être  à  peu  près  gagnée.  Le  nombre 
des  protectionnistes  a  sensiblement  diminué,  on  n'en  rencontre  plus  guère 
parmi  les  hommes  qui  ont  fait  une  étude  approfondie  de  Féconomie  po- 
litique. Cependant  si  le  principe  triomphe  en  théorie,  son  application 
soulève  encore  bien  des  résistances.  Les  intérêts  créés  par  le  régime  an- 
térieur, les  préjugés,  la  routine  sont  autant  d'obstacles  difficiles  à  vaina*e. 
Pour  y  réussir,  la  discussion  doit  ))eut-être  changer  de  terrain  et  porter 
davantage  sur  les  questions  de  détail.  C'est  du  moins  l'opinion  de 
M.  de  Laveleye  qui»  dans  ce  but,  esquisse  rapidement  l'histoire  de  la 
liberté  du  commerce  et  passe  en  revue  les  principaux  arguments  en  sa 
bveur.  Il  croit  que  les  partisans  du  libre  échange  ont  pu  contribuer  eux* 
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mêmes  à  retarder  son  établissement  par  leurs  propositions  trop  absolues, 
et  leurs  formules  abstraites  qui  ne  tiennent  pas  toujours  compte  de  la 
réalité  des  faits.  Suivant  lui,  la  plupart  des  axiomes  de  l'économie  poiiti* 
que  sont  des  vérités  boiteuses,  vraies  dans  un  sens,  fausses  dans  un  autre. 
Les  résultats  diffèrent  selon  la  manière  dont  la  richesse  se  trouve  distri- 
buée, et  ce  qui  serait  rigoureusement  applicable  quand  tous  les  peuples 
n'en  formeraient  qu'un  seul,  ne  saurait  l'être  de  même  dans  l'état  actuel 
de  la  société.  Il  admet  bien  avec  les  économistes  que  la  liberté  du  com- 
merce est  un  bienfait  parce  que,  dil-il  : 

<  i^  Elle  fait  jouir  toutes  les  nations  des  avantages  du  sol  et  du  cli- 
mat de  chaque  pays  ; 

€  2®  Elle  applique  à  Tunivers  entier  le  principe  fécond  de  la  divi- 
sion du  travail,  qui  fait  qu'on  tire  le  meilleur  parti  de  toutes  les  aptitudes; 
M  3°  Elle  prépare  l'union  de  tous  les  peuples,  en  faisant  de  la  prospé- 
rité des  uns  la  condition  de  la  prospérité  des  autres,  et  en  donnant  à  la 
charité  universelle  l'incitement  de  l'intérêt  bien  entendu.  » 

Mais  il  ne  veut  pas  qu'on  brusque  la  réforme,  sans  égard  pour  les  faits 
existants,  ni  que  l'on  en  exagère  la  portée.  La  conséijuence  du  libre 
échange  sera  de  stimuler  la  production  de  la  richesse  et  non  d'en  mo- 
difier la  répartition.  Les  écrivains  qui  prétendent  y  voir  le  remède  in-^ 
faillible  à  toutes  les  misères  sociales  sont  les  charlatans  de  la  science 
économique  ;  ils  détournent  les  esprits  de  la  bonne  route  et  leur  prépa* 
rent  de  fâcheuses  déceptions. 

M.  de  Laveleye  ex|)ose  d'une  manière  fort  intéressante  la  marche  du 
principe  de  la  liberté  commerciale  depuis  le  dix-septième  siècle  jusqu'à 
nos  jours.  11  montre  ses  luttes,  ses  progrès»  sa  victoire  définitive  qu'il 
regarde  comme  assurée,  et  critique  en  passant  les  assertions  hasardée» 
auxquelles  se  sont  laisse  plus  d'une  fois  entrainer  ses  défenseurs.  Ses 
efforts  tendent  surtout  à  faire  comprendre  aux  industriels  les  avantages 
qu'aura  pour  eux  le  libre  échange,  dont  l'action  ne  peut  qu*être  bien- 
faisante si  l'on  procède  avec  les  ménagements  rendus  nécessaires  par  les 
droits  acquis.  11  insiste  sur  ce  dernier  point,  car  toute  mesure  imprudente 
lui  paraît  risquer  de  compromettre  le  succès,  et  sa  confiance  dans  la  théo- 
rie n'est  pas  assez  robuste  pour  le  rendre  indifférent  aux  résultats  d'un 
échec  même  partiel. 

Â  ses  yeux  «  les  économistes  ont  eu  plus  raison  en  fait  qu'en  théorie, 
et  mieux  vaut  suivre  leurs  avis,  que  s'en  rappoiier  de  tout  point  à  leurs 
raisonnements.  >  Mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'arriver  aux  mêmes  coo- 
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clusioDs.  «  Le  régime  protecteur,  dit-il,  s'en  va  pièce  k  pièce.  L'hos- 
tilité  tacite  de  peuple  à  peuple,  et  le  système  des  armées  permanentes  ne 
tiendront  point  davantage  devant  le  progrès  des  échanges  internatio- 
naux, des  moyens  de  communication  et  de  la  raison  publique. 

•  L'union  de  tous  les  membres  de  la  famille  humaine  tend  à  s'accom- 
plir. Elle  est  manifestement  dans  les  dessins  de  la  Providence.  Tous  les 
faits  la  préparent.  Le  régime  protecteur  y  est  un  obstacle.  Comme  il  doit 
disparaître,  il  disparaîtra.  > 


scieutces  et  arts. 

Des  beaux-arts  en  Italie  au  point  de  vue  religieux ,  avec  un  appen- 
dice sur  l'iconographie  de  l'immaculée  conception,  par  Ath.  Coque- 
rel  fils.  Paris  et  Genève,  J.  Cherbuliez,  1857;  1  v.  in-12  :  3  fr.  50. 

L'influence  exercée  par  le  catholicisme  sur  les  beaux-arts  forme  le 
sujet  de  ce  petit  volume,  dans  lequel  on  trouvera  des  vues  assez  nou- 
velles exposées  avec  beaucoup  d'esprit  et  d'indépendance.  M.  Coquerel 
ne  craint  pas  de  fronder  à  cet  égard  des  idées  reçues  en  fait  de  peinture. 
Il  conteste  les  bienfaits  attribués  à  la  protection  de  l'Eglise  romaine.  Elle 
lui  paraît  au  contraire  avoir  exploité  et  corrompu  le  goût  de  la  manière 
la  plus  désastreuse.  Cette  {hèse  hardie  étonnera  peul-être,  mais  c'est  le 
sort  de  toute  opinion  qui  s'écarte  de  la  routine.  On  est  convenu  d'ad- 
mettre comme  un  fait  incontestable  l'accord  du  catholicisme  avec  le  dé- 
veloppement des  beaux-arts,  et  cela  se  répète  depuis  des  siècles  sans  que 
personne  ait  pris  la  peine  d'en  vérifier  l'exactitude.  La  question  mérite 
pourtant  bien  d'être  examinée  de  plus  près.  Sans  doute  les  grandes  écoles 
de  la  peinture  appartiennent  à  des  pays  catholiques  et  leurs  chefs-d'œuvre 
en  portent  le  cachet,  on  ne  peui  pas  le  nier;  seulement  il  faut  aussi  re- 
connaître, d'abord  qu'à  l'époque  où  ces  écoles  fleurirent  le  catholicisme 
dominait  partout  en  Europe,  puis  que  l'intervention  àe  l'Eglise  s'y  mani- 
feste  d'ordinaire,  soit  par  des  aoachronismes,  soit  par  des  exigences 
ridicules.  C'est  là  le  signal  réel  de  la  présence  du  catholicisme  dans 
les  tableaux  des  maîtres ,  tandis  que  leurs  inspirations  étaient  puisées  à 
la  source  plus  élevée  et  plus  spiritualiste  du  sentiment  chrétien.  Chez 
les  artistes  d'un  ordre  iâférieur  il  se  manifeste  en  donnant  plein  essor  au 
mauvais  goût,  comme  nous  en  trouvons  d'abondantes  preuves  dans  les 
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peintures  du  moyen  âge  et  dans  celles  de  nos  temps  modernes.  L'Eglise 
aime  surtout  les  couleurs  éclatantes,  criardes,  les  proportions  colossales, 
les  formes  gigantesques  et  tourmentées,  en  un  mot  tout  ce  qui  semble  pro- 
pre à  frapper  la  foule,  c  Lorsqu'une  procession  a  lieu,  soit  à  Naples,.  soit 
dans  les  villes  et  les  villages  des  alentours,  on  élève  de  somptueux  re- 
posoirs,  qui  sont  presque  toujours  des  variations  sur  ce  thème  monotone  : 
une  chapelle  en  coton  ou  en  soie  écarlate,  avec  un  fronton  et  quatre  co* 
lonnes  couverts  de  la  même  étofie,  largement  chamarrée  d'or  ;  puis  sur 
l'autel,  comme  au  reste  dans  toutes  les  églises,  six  énormes  bouquets 
de  fleurs  en  argent,  bien  roides,  parfaitement  symétriques,  en  forme 
d*œuf;  au  milieu  de  ces  ornements  disgracieux,  le  tabernacle,  et  au  fond 
un  tableau  qui  représente  un  saint  quelconque.  > 

Les  jésuites  s'y  distinguent  entre  tous  par  leur  étalage  de  luxe  et  de 
clinquant,  c  Voyez  leur  église  principale,  le  GiesàNuovo  :  elle  n'est  pas 
très-grande;  mais  les  pilastres  qui  portent  les  voûles  sont  démesurés  ; 
les  peintures  et  les  statues  sont  plus  gigantesques  et  plus  tourmentées 
que  partout  ailleurs,  et  une  sainte  Philomène  en  bois  et  en  cire,  vêtue 
d'étoffes  éclatantes,  parée  de  broderies  et  de  joyaux  splendides ,  est  as- 
sise sur  l'autel  dans  un  tombeau  de  verre.» 

A  Rome,  quoique  les  cérémonies  présentent,  en  général,  un  aspect  plus 
solennel,  il  règne  la  même  tendance  à  produire  de  VeSei  aux  dépens  du 
goût.  C*esl  en  Toscane  que  se  rencontrent  les  véritables  productions  sé- 
rieuses de  l'école  catholique.  M.  Coquerel  apprécie  dignement  leur  mérite, 
mais  il  fait  remarquer  avec  raison  qu'elles  sont  antérieures  à  Raphaël,  c'est- 
à  dire  ^  la  brillante  période  de  l'art  dont  les  illustres  peintres  lui  semblent 
s'être  plutôt  inspirés  de  l'Evangile  seul.  L'architecture  italienne  lui  four- 
nit encore  des  arguments  à  Tappui  de  son  opinion.  C'est  un  fait  étrange, 
en  efTet,  que  le  siège  du  catholicisme  soit  précisément  la  contrée  où  l'art 
gothique  ait  le  moins  pénétré.  Ne  peut-on  pas  en  inférer  que,  pour 
donner  naissance  à  ce  genre  d'architecture,  l'idée  chrétienne  avait  be- 
soin d*étre  dégagée  de  l'influence  trop  immédiate  du  formalisme,  et  qu'il 
fut  rexpression  du  sentiment  religieux  des  peuples  du  Nord  plutôt  que 
celle  de  la  ferveur  catholique  dont  l'empreinte  ne  s'y  retrouve  guère  que 
dans  des  ornements  de  détails. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'auteur  a  recueilli  une  foule  d'observations  ingé- 
nieuses qui  donnent  à  sou  livre  un  vif  attrait.  En  particulier  VIcono- 
graphie  de  Vimmamlée  conception  offre  un  curieux  spécimen  de  ce  qu'est 
devenu  l'art  catholique.  C'est  l'instruction  publiée  parM^'Malou,  évêque  de 
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Bruges,  sur  la  meHteure  manière  de  représenter  ce  nnystère.  t  Nous  avouons, 
dit  M.  Coquerel,  que  ce  programnoe  nous  rappelle  malgré  nous  une  pres- 
cription de  pharmacie  ou  une  recette  de  ménage  :  tous  les  éléments  de 
l'œuvre,  et,  quand  il  y  a  lieu,  le  nombre  et  la  quantité  des  ingrédients  y 
sont  rigoureusement  déterminés.  Souvent  même  l'auteur  indique,  comme 
le  Codêx,  quelques  changements  permis,  quelques  équivalents  admissibles, 
quelques  succédanés,  classés  dans  Tordre  de  leur  convenance  relative,  ren- 
chérissant sur  tous  les  recueils  de  prescriptions  médicales  ou  autres,  Tévè- 
que  pousse  la  précision  jusqu'à  donner  deux  programmes  opposés,  Ton 
mauvais  et  Tautre  bon.  11  montre  d'abord  comment  on  ne  doit  pas  figurer 
l'Immaculée;  puis  comment  il  faut  la  représenter.!  Le  minutieux  évé- 
que  réduit  l'artiste  au  rôle  d'un  manœuvre  qui  doit  suivre  exactement 
le  plan  convenu,  étendre  à  leur  place  les  couleurs  indiquées,  et  ne  pas 
se  permettre  le  moindre  élan  d'imagination.  Avec  de  pareilles  conditions 
Ift  peinture  religieuse  est  évidemment  condamnée  à  n'avoir  plus  d'autres 
ateliers  que  ceux  de  ces  maisons  de  gros  qui,  dans  leurs  annonces,  c ga- 
rantissent une  exécution  parfaite  et  artistique  aux  prix  les  plus  modérés  > 


Le  petit  Lavater  et  le  petit  docteur  Gall,  ou  l'art  de  connaître  les 
hommes  par|la  physiognomonie  et  la  phrénologie.  Paris,  L.  Passard. 
1857;  1  vol.  in-18.  fig.  :  2  fr. 

La  physiognomonie  et  la  phrénologie  ont  été  tour  à  tour  l'objet  d'un 
engouement  général.  Dans  la  ferveur  de  l'enthousiasme,  ces  deux  sys- 
tèmes semblaient  devoir  amener  une  réforme  complète  de  l'éducation,  soit 
physique»  soit  intellecluelle.  Le  docteur  Gall  surtout,  avec  sa  classifica^ 
tion  des  bosses  du  crâne,  eut  un  succès  prodigieux,  Quelques-uns  de  ses 
adeptes  allèrent  même  jusqu'à  vouloir  mouler  la  tête  des  enfants  d'après 
les  données  de  la  théorie.  Puis  à  cette  tendance  exagérée  succéda, 
comme  il  arrive  toujours,  une  réaction  en  sens  contraire.  La  crânologie 
fut  ridiculisée  et  perdit  la  place  que  son  inventeur  lui  avait  faite  dans  la 
science.  Lavater,  moins  ambitieux  dans  ses  vues,  n'éprouva  pas  tout  i 
fait  le  même  sort.  Quoique  sujette  à  l'erreur,  la  physiognomonie  repose  sur 
une  foule  d'observations  ingénieuses  qui  peuvent  être  facilement  vérifiées, 
et  l'art  de  lire  le  caractère  sur  les  traits  du  visage  obtint  une  popularité 
plus  durable  que  celui  d'interpréter  des  bosses  douteuses,  impercepti- 
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tiWfi  <iu  conliàdidoir^.  Mais  Gall  et  Lava^  oui  égaieifDelU  perdu  l'au- 
réole scientifique  dont  leurs  noms  avaient  été  d'abord  entourés.  Après 
eux  leurs  systèmes  sont  tombés  dans  le  domaine  de  Tempirisme  ;  on  a 
r^onnu  l'impossibilité  d'une  théorie  dont  les  principes  se  trouvaieat 
sans  cesse  démentis  par  les  faits.  11  en  résulte  qu'aujourd'hui  c'est  plutôt 
un  amusement  qu'une  étude,  et  le  volume  que  nous  annonçons  a  pour 
but  de  fournir  toutes  les  données  nécessaires  à  ceux  qui  voudront  s'y 
livrer.  On  y  trouve  Texposé  clair  et  succint  des  deux  systèmes  avec  des 
applications  nombreuses.  De  petites  gravures  sur  bois,  insérées  dans  le 
texte,  en  facilitent  beaucoup  Tinlelligence.  Ainsi  réduites  à  des  propor- 
tions modestes,  la  pbysiognomonie  et  la  phrénologie  présementuii  certain 
attrait  qui  pourra  leur  assiirer  encore  beaucoup  d'amateurs. 


La  pêchb  a  la  ligne  et  au  filet  dans  les  eaux  douces  de  la  France, 
parN.  Guillemard.  Paris,  1857;  1  vol.  in-i6.  fig.  :  2fr. 

M.  Guillemard,  qui  paraît  être  un  grand  amateur  de  la  pêche,  se  plaint 
de  ce  que  cette  distraction  est  trop  dédaignée  en  France.  On  l'abandonne, 
dit*il,  aux  gens  de  peu,  ou  bien  aux  artisans  s|)éciaux  qui  en  font  mé- 
tier. Cependant  elle  offre,  tout  comme  la  chasse,  des  jouissances  nom- 
breuses et  donne  beaucoup  moins  de  fatigues.  Les  Anglais  qui  s'y  con- 
naissent l'estiment  fort,  chez  eux  les  hommes  les  plus  distingués  se  font 
honneur  d'y  exceller.  C'est  donc  dans  le  but  de  répandre  davantage  ce 
goût  parmi  ses  compatriotes,  que  M.  Guillemard  a  pris  la  plume  pour  ex* 
poser  d'une  manière  attrayante  les  procédés  et  les  connaissances  diverse^ 
néoessairos  au  pêcheur.  11  conduit  son  néophyte  au  bord  d'un  cours  d'eau, 
le  fait  successivement  assister  à  la  prise  des  différents  poissons  que  pro- 
duisent nos  rivières,  en  commençant  par  les  plus  communs  et  les  plus 
faciles,  l'initie  aux  pratiques  nécessitées  par  Tespèoe  particulière  ou  les 
instincts  spéciaux  de  chacune  des  proies  qu'il  s'agit  de  poursuivre,  et  lui 
présente  d'une  façon  en  quelque  sorte  épisodique  les  préceptes  de  Tart, 
qui  se  graveront  ainsi  plus  sûrement  dans  sa  mémoire.  Son  travail  se 
divise  en  deux  parties  :  la  pêche  à  la  ligne  et  la  pêche  au  filet.  C'est  la 
première  qui  occupe  la  principale  place,  comme  étant  la  plus  commode 
et  la  plus  simple,  en  môme  temps  que  celle  où  le  succès  dépend  davantage 
de  l'adresse  et  du  sang-froid  déployés  par  le  pêcheur.    L'auteur  sait 
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rendre  son  enseignement  non  moins  agréable  qu'utile.  Ses  instructions 
claires  et  précises  sont  assaisonnées  de  piquantes  anec^lotes,  et  les  acces- 
soires pittoresques  de  la  pêche  leur  servent  de  cadre.  Des  gravures  fort 
bien  exécutées  ajoutent  au  mérite  de  ce  livre  qui  trouvera  ceilainement 
de  nombreux  acheteurs. 


Du  PLOMB,  de  son  état  dans  la  nature,  de  son  exploitation ,  de  sa  métal- 
lurgie et  de  son  emploi  dans  les  arts,  par  M.  H.  Landrin.  Paris, 
1857;  1  vol.  in-12,  fig.  :  5  fr. 

Cet  ouvrage  n'est  pas  seulement  un  traité  complet  des  propriétés,  des 
gttes  et  des  usages  divers  du  plomb  ;  il  renfermé  de  plus  Ihisloire  de  ce 
métal  connu  dès  les  temps  les  plus  anciens.  On  y  remarque  une  érudilioD 
qui  ne  se  rencontre  pas  d'ordinaire  dans  de  semblables  livres.  M.  H.  Lan- 
drin cite  de  l'hébreu,  du  grec,  discute  les  étymologies,  donne  i  l'appui 
de  sa  manière  de  voir  des  passages  de  la  Bible,  d'Hésiode  et  d'Homère. 
Cet  accord  de  la  littérature  avec  ta  science  nous  paraît  digne  d'être  si- 
gnalé comme  un  moyen  d'exciter  davantage  l'intérêt  et  d'exercer  une 
action  féconde  sur  le  développement  de  l'intelligence.  Du  reste,  l'auteur 
a  surtout  en  vue  l'utilité  pratique,  son  livre  est  fait  pour  les  industriels. 
On  y  trouve  tous  les  détails  relatifs  soit  à  rex{)loilation  des  mines,  soit  à 
TalBnage  du  métal,  soit  aux  différentes  formes  sous  lesquelles  il  est  em- 
ployé dans  les  arts.  M.  Landrin  n'omet  pas  non  plus  les  précautions  hy- 
giéniques nécessaires  aux  ouvriers  et  le  traitement  propre  à  les  garantir 
des  funestes  résultats  d'un  travail  malsain.  11  se  distingue  également  par 
l'étendue  de  ses  connaissances  et  par  la  clarté  de  ses  explications,  deux 
qualités  précieuses  pour  une  monographie  de  ce  genre,  dont  le  principal 
but  est  de  suppléer  à  l'instruction  que  les  industriels  n'ont  eu  ni  le  temps 
ni  les  moyens  d'acquérir. 
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